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Notre contribution se fonde sur certains éléments de la deuxième partie de notre travail de 

thèse en littérature comparée, dont l’intitulé est « Éthiques existentielles et existentialistes 

dans l’œuvre de Naguib Mahfouz, de Jean-Paul Sartre et de Juan Goytisolo ». Les références 

bibliographiques de cet exposé sont  le chapitre sur la mauvaise foi de L’Être et le Néant de 

Jean-Paul Sartre et La Trilogie du Caire de Naguib Mahfouz, qui décrit la vie sociale et 

politique d’une famille traditionnelle cairote depuis les années 1930 jusqu’aux années 1970. 

Le personnage principal du roman, le commerçant Ahmed Abd-el-Gawwad, retiendra 

particulièrement notre attention, puisque c’est lui qui incarne ce qui, à notre sens, peut être 

nommé « la mauvaise foi » au sens sartrien.  

 

Un monstre, du latin monstrare (montrer), c’est ce qui est montré du doigt, indiqué, 

indicatus (indiqué, de index, le doigt), comme différant d’une moyenne érigée en norme. 

L’animalité ne peut pas être monstrueuse : l’instinct qui la définit la situe toujours dans une 

moyenne, c’est-à-dire dans une norme. Seule l’humanité dont le déficit de l’instinct est 

« abyssal » (Bergson), peut s’éloigner d’une moyenne qui s’impose physiologiquement et 

socialement comme la norme. Seule l’humanité est capable de monstruosité, c’est-à-dire 

d’écarts flagrants avec la norme, écarts dignes d’être montrés.  

Il y a des monstres chauds et des monstres froids. Les monstres chauds sont des monstres 

manifestes et exubérants. Ils explosent de monstruosité dans toutes les directions possibles. 

L’hybris, principe de la monstruosité chaude, les pousse à accumuler les actes de 

transgression, de violence, d’anéantissement. Un monstre froid est secret, discret, presque 

invisible. Nietzsche, dans Ainsi parlait Zarathoustra, qualifie l’État moderne de « plus froid 

des monstres froids ». La monstruosité des monstres froids est calculée, maîtrisée, 

rationalisée. Un monstre froid assume sa monstruosité en toute bonne conscience avec calme 

et self control. Il parvient à disposer d’un pouvoir immense sans jamais que ce pouvoir soit 

manifeste. Son pouvoir est occulte.  

 

Dans La Trilogie du Caire de Naguib Mahfouz, le personnage principal, Ahmed Abd-el-
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Gawwad, est un monstre froid. Il possède un pouvoir familial absolu, fondé sur la tradition du 

droit musulman nommée hanbalisme. Le hanbalisme est le plus strict des droits musulmans. Il 

interdit à l’épouse de sortir de la maison de l’époux. Les fils et les filles sont mariés sous 

l’autorité du père. Les cinq prières rituelles doivent être effectuées par tous ceux qui sont 

présents dans la maison, quelle que soit leur occupation. La prière du vendredi à la Mosquée 

est obligatoire pour tous les hommes de la maison. Les filles ne doivent pas sortir de la 

demeure et avoir des relations avec des hommes à l’extérieur de la maison, même s’il s’agit 

de simples actes de présence derrière les moucharabiehs. Cet homme exige de son épouse 

qu’elle veille pour l’attendre et l’accueillir chaque nuit, lorsqu’il rentre de la soirée qu’il 

s’arroge le droit de passer avec ses meilleurs amis. Son épouse doit lui présenter, lors de son 

retour, les vases d’ablution et les vêtements d’intérieur.  

Tout ceci, c’est un pouvoir tyrannique absolu. Mais ce n’est pas monstrueux. C’est la norme 

de la tradition juridique du hanbalisme, particulièrement répandue en Arabie Saoudite. Non, 

ce qui est monstrueux, c’est la mauvaise foi, au sens sartrien, de cet homme, qui, pendant ses 

veillées, boit du vin, fume du haschich et fait l’amour avec des almées, chanteuses et 

courtisanes de l’Égypte d’avant-guerre. Et cette monstruosité est froide, parce que cet homme 

n’a la « chaleur » d’aucune mauvaise conscience, d’aucun regret ni remords.  

Il fait pire. Alors qu’il est parti en voyage pour son travail de commerçant, Amina, son 

épouse, conseillée par ses enfants, ose sortir de chez elle pour se rendre à la mosquée Al 

Hussein, proche de la maison, pour se recueillir sur le tombeau du saint. Sur le chemin du 

retour, elle est renversée par une voiture et une de ses jambes est cassée. Ses trois fils et ses 

deux filles l’implorent de dire qu’elle est tombée dans l’escalier. Mais voilà, elle est la fille 

d’un cheikh très religieux et toute son éducation lui interdit de mentir. Elle avoue à son mari 

sa sortie. Ahmed Abd-el-Gawwad la chasse immédiatement de la maison familiale et 

n’accepte son retour qu’au bout de six mois, après s’être fait beaucoup prier.  

La monstruosité froide d’Ahmed Abd-el-Gawwad, ce hanbaliste débauché, tient toute 

entière dans la mauvaise foi sartrienne qui est comme l’essence de sa personne. La mauvaise 

foi, chez Sartre, est une forme de néantisation de l’être de l’homme. La mauvaise foi néantise 

le pour-soi, la liberté de se projeter sans cesse et de se choisir, qui est propre à l’homme. La 

mauvaise foi nie le pour-soi et le transforme en un en-soi, en une simple chose. Elle chosifie 

le néant de la liberté humaine.  

Chacun connaît l’exemple célèbre donné par Sartre dans L’Être et le Néant, celui de cette 

jeune femme qui abandonne sa main dans la main de son partenaire et se met à parler de 

sujets hautement intellectuels, comme si sa main était une simple chose, soumise à la simple 
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loi de la gravité. Elle sait très bien que sa main n’est pas un simple être physique mais un être 

de liberté, engagé dans de multiples projections et dans l’invention de sa vie. Mais elle fait 

une séparation stricte, quasi schizoïde, entre le pour-soi qu’elle est dans l’essence même de sa 

vie et l’en-soi de cette main, dont elle ne reconnaît plus la liberté.  

Ahmed Abd-el-Gawwad est un monstre de mauvaise foi. Cette monstruosité est froide 

parce qu’aucun sentiment ou émotion ne la réchauffe. Sa débauche lui apparaît comme une 

simple chose qui n’est pas lui et dont il ne se sent aucunement responsable. C’est cette 

chosification qui est froidement monstrueuse, comme toutes les chosifications. Transformer 

un homme en chose, n’est-ce pas en faire un monstre ?  

Trop souvent, la monstruosité est associée à des difformités spectaculaires. La vogue des 

films jurassiK, vampiriK, etc. a renforcé cette tendance. Or, cette prétendue monstruosité 

n’est liée qu’à l’illusion anthropocentriste. Les spectateurs disent que ces êtres extraordinaires 

sont laids, difformes et pour finir, monstrueux. Mais, comme le dit (approximativement) 

Voltaire, un crapaud est toujours beau pour sa crapette. Les monstres que nous présentent les 

grands media ne sont pas monstrueux, c’est-à dire individuellement hors norme. Ils se 

ressemblent tous. Ils sont d’une triste banalité. Ils sont, si l’on peut se permettre cet adverbe, 

« terriblement » normaux. Les criminologues savent que les tueurs en série sont des personnes 

ordinaires, des messieurs-tout-le-monde. La monstruosité n’est pas dans l’article de foire qui 

étonne, dans l’extravagance qui fait peur. Elle est plutôt l’organisation rationnelle du mal, 

froide et déterminée, ordinaire, opiniâtre, sans aucune mauvaise conscience, puisqu’elle abolit 

la distinction entre le bien et le mal. La monstruosité n’a rien d’extraordinaire et de 

spectaculaire. Elle ne pourrait fournir le scénario d’aucun feuilleton télévisé. 

Cette monstruosité banale, répandue, ordinaire, c’est celle d’Ahmed Abd-el-Gawwad, 

lequel passe inaperçu pendant tout le temps de sa vie. Ahmed Abd-el-Gawwad n’est pas un 

monstre spectaculaire, effrayant, qui fait hurler de peur et d’épouvante. Ce n’est pas un 

monstre chaud. C’est un monstre froid, tranquille et ordonné, dont la monstruosité rationnelle 

est aussi froide que celle que Nietzsche prête à l’État moderne. 

Cette monstruosité, semble-t-il, est d’une part irréductible de notre être : égoïsme, duplicité, 

hypocrisie, demi-mensonge, mauvaise foi. Et si nous étions tous, quelque part, des monstres 

froids ? 


