
 

La Grive et le rossignol 
 

Traduction et notes de Marie-Françoise Alamichel (Professeur à l’Université Paris Est-
Marne-la-Vallée).   
Le texte du Ms Auchinleck étant très incomplet, la traduction1 est fondée sur le manuscrit 
Digby 86 de la Bodleian Library (Oxford) pour les passages manquants. 
¶ indique le début des strophes. 
 

 
L .... .... wiþ loue .... .... 

Wiþ blosme & wiþ briddes roun; f.279va 

Þe notes of þe hasel springeþ, 

Þe dewes derken in þe dale, 

Þe notes of þe niŠtingale;  

Þis foules miri singeþ. 

¶Ich herd a striif bitvixen to, 

Þat on of wele, þat oþer of wo, 

 

Bitven hem to yfere; 

Þat on herieþ wimen þat ben hende,  

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

 

10 

 

 

L’été est de retour, apportant amour au village ; 

Fleurs et chants d’oiseaux.2 

Les noisettes pointent, 

La rosée se tapit dans la vallée. 

Et, plein de l’appétence du rossignol3, 

Les oiseaux chantent gaiement.4 

J’ai entendu un débat qui en opposait deux 

– Le premier remporta la victoire, le second          

sortit affligé5  – 

Qui opposait deux compagnons. 

Le premier louait les femmes parce qu’elles sont 

charmantes, 

Þat oþer he wald fawe schende; 

Þis strif Še mow yhere. 

¶Þe niŠtingale haþ ynome 

 

 

 

Le second cherchait, avec force, à les 

déshonorer. 

Le premier porte le nom de rossignol6, 

                                                 
1 Déjà publiée pour grande partie dans M.-F. Alamichel & J. Bidard, Des Animaux et des hommes, Paris : Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, 1998, pp. 113-118. 
2 Ces deux premiers vers sont identiques au début du poème « Lenten ys come with Love to Toune » du manuscrit 
Harley 2253 de la British Library du début du XIVe siècle. 
3 Dans les textes vieil-anglais, c’est le coucou qui annonce le printemps (The Seafarer, vers 48-55, The Husband’s 
Message vers 23-24, Guthlac A vers 743-746). C’est encore le cas dans les poèmes du début de la période moyen-
anglaise (« Sumer is icumen in »  date de 1225). A partir de la fin du XIIIe siècle, le rossignol prend la place du coucou.  
4 La reverdie est un genre répandu au Moyen Age. On y chante le retour des beaux jours qui incitent à l’amour. 
Les exemples anglais les plus célèbres proviennent de poèmes lyriques, « Mirie it is while sumer ilast » (Oxford, 
Bodleian Library, MS Rawlinson), « Alysoun » (British Library, Harley 2253) : le printemps est là (« bytuene Mersh 
and Aueril », les bourgeons pointent, on entend le chant d’un « lutel foul » ; le narrateur souffre de « loue longinge » 
qui le prive de sommeil : la source de sa joie et de sa souffrance est  une belle Alysoun, le rondeau  « sumer is icumen 
in » (British Library, Ms Harley 978) où le coucou symbolise le renouveau et le chant.  Ajoutons  les ouvertures des 
visions de Chaucer, en particulier The Book of the Duchess  (vers 36-140),  sans oublier les premiers vers du prologue 
des Canterbury Tales.  
5 Les auteurs médiévaux ne se soucient pas du suspense. L’issue du débat est donné avant même que celui-ci n’ait 
commencé.  
6 Le rossignol est mentionné dans de nombreux bestiaires du Moyen-Age (http://bestiary.ca/). Les principaux 
manuscrits anglais qui le présentent sont Aberdeen University Library Ms 24, Bodleian Library Ms Ashmole 1511, 
Bodleian Library Ms Bodley 764, St John’s College (Oxford) Library Ms 178 & Ms 61, British Library Sloane Ms 
3544, Corpus Christi College (Cambridge) Library Ms 53,  Fitzwilliam Museum (University of Cambridge) Ms 254. Le 
rossignol est salué pour son chant qui annonce le lever du soleil ; à l’aube, en effet, il peut chanter avec un tel 
enthousiasme qu’il manque d’en mourir. Pendant la nuit, c’est une sentinelle toujours aux aguets qui se prive de 
sommeil pour maintenir ses œufs au chaud. Il est comparé à une mère indigente et vertueuse qui se sacrifie pour ses 

http://bestiary.ca/


To speke for wimen atte frome, 

Of schame he wald hem were;  
 
Þe þrustel cok he spekeþ ay, 

He seyt bi niŠtes & bi day 

Þat þai ben fendes fere; 

¶For þai bitraien eueri man 

Þat mest bileueþ hem on.  

Þei þai be milde of chere 

Þai ben fals & fikel to fond 

& wircheþ wo in eueri lond; 

It were better þat hye nere. 
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Et il voulait les protéger de toute infamie 

Et les laver de toute faute. 

 

La grive7 répondit que, jour et nuit, 

Elles sont les compagnes fidèles du Diable. 

Car elles trompent tous les hommes 

Qui leur font toute confiance. 

En dépit d’une apparence plaisante ; 

Elles se révèlent inconstantes et déloyales. 

Elles apportent désolation en tout lieu. 

Ce serait mieux si elles n’existaient pas. 

 

Þe NiŠtingale 

¶‘Schame it is to blame leuedi,  

For þai ben hende of curtaisi; 

Y rede þat þou lete. 

Nas neuer breche non so strong, 

No wiþ riŠt, no wiþ wrong 

Þat wimen no miŠt bete;  

¶YsauŠten hem þat ben wroþe 

& makeþ leue þat is loþe - 

Wiþ game men schuld hem grete. 

Þis warld were nouŠt Šif wimen nere, {f.279vb} 

  

Ymaked þai ben to mannes fere;  

 

Nis noþing half so swete.’ 
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Le rossignol 

« C’est une honte de blâmer les dames 

Car elles sont gracieuses et courtoises.  

Je te conseille de renoncer : 

On n’a jamais vu faute si grande, 

Intentionnelle ou non, 

Qu’une femme n’ait pu réparer. 

Elles réconfortent ceux qui sont mécontents 

– Nobles ou humbles – 

Elles savent les accueillir avec affection. 

Ce monde ne serait rien si les femmes 

n’existaient pas ; 

Elles furent créées pour être les compagnes des 

hommes8. 

Rien n’est plus doux qu’elles » 

 

[The Thrush] 

¶‘I may wimen heri nouŠt 

For þai ben fals & fikel of þouŠt, 

So me is don to vnderstond, 

& take witnes of mani & fele  

Þat riche were of worldes wele 

& fre to senden hem sond. 
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(grive) 

« Je ne peux pas glorifier les femmes 

Car je considère leurs pensées perfides et 

sournoises, 

Et je sais que j’ai raison. 

Je pourrais citer de multiples exemples 

D’hommes puissants et prospères 

                                                                                                                                                                  
enfants et cherche à oublier sa pauvreté par des chants nocturnes : cette femme lui est très inférieure pour les trilles mais 
elle l’égale en  dévouement maternel. 
7 Aucun bestiaire ne présente la grive (alors que les oiseaux y sont en nombre). D’après B. Rowland (« Chaucer’s 
Throstil Old and otherBirds », Mediaeval Studies, 1962, pp. 381-384), la grive symbolisait la dispute, la querelle.  
8 Genèse, 2: 18-24. 



 

¶Þei þai ben fair & briŠt in hewe, 

Þai ben fals fikel vntrewe 

 

& worcheþ wo in ich lond.  

 

King Alisaunder meneþ him of hem; 

In þe world nis non so crafti men 

No non so riche of lond.’ 
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Auxquels des femmes firent perdre leur dignité.  

Leur apparence extérieure est harmonieuse et 

rayonnante, 

Mais leurs pensées sont fausses et déloyales. 

Et elles apportent la désolation en tout lieu. 

 

Le roi Alexandre9 s’est lamenté à leur sujet. 

Il n’y eut jamais sur terre homme plus habile 

Et à la tête d’un plus grand nombre de 

territoires. » 

 Þe NiŠtingale 

¶‘Þrustelkok þou art wode 

Or þou canst to litel gode  

Wimen for to schende. 

It is þe best drurie 

& mest þai cun of curteisie, 

Nis noþing also hende. 

¶Her loue is swetter, ywis,  

Þan þe braunche of licoris; 

Lofsum þai ben & hende. 

Wele swetter is her breþ 

Þan ani milke oþer meþ, 

louelich in armes to wende.’  
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Le rossignol10 

« Grive, tu as perdu la raison 

Ou bien tu ne connais pas grand-chose 

Pour ainsi dénigrer les femmes. 

Elles offrent le plus doux des sentiments 

Et sont expertes en courtoisie. 

Il n’y a rien de plus gracieux. 

Leur amour est plus doux, en vérité, 

Qu’un bâton de réglisse. 

Elles sont dignes d’éloges et charmantes, 

Leur souffle est plus doux  

Que n’importe quel lait ou vin  de miel. 

C’est si bon d’être pris dans les bras. 

 

  

 

60 

Le rossignol 

« Oiseau, je te trouve détestable 

De raconter de telles histoires. 

                                                 
9 Alexandre le Grand (356-323 av. J.C.) a fasciné le Moyen Age. La source des auteurs médiévaux remonte à une 
version en grec du pseudo Callisthène (IIIe siècle de notre ère), Le Roman d’Alexandre, traduite en latin au IVe siècle 
par Jules Valère (Res gestae Alexandri Magni). C’est une version abrégée de cette histoire d’Alexandre qui connut une 
très grande vogue dans tout l’Occident médiéval. Il y a peu de place pour les femmes dans Le Roman d’Alexandre, 
seules  jouent un véritable rôle la mère d’Alexandre, Olympias, et la reine Candace à laquelle Alexandre rend visite à la 
fin de sa campagne d’Orient. Candace parvient, grâce à une ruse, à avoir une courte liaison avec le grand conquérant.   
Une autre traduction latine du Xe siècle fut ensuite revue et augmentée pour devenir l’Historia de Preliis Alexandri 
Magni. Le roman moyen-anglais Kyng Alisaunder  (dont les 259 derniers vers se trouvent dans le Ms Auchinleck, le 
manuscrit le plus complet étant celui de la Bodleian Library Ms Laud Misc 622 avec ses 8021 vers) est essentiellement 
fondé sur cette source. Dans ce roman, Alexandre ne se marie pas alors que les autres récits anglais (plus tardifs. Voir 
http://www.lib.rochester.edu/camelot/Alexander/alexengbib.htm) s’accordent à lui faire épouser Roxane. Dans l’histoire 
universelle de Ranulf Higden (Polychronicon) postérieure elle aussi à notre manuscrit (compilée vers 1360), Candace 
n’est pas mentionnée. Alexandre devient le père de plusieurs enfants (liaison avec Thalestris, reine des Amazones, avec 
Cleofilis, reine des Indes et avec sa prisonnière Barsine). 
Il n’est pas possible de dire à quel épisode notre vers fait allusion ni, par conséquent, de retrouver les lamentations 
évoquées. Plusieurs éditeurs ont avancé l’idée d’une allusion à Phyllis et Aristote.  
10 Strophe légèrement différente du Ms Digby 86 donnée aux vers 83-94. 
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Je pourrais parler d’un millier de femmes 

Et pas une, assise ici en rang, 

Ne serait encline au mal. 

Elles sont humbles et tendres. 

Elles savent se protéger du déshonneur 

Derrière les murs de leur chambre. 

Elles sont ce qu’il y a de plus doux à éteindre 

Qui remplissent de joie les hommes qui les ont 

enlacés. 

Eh, oiseau, ne le sais-tu pas ? » 
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La grive 

 « Noble oiseau, est-ce vraiment de moi que tu 

parles ? 

J’ai partagé leurs chambres 

Et j’ai obtenu tout ce que je voulais. 

Elles se laissent aller au péché, en cachette, 

Contre une petite récompense 

Et par là même condamnent leurs âmes. 

Oiseau, il me semble que tu n’es pas honnête. 

Bien que tu parles avec mesure et complaisance, 

Tu ne dis que ce qui t’arrange. 

Je prends pour témoin Adam, 

Qui fut le premier de notre espèce : 

Il les trouva méprisables et mauvaises. » 
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Le rossignol11 

« Grive, tu as perdu la raison 

Ou bien tu ne connais pas grand chose. 

Pour ainsi dénigrer les femmes. 

Elles offrent le plus doux des sentiments 

Et sont expertes en courtoisie. 

Rien n’est plus plaisant qu’elles. 

La plus grande joie d’un homme, ici-bas, 

C’est d’être choisi comme partenaire 

Et serré dans les bras. 

C’est une honte de blâmer les femmes 

A cause d’elles tu vas connaître le malheur : 

Je vais te bannir12 d’ici. »  

                                                 
11 La strophe est quasi identique aux vers 48-59. Je la conserve pour la logique de l’enchaînement. 



  

Þe Þrostel cok 

¶‘NiŠtingale þou hast wrong, 

As ich finde in mi song, 

For ich hold wiþ þe riŠt. 

Y take witnisse of Wawain 

Þat Crist Šaf miŠt & main  

& trewest was of kniŠt. 

¶So wide so he hadde riden & gon 

Fals fond he neuer non, 

Bi day no bi niŠt. 

 

 

¶Foule, for þi fals mouþe,  

Þine sawes schal be wide couþe, 

AliŠt whare þou aliŠt. 

¶Ichaue leue to aliŠt here 

In orchard & in erbere ... 
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La grive 

 « Rossignol, tu as tort. 

Comme le dit mon chant13 

Car je suis du côté de la vérité. 

Je prends pour témoin Sire Gauvain14 

Auquel Jésus-Christ donna force 

Et vaillance au combat. 

Aussi loin qu’il se rendit, 

Il ne chercha qu’à être loyal, 

Jour et nuit. » 

 

Le rossignol 

« Oiseau, mauvaise langue. 

Tes paroles seront largement rapportées, 

Perche-toi où tu le veux15. 

C’est de plein droit que je suis ici 

Au verger et au jardin 

Pour jeter mes trilles. 

Je n’ai jamais entendu de la bouche des dames 

Que délicatesse et courtoisie 

Et parler que de la joie qu’elles apportent. 

                                                                                                                                                                  
12 Au Moyen Age, le bannissement était une sanction très sévère. La littérature vieil-anglaise présente l’exil comme une 
expérience terrifiante de la solitude et de la désolation (voir Beowulf, La Genèse [vers 1021 et 1049-1053], Christ & 
Satan [vers 187], The Wanderer [vers 29-38], etc. 
13 Ce « mi song » est-il une allusion à la source utilisée par l’auteur ? Le Ms Digby 86 dit : «Voudrais-tu m’exiler parce 
que je suis du côté de la vérité ? » 
14 Gauvain, neveu du roi Arthur, est l’un des principaux et des plus anciens chevaliers de la Table Ronde. Il apparaît 
sous les traits de Gwalchmai comme l’un des six meilleurs hommes du roi dans le récit gallois Culhwch ac Olwen (fin 
XIe siècle). On le retrouve dans l’Historia regnum Britanniae rédigée aux alentours de 1136 par Geoffrey de 
Monmouth, traduite par le Normand Wace (1155) et l’Anglais La3amon (extrême fin XIIe siècle). Gauvain est célébré 
pour sa bravoure, ses prouesses sans faille au combat, sa générosité et sa loyauté. La3amon le qualifie de « Walwaine 
þan kene » (11608) [Gauvain le vaillant], « wæl-kempe » (11882) [guerrier indomptable]. Chez Chrétien de Troyes, il 
incarne également l’idéal de la chevalerie : « Savés de qui je vous veul dire ? / Chil qui des chevaliers fu sire / E qui 
seur tous fu renommés / Doit bien estre soleil clamés. / Pour monseigneur Gavain le di, /  Que de lui est tout autressi / 
chevalerie enluminee » (Le Chevalier au lion, vers 2399-2405) [Savez-vous de qui je veux parler ? Celui qui était le 
seigneur des chevaliers, et qui avait une renommée supérieure à celle de tous les autres, mérite bien qu’on l’appelle ‘le 
soleil’. Je veux dire par là monseigneur Gauvain, car la chevalerie est illuminée par lui exactement de la même façon. 
(Traduction de David Hult, Le Livre de Poche, 1994)]. Au cours du XIIIe siècle français, le personnage de Gauvain 
évolue moins positivement. Il devient un séducteur recherchant souvent les mondanités, ses aventures amoureuses se 
multiplient.  
Parmi les chevaliers d’Arthur, c’est à Gauvain qu’est consacré le plus grand nombre de romances moyen-anglaises – 
loin devant Lancelot. La plupart des textes consacrés à ce guerrier formidable et ce champion de demoiselles sont 
cependant nettement postérieurs à notre manuscrit (http://www.lib.rochester.edu/camelot/gawmenu.htme). Des textes 
du début du XIVe siècle, sont parvenus jusqu’à nous Ywain & Gawain (vers 1350), une adaptation du Chevalier au lion 
de Chrétien de Troyes, et Libeaus Desconus (avant 1350) qui relate les aventures de Gingalain, le fils de Gauvain et 
d’une fée.  
On s’attendrait, bien évidemment, à ce que Gauvain soit cité par le rossignol et non par la grive anti-féministe - même si 
la grive ne fait référence qu’aux prouesses sur le champ de bataille du chevalier. 
15 Le Ms Digby 86 dit plus logiquement « je te conseille vivement de t’envoler ». 

http://www.lib.rochester.edu/camelot/gawmenu.htmet
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Elles décrivent des plaisirs sans fin. 

Ami, je te le dis, 

Elles sont portées à la volupté 

Oiseau, te voilà assis sur une branche de 

noisetier. 

Tu les as calomniées, tu vas le regretter, 

Je vais largement répéter tes jugements. » 
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125 

 

 

 

 

 

130 

 

La grive 

« Ils sont largement partagés, je le sais bien. 

Répète-les à ceux qui ne les connaissent pas, 

Ils n’ont rien de nouveau. 

Oiseau, écoute-moi, 

Je vais te décrire leur nature : 

Tu ne sais rien d’elles. 

Pense à l’épouse de Constantin16 

Noir était en réalité son habit bigarré et vert, 

Combien amèrement, elle le regretta par la 

suite ! 

Elle nourrit un infirme dans sa chambre 

Et le cacha sous son couvre-lit : 

Vois, combien les femmes sont fidèles ! » 

 

  

 

 

 

 

Le rossignol 

«  Grive, tu as tort ! 

Ainsi que je le dis toujours en chantant,  

Et ainsi que les hommes le savent partout, 

Elles sont, à l’ombre du bois, plus lumineuses 

                                                 
16 Constantin (278-337) eut deux épouses : Minervina (mère de Constantina, Helena et Crispus) et Fausta (mère de 
Constantin, Constant et Constance) que l’empereur poussa au suicide car elle avait été responsable de l’exécution de 
Crispus. Parce que Constantin fut proclamé empereur par les légions de [Grande-]Bretagne à York le 25 juillet 306, les 
chroniqueurs anglais lui accordèrent tous une place de choix. Aldhelm (639-709) raconte comment la fondation de 
Constantinople fut commandée par rêve (De Viginitate en prose, chapitre 25). Bède (673-735) le mentionne dans son 
Historia ecclesiastica gentis Anglorum (livre I, chapitre 8 et livre V, chapitre 16), Nennius (IXe siècle), associe 
Constance au Pays de Galles dans son Historia Brittonum (chapitre 25), Cynewulf (IXe siècle) fit le récit de la vie 
d’Hélène et de la conversion au christianisme de Constantin (Elene). Les chroniqueurs du XIIe siècle reprirent la 
tradition qui faisait d’Hélène une princesse de [Grande-]Bretagne : chez Geoffrey de Monmouth, Constance Chlore 
épouse la fille du roi breton Coel et succède à son beau-père. Constantin monte ainsi sur le trône de [Grande-]Bretagne, 
sa bravoure remplit chacun d’admiration. Il quitte l’île britannique pour Rome afin de combattre le tyran Maxence et 
s’empare de la ville sainte. La3amon a développé l’épisode dans son Brut, 132 vers étant consacrés à Coel, Constance, 
Hélène et Constantin. Le plus riche légendier en anglais, The South English Legendary (contemporain de La Légende 
dorée de Jacques de Voragine [1230-1298]) relate la conversion de Constantin et l’invention de la Sainte Croix ainsi 
que la guérison miraculeuse de sa fille Constance sur le tombeau de sainte Agnès.  
Aucun de ces textes ne mentionne l’épisode d’infidélité ici évoqué. L’habit vert de l’épouse était trompeur. La couleur 
verte symbolise normalement l’espérance, le renouveau du printemps et l’appel à la Vie par l’eau du baptême. A cette 
couleur rassurante et humaine s’oppose le noir de l’ombre et du mensonge. 
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Que l’aube claire des jours de plein été. 

Si tu viens en cet endroit en ennemi, 

On t’enfermera dans une solide prison 

Où tu resteras. 

Les mensonges que tu as proférés, 

Là tu les abandonneras 

Et ne connaîtras plus que la honte. » 
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La grive 

« Rossignol, tu ne dis que ce qui t’arrange. 

Tu dis que les femmes me briseront. 

Qu’elles soient maudites ! 

On trouve dans le Livre Saint 

Maints exemples d’hommes, autrefois fiers et 

vaillants, 

Dont elles causèrent la ruine. 

Pense au puissant Samson 

Et au grand tort que lui causa sa femme17. 

Je sais qu’elle le vendit. 

Rien ne peut vous éloigner davantage des délices 

du Paradis, selon Jésus,  

Qu’un trésor mal acquis18. 
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Alors le rossignol répondit : 

« Oiseau, ton discours est bien argumenté. 

Ecoute ce que je vais dire : 

La femme est une fleur qui vit longtemps, 

Que l’on admire en tout lieu, 

A la robe ravissante. 

Il n’y a pas sur terre meilleur médecin, 

Aux pensées si bienveillantes, aux paroles si 

gentilles, 

Pour soigner les maux des hommes. 

Oiseau, tu affliges toutes mes pensées 

Mais tu ne l’emporteras pas avec ta perfidie. 

N’en rajoute pas ! » 

 

                                                 
17 Livre des Juges, chapitre 16. 
18 Matthieu, 6 : 19 ; Luc, 12 : 33-34.  
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La grive 

« Rossignol, tu n’es pas sensé. 

Tu mets un prix si élevé sur les femmes 

Que ton bénéfice sera maigre. 

Sur cent, il n’y en pas cinq 

– Aussi bien des jeunes filles que des 

épouses19 – 

Qui soient sans tache 

Et qui n’apportent, partout, le malheur. 

Déshonorant les hommes. 

Ceci est bien connu. 

Et, bien que nous soyons assis pour débattre 

Des demoiselles et des dames, 

Tu ne verras jamais la vérité. » 
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Le rossignol 

« Oh, oiseau ; ces paroles te discréditent. 

Qui fut à l’origine du renouveau de notre terre ? 

Une demoiselle douce et bonne. 

Elle mit au monde le Saint Enfant 

Qui naquit à Bethléem 

Et dompte tout ce qui est rebelle. 

Elle était exempte de péché et de défaut. 

En vérité, elle s’appelait Marie. 

Que le Christ la protège ! 

Oiseau, à cause de tes médisances 

Je te chasse de ce bosquet, 

Va t-en dans les champs ! » 
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La grive 

« Rossignol, j’avais perdu la raison 

Ou bien je ne connaissais pas grand chose 

Pour m’opposer ainsi à toi. 

Je vois que je suis vaincue 

Par celle qui porta ce Fils Béni 

Qui souffrit de cinq blessures. 

Je jure, par son Saint Nom, 

De ne plus jamais dire du mal 

                                                 
19 Le Moyen Age distingue trois états pour les femmes en se fondant sur la parabole du semeur (Mathieu, 13 : 3-9 & 18-
23) : les vierges, les épouses et  les veuves.  
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Des jeunes filles ou des femmes. 

Je vais de mon plein gré quitter cet endroit. 

Peu m’importe où je vais aller :  

Je vais simplement partir. » 

 


