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A la fin du XVIIe siécle apparaissent les premiéres expériences de théatre non destiné a la représentation,
celles de l'abbé Laurent Bordelon, petit dramaturge, admirateur de Fontenelle qui entend méler théatre et
dialogues des morts dans Arlequin comédien aux Champs Elysées, Moliere comédien aux Champs Elysées et
Poisson comédien aux Champs Elysées. Ces textes se composent de deux parties : une lettre, puis une
piece de théatre. Bordelon affirme explicitement que cette derniére n’a aucun besoin de la représentation et
pourtant elle est bien l'objet d’'une représentation, sinon de maniere effective du moins dans la fiction, car
la lettre qui constitue la premiére partie de ces « nouvelles historiques et comiques» explique que les pieces
ont été jouées et vues aux Champs Elysées par des hommes illustres défunts, philosophes, orateurs ou
poétes. Aussi la piece adopte une facture classique qui prend en considération le spectateur, spectateur
fictif de 'au-dela et non réel, mais spectateur tout de méme. Cet exemple pour montrer que le théatre a lire
est inscrit dans une ambiguité entre représentation et non représentation, entre spectateur et lecteur. Le
théatre destiné a la seule lecture s’est notablement développé a partir des années 1760, bien avant
I'expérience de « théatre dans un fauteuil » de Musset, et ce dans des tonalités trés différentes (satiriques,
historiques...) et des formes diverses : mixte (entre narration et dialogue) ou dramatique.

Considérer le théatre a lire dans la perspective du spectateur peut sembler paradoxal si 'on songe au fait
que ce théatre évacue justement le spectateur au profit du lecteur ; cependant il semble qu'il est
révélateur de tensions entre les deux instances, d’écriture et de réception, et fait naitre des questions plus
générales sur I'ensemble de la production dramatique. Dans quelle mesure nait-il d’'un conflit entre
spectateur et auteur et dans quelle mesure surtout évacue-t-il, comme sa finalité pourrait le laisser croire,
le spectateur. Trois textes principaux seront envisagés ici pour répondre a ces questions : le recueil de
1751 de Fontenelle (qui regroupe une tragédie et six comédies), et surtout Le Drame de la vie de Restif de
la Bretonne et le Portrait de Philippe II de Louis-Sébastien Mercier. La facture somme toute assez classique
du premier recueil contraste avec l'originalité des expériences autobiographique de Restif et historico-
politique de Mercier, mais les trois ouvrages adoptent des attitudes assez similaires par rapport au
spectateur : ils témoignent d’'une méme méfiance a son égard, d'une méme volonté de se libérer de son
emprise et d'une méme contradiction entre les intentions des auteurs et les textes eux-mémes.

L'auteur libéré du spectateur.
Les défaillances du spectateur

Mercier place en téte du Portrait de Philippe II une longue préface constituée de deux parties : un précis
historique sur Philippe II d’Espagne et une justification de « ce nouveau genre de drame qui n‘est inventé
que pour étre lu » 1. Celle-ci s’organise en deux temps : I'un centré sur I'explication du choix de la forme
dramatique : qui permet de « mieux peindre la physionomie d’un méchant prince », « donne[r] plus de vie »,
« représenter le caractére en peu de mots », l'autre sur celui de 'absence de représentation. Mercier
adresse en négatif des reproches aux spectateurs tout en feignant un manifeste pour la lecture de le type
de piéces de théatre qu'il vient d’écrire et qui :

occupent dans la retraite et le silence du cabinet des lecteurs intelligents et judicieux, et ne
sont point destinées a un parterre trop mobile, trop frivole pour le sérieux des affaires
publiques.

Inattention, manque de calme et d’intelligence, frivolité sont donc des attaques lancées au parterre qui
portent tant sur la nature que sur le comportement du spectateur. Que la destination a la lecture opére un
tri dans la population auquel le spectacle ne parvient pas, semble décisif dans le choix d’assigner une
finalité nouvelle au drame. Il est pourtant étonnant que Mercier, qui cherchait au contraire a éduquer le
peuple, qui voulait s’adresser a lui tout entier 2, voyait dans le spectacle, quelques années auparavant, le
fer de lance de cette instruction, et considérait que le lecteur devait étre la derniére préoccupation de
l'auteur dramatique 3, oublie ces considérations douze ans plus tard pour aboutir a une critique du
spectateur. Mercier nie dés lors l'intelligence d’un public sur laquelle il croyait autrefois pouvoir agir, une fois
le coeur touché 4. Il est vrai qu'il a vu ses piéces jouées dans des petits théatres, et par des comédiens
dont le talent était souvent discutable, et c’est donc pour partie une insatisfaction devant la
représentation qui fait renoncer Mercier au moyen du spectacle, mais c’est aussi le constat du caractére
inconfortable de la position de spectateur et de celui de I'auteur vis-a-vis de cet étre dont la matérialité
(voix, corps, esprit) I'encombre.

L'auteur libéré

Au-dela des reproches habituels de vulgarité adressés au parterre, se manifeste dans les expériences de
théatre destiné a la lecture un besoin de libération de l'auteur par rapport au spectateur. Mercier rejoint en
cela I'expérience dont Fontenelle a témoigné quelques années auparavant dans la préface de la tragédie et
des six comédies qu'il a publiées, en 1751, prés de quarante ans apres I'écriture de certaines de ces piéces.
Dans cette préface qui, elle aussi, sert de justification a une écriture a la destination paradoxale, Fontenelle
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exprime le besoin de I'écrivain d’échapper aux contraintes qu’imposent, non le public lecteur mais le public
spectateur :

Je goltais alors une douceur qu‘apparemment les auteurs qui se destinent au Public n‘ont
jamais sentie. Je n‘avais point toujours devant les yeux ce formidable, cet impitoyable, ce
barbare Public. Je ne me demandais point sans cesse avec une cruelle incertitude : Entendra-
t-on ceci ? Goltera-t-on cela ? Ne serai-je point trop long, trop court, etc. ? Je n'écrivais que
pour moi seul ; et en ce cas-la un auteur est a son aise et aisément content. 5

Fontenelle et Mercier se font I'écho d’un grand nombre d’auteurs qui ont renoncé a la représentation par
peur de la critique et surtout de la critique a 'emporte-piéce de spectateurs plus avides d’effets de scene
que de la beauté des ouvrages eux-mémes. Ainsi, selon Fontenelle, le spectateur se laisse prendre aux
beautés de détail d'un ouvrage au point de ne plus voir la beauté d’ensemble de la piece de théatre, regard
que le lecteur, lui, rétablit.

Plaisir instantané / plaisir véritable :

Cette critique de la soumission de I'auteur au go(t du public et de son attente des applaudissements et
aussi la critique d'un « parterre dont [comme le dit Fontenelle avec une ironie acerbe] il est si important de
faire agir les mains ». Mais au travers de ce rejet par I'auteur du spectateur se manifeste aussi un refus des
phénomenes de mode auxquels cédent plus volontiers les spectateurs que les lecteurs ainsi que des
considérations sur la dichotomie du plaisir. Cette conception d’un plaisir double (I'un instantané et brut,
l'autre second et raffiné) n’est pas originale ; elle a plusieurs formes : pour Houdar de La Motte elle sert de
scission entre les amateurs de parodies qui veulent rire et les amateurs de tragédie qui connaissent le plaisir
noble. Pour les défenseurs d’un théatre destiné a la lecture, elle est différence entre le plaisir instantané
instinctif du spectateur, discrédité parce que non réfléchi, et le plaisir posé du jugement qui passe par la
lecture et la relecture, un lecture qui regarde la beauté d’ensemble qui réclame « une longue attention, un
examen délicat de différents rapports, un certain coup d’oeil universel qui n‘est pas donné a tout le monde »
6.

L’évacuation feinte du spectateur.

Mais cette méfiance de Mercier, de Fontenelle, de Restif de la Bretonne a I'égard du spectateur donne-t-
elle lieu a une évacuation totale dans les textes eux-mémes de la position de spectateur au profit du
lecteur ? Il est intéressant de constater qu’en réalité la figure du lecteur garde les contours de la présence
d’un spectateur comme instance de réception et que, sile statisme de I'action des piéces les rend
difficilement représentables, I'attitude des personnages par rapport a l'instance de réception est assez
proche de celle qui existe dans des piéces destinées a la représentation.

Un lecteur au visage de spectateur

Dans le Portrait de Philippe II, les premieres scenes évacuent totalement les signes d’une adresse a un
public, mais a partir du milieu de l'ouvrage, aux alentours de la scéne XX, une série d’éléments sonores et
visuels vient contredire le statisme et l'austérité du jeu de relais entre la lecture du dialogue et des notes
de bas de pages (qui foisonnent dans les textes de théatre a lire, historiques notamment). Les didascalies
externes caractérisent de maniére quasi systématique le ton employé par les personnages qui parlent avec
« fureur et désespoir », « fortement », « a voix basse », « a demi-voix » ou « s’écrie[ent] » 7 mais aussi
déterminent leur aspect que l'auteur appelle I’ « air » du personnage. Citons a titre d’exemples : Le Marquis
De la Posa qui « d'un air pénétré », Elisabeth « dans une attitude génée et souffrante » et Philipe II «
s’avangant d’un air hypocrite », « d'un air agité » 8. Ces indications, ne sont pas orientées vers un lecteur
mais davantage vers un spectateur fictif car elles se présentent sous la forme d’indications de jeu pour un
acteur imaginé. Mercier ne caractérise pas les sentiments des personnages mais ce que l'acteur potentiel
devrait laisser voir d’eux, car « prendre un air » n‘est pas « étre », c’est jouer. Que ces didascalies
empruntent des vocables au spectacle n'est pas anodin, il révéle que I'auteur n‘oublie pas totalement le
systeme d’énonciation habituel du spectacle.

En outre il s’instaure un rapport de complicité entre personnage et instance de réception, plus proche d’une
relation du personnage au spectateur que d'un échange auteur-lecteur. La lecture de lettre est a ce titre
un motif, récurrent dans la piece, tout a fait significatif : les lectures que font les personnages ne sont pas
simplement retranscrites par I'écriture et ne marquent pas des pauses isolées typographiquement ce qui
aurait pu étre suffisant pour la nécessité des intrigues, l'auteur précise qu’elles sont lues a voix haute et les
inscrit dans les répliques des personnages qui en donnent la lecture. L'aparté, autre élément récurrent dans
la piéce, qui généralement réassure le lien entre les personnages et le public en affermissant la complicité,
adopte dans le drame historique une fonction tout a fait similaire.

Restif installe également dans Le Drame de la vie, « long drame qui [peut-étre] ne sera pas représentable »
9 ce dispositif d’échange entre personnage et instance de réception: sa longue piéce a dimension
autobiographique est composée d’ « actes des ombres », sortes de scénes appartenant a une histoire cadre
dans laquelle Anneaugustin raconte a Aquilin ses expériences amoureuses jusqu’a ses retrouvailles avec
Jeannette Rousseau, devenue son épouse, et qui dévoilent également une parties des scénes de sa
jeunesse. D'autre part entre ses actes se trouvent insérées des pieces qu'il dit représentables et dans
lesquelles sont mis en valeur certains épisodes particulierement marquants de son existence. Il y a donc des
scenes destinées au spectateur et d'autres qui ne le sont pas. Ainsi dans Madame Parangon ou le pouvoir
de la vertu, premiére pieéce de cet ensemble, ou Anneaugustin raconte sa liaison avec la femme de son
précepteur et dans laquelle il se fait appeler Edmond, les rapports de complicité entre le personnage et les
spectateurs sont manifestes : la premiére scéne fonctionne sur le mode de l'aparté avec Madame Parangon
qui s'isole « derriére une feuille de paravent » pour mieux dire son admiration pour Edmond-Anneaugustin :

Mme Parangon (a part) vous avez une ame neuve, et pure ! ..Il adore son Térence !...Il n‘a pas
encore vu ni Moliere, ni Racine...Je les ferai tomber sous ma main, lorsqu’il en sera temps.

Le changement du systéme énonciatif qui passe ici de l'adresse silencieuse mais directe a Edmond a la
considéeration d’Edmond en objet dans une réplique qui de maniere plausible peut s’adresser a un spectateur,
est symptomatique de la prise en considération de linstance de réception avec lequel s‘instaure une



complicité. La fin de l'acte III et le début de l'acte IV renouvelle I'utilisation du procédé en l'érigeant en
systéme. Restif propose deux scénes paralléles : dans la premiére De Go(t assiste en cachette au rendez-
vous secret d'Edmond avec Madeleine et dans la seconde, qui a lieu deux scenes plus tard, Edmond assiste
a celui de De Golt avec Madame de Saint-Paul, lui aussi depuis une cachette. La scene XVI de I'acte III qui
se trouve entre ces deux moments « donne a voir et a entendre» les deux hommes cachés, chacun a l'insu
de l'autre, et au seul regard d'un spectateur, complice des deux personnages.

Mais notons que la le procédé n’est pas exactement ce qui nous intéresse ici puisqu’a la fin de Madame
Parangon, Castanio, qui sert de chef d’orchestre aux scénes dans I'histoire cadre dit clairement qu'il s'agit
d'une « piéce réguliere » qui vient d’étre représentée. Si ce motif de I'aparté présente un intérét dans notre
optique c’est parce que Restif utilise les mémes procédés dans les actes des ombres qui ne sont pas censés
faire I'objet d’une représentation. Dans lI'acte II des ombres, au début du texte, Anneaugustin se trouve
seul, parle et écrit une lettre a Jeannette dont, encore une fois, l'impression est insérée a la réplique et qui
semble étre lue a voix haute ; de méme dans l'acte des ombres VI la complicité avec le spectateur est
assurée par de trés brefs apartés qui signifient les sentiments des personnages et sont assez proches d'une
situation de spectacle.

Imagination et souvenir

Aussi dans les deux drames, si le spectateur est exclu par la revendication d’un théatre dont la finalité est
située hors de la représentation, le spectateur ressurgit aux détours des didascalies et la complicité
instaurée entre l'auteur et son public dans les textes est assez proche de celle que permet le théatre a
représenter. L'écriture dramatique ne s’adresse pas a un lecteur, ou plutdt ne s’adresse pas a un public qui
n‘est que lecteur. Comme le suggérent Schlegel dans ses Cours de littérature dramatigue ou encore Henri
Gouhier dans L’essence du théatre, lorsqu'ils évoquent les expériences de théatre a lire, la lecture de ce
théatre suppose un lecteur au fait des contraintes matérielles de la représentation et qui imagine la
représentation en esprit pendant qu'il lit la piece. Inversement on pourrait ajouter que l'auteur aussi se
figure en esprit un spectateur imaginé et qu'il lui laisse donc une place dans I'’économie méme de ses
ouvrages.

Suppléer les défaillances du spectateur

Enfin I'expérience de Restif de la Bretonne est assez symptomatique d’'une ambition de suppléer les
déficiences du spectateur, public amputé qui ne peut voir que ce que l'auteur dramatique peut lui montrer.
Le Drame de la vie au contraire, en proposant autour des piéces « régulieres » et représentables, des
scenes qui indiquent ce qui arrive entre les piéces, est assez proche, d’'une expérience comme celle que
proposa dans les années 1970 Giorgio Strehler pour la mise en scéne de la Trilogie de la Villégiature de
Goldoni en tentant de montrer les coulisses et ce qui arrivent aux comédiens lorsqu'’ils ne sont plus en
sceéne. Cette comparaison anachronique me semble moins lointaine que celle faite pas plusieurs critiques, a
juste titre d’ailleurs, pour montrer la technique quasi cinématographique de Restif de la Bretonne. L'auteur
ne supprime pas le spectateur, il voudrait le rendre omnipotent et omniscient.

Conclusion

Ainsi le théatre a lire, par-dela les reproches qu'il adresse a linstance de réception du théatre, par-dela ce
mépris affiché pour le spectateur que renferme l'idée méme de refuser au théatre sa finalité de spectacle,
ne laisse pas de suivre finalement les voies tracées par un théatre destiné a ce méme spectateur et
s'imagine un lecteur qui est plus qu’'un spectateur devenu lecteur, qui est un lecteur aux contours flous de
spectateur.
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