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Christine PIGNE

LE SOMMEIL DANS LES ODES DE RONSARD

Dans de nombreuses pièces écrites dans les années 1550, Ronsard s'intéresse au thème
du sommeil profond, noir, compact, dont tout songe est banni1. S’inscrivant dans une
tradition littéraire, médicale et philosophique très riche2, le poète vendômois étudie avec un
intérêt croissant tous les visages du dieu Hypnos. Le « je » qui écrit se penche avec un
sentiment de bienveillance, d’étonnement ou de crainte, sur le « je » qui dort.

Dans un article intitulé « L’invocation au sommeil : du plaisir de la passivité », U. Langer
décrit l’activité débordante et le volontarisme de Ronsard dans les grandes odes
pindariques : « Bâtir, maçonner, accoutrer, dorer, découvrir, vêtir : la composition du
poème, de la dispositio à l’elocutio, se trouve mise en avant, et le poète n’est pas celui qui
chante paisiblement, ou qui se voit pris par un souffle ravissant, mais il agit, il façonne, il
construit et possède3». Cet auteur montre qu’une poésie du sommeil se glisse dans les
interstices de cette écriture de l’éloge. Tout oppose en effet le « je » glorieux et conquérant
de la poésie encomiastique et le « je » beaucoup plus humble et parfois angoissé des pièces
consacrées au Somme4.

Dieu – ou démon – multiforme et complexe, le Somme peut se faire puissance de vie.
Son « onde utile »5 combat les effets néfastes des trop grandes chaleurs extérieures ou des
fièvres intérieures au corps humain. Macrocosme et microcosme semblent en effet régis par
les mêmes lois. Mais Ronsard n'oublie pas qu 'Hypnos et Thanatos sont frères jumeaux
dans la mythologie antique. Capable de délier ponctuellement l'âme et le corps du dormeur,
le démon du Somme relie aisément les trois étages de la création, le ciel, la terre, et l'espace

1 Nous laisserons de côté, dans cette étude, l'analyse des pièces consacrées au songe. Pour les
premières œuvres de Ronsard, voir essentiellement la Fantaisie à sa Dame (Lm I, p. 35-39), le Veu au Somme
(Lm II, p. 122-124), l'ode Au Conte d'Alsinois (Lm III, p. 177-183), et Le Narciss (Lm VI, p. 73-83). Le sigle Lm
renvoie à l’édition critique des œuvres de Ronsard établie par Paul Laumonier. Voir Pierre de Ronsard, Œuvres
complètes (éd. chronologique), P. Laumonier éd., Paris, S. T. F. M., à partir de 1914, 20 vol. Pour une étude
détaillée des quatre pièces citées, voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Genève, Droz, 2008, Deuxième
partie, chap. IV, 3. « La fantaisie et les images oniriques ».
2 Voir C. Pigné, Le Sommeil, la Fantaisie : l'âme, l'image et le corps, thèse soutenue à Paris X Nanterre en
2005, sous la direction de J. Céard, Première partie, Chapitre II, « Le Somme et le Songe ».
3 U. Langer, « L’invocation au sommeil dans les Odes : du plaisir de la passivité », dans Lectures des Odes
de Ronsard, sous la direction de J. Gœury, Presses Universitaires de Rennes, 2001, p. 113.
4 Nous utiliserons souvent le terme « Somme » pour désigner le sommeil, privilégiant ainsi ce terme
ronsardien.
5 Lm II, p. 124, v. 29-30.
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souterrain des enfers. Avec une curiosité inquiète, Ronsard se penche aussi parfois sur le
dormeur qu'il est bien souvent, et tente de deviner ce qui l'attendra après la mort.

LE SOMME ET LA NATURE

Dans les Odes et les Continuations des Amours, Ronsard part souvent en quête d’un lieu
idéal pour s’endormir. Ce locus amoenus est souvent un lieu frais, ombragé, à l’abri des très
grandes chaleurs de l’été6. Le poète reprend à son compte l’association traditionnelle du
Somme et de l’eau7, et l’adapte de façon originale à son propre univers imaginaire. Les
mêmes lois physiologiques président aux destinées de l’homme, de l’animal et du cosmos
tout entier : seule l’humidité, quelle que soit sa provenance, peut contrer les menaces
mortifères du dessèchement.

Une médecine de l'équilibre

Dans la très célèbre Ode de la Paix au Roi de 15508, Ronsard décrit l’action équilibrante
de la Paix : « Medecinant chaque element / Quand une humeur par trop abonde / [elle
joint] les membres du monde / D’un contrepois egallement » (v. 321-324). Pour illustrer
son propos, le poète développe une image tirée de la nature elle-même :

Ainsi que les champs tapissés
De pampre, ou d’espics herissés,
Desirent les filles des nues
Apres les chaleurs survenues,
Ainsi la France t’attendoit,
Douce nourriciere des hommes :
Douce rousée qui consommes
La chaleur qui trop nous ardoit.
(v. 329-336)

Seul l’équilibre des contraires assure la cohésion du monde politique et du monde
sublunaire de manière générale. L’univers physiologique du corps humain obéit à la même
loi : seule la « douce rosée » du Somme viendra combattre les différentes chaleurs qui nous
menacent9. Ronsard a donc associé, très tôt dans les Odes, l’eau réelle, la fraîcheur de
l’ombrage et « l’onde utile » du sommeil. Dans l’Ode à la Fontaine Bellerie, le poète chante un
lieu idyllique, à l’abri des grandes chaleurs :

6 Voir G. Gadoffre, « Ronsard et le thème solaire », dans Le Soleil à la Renaissance. Sciences et mythes,
Bruxelles-Paris, P.U.B-P.U.F., 1965, p. 501-518 et Ronsard par lui-même (1960), Paris, Seuil, rééd. 1994, p. 117-
119.
7 Voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Première partie, chap. III, « ʺL'onde utileʺ du Sommeil,
lien entre l'âme et le corps ».
8 Lm III, p. 3-35.
9 La race humaine est d’ailleurs « Semblable aus fueilles du printans, / Qui, vertes, dedans l’arbre
croissent, / Puis dessous l’Autonne suivant, / Seiches, sous l’arbre n’aparoissent / Qu’un jouet remoqué du
vent » (Lm V, p. 192, v. 4-8).
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L’ardeur de la Canicule
Toi, ne tes rives ne brule,
Tellement qu’en toutes pars
Ton ombre est epaisse et drue.
(Lm I, p. 204-205, v. 22-25)

Ce locus amoenus offre un cadre propice à une rêverie créatrice : « Sus ton bord je me
repose, / Et là oisif je compose » (v. 15-16). Or ce lieu idyllique peut parfois se révéler
dangereux. Dans Le Houx10, Ronsard développe un mythe étiologique qui rend compte de
la naissance de cette plante, si utile à son destinataire. Violée durant son sommeil par Pan,
une nymphe, appelée Houx, demanda à Diane qu’elle la métamorphose pour sa « face
deffaire / Qui plaist, quand (elle) ne veu(t) plaire » (v. 145-146). Le Vendômois détaille les
conditions d’apparition du sommeil de la jeune fille. Cherchant un refuge contre la canicule
(« Il faisoit chaut, et Phebus / De ses rayons plus aigus / Recuisoit, jusque à la lie, / Des
ondes l’humeur tarie », v. 55-58), le Houx s’aventure « dedans un antre / Où jamais le Soleil
n’entre » (v. 61-62). De nombreuses plantes garnissent ce lieu idyllique ; une fontaine y
« train(e) son ruisselet / Par une sentier mousselet » (v. 83-84). Toutes les conditions sont
réunies pour que le Somme fasse son apparition :

Dessus ce banc s’assoyant
Le Somme à l’œil ondoyant
Vint arroser la paupiere
De la Nymfe Dianiere.
(v. 91-94)

Seul le Somme « à l’œil ondoyant » peut lutter contre la chaleur de l’été qui tarit « des ondes
l’humeur » (v. 58)11. La jeune fille qui s’endort laisse également tomber à terre ses armes
(v. 95-96) : le dieu Pan abusera d’un corps désarmé et inconscient.

Mais la valeur négative du sommeil estival reste rare dans l’univers imaginaire de
Ronsard. L’ode De la venue de l’Esté12 et Les Bacchanales13 sont en quelque sorte « encadrées »
par l’univers du Somme. Dans la première pièce, les bêtes « qui encor sommeille(nt) /
Desus la fresche herbe dehors » (v. 29-30), s’éveillent lentement, recherchent un
improbable ombrage au cours de la journée, et finissent par « aller trouver le sejour, / Où
les aspres chaleurs deçoivent / Par un dormir qu’elles reçoivent / Lentement jusque au
point du jour » (v. 87-90). Le Somme est inscrit au cœur même du monde sublunaire.
L’alternance de la veille et du repos est aussi nécessaire que celle du jour et de la nuit. Seule
l’eau du Somme est à même de contrer l’influence néfaste de « L’estincelante Canicule, /
Qui ard, qui cuist, qui boust, qui brule » (v. 7-8). Cette chaleur excessive pourrait d’ailleurs

10 Lm VI, p. 135-146.
11 La même logique imaginaire est à l’œuvre dans le sonnet CLIX des Amours de 1552 : « Il faisoyt
chault, et le somme coulant / Se distilloyt dans mon ame songearde » (Lm IV, p. 151, v. 1-2). Voir, à ce sujet,
C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Deuxième partie, chap. V, 2, II, 2, b. « Le topos renouvelé de l'eau du
Somme ».
12 Lm II, p. 23-28.
13 Lm III, p. 184-217.
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ramener le monde à un état chaotique14. Le début de l’ode s’ouvre sur une vision anormale,
quasi cauchemardesque : « Ja-ja, les grans chaleurs s’émeuvent, / Et presque les fleuves ne
peuvent / Leurs peuples escaillés couvrir » (v. 1-3)15. L’ode A Anthoine Chasteignier16 est
composée d’une série de métamorphoses que « dame Nature » (v. 29) a fait subir au monde
sublunaire. L’une de ces transformations est « l’arrivée » nécessaire des flots d’une rivière
sur l’« arene » :

Naguere étoient desus la vefve arene
Les poissons à l’envers,

Puis tout soudain l’orguilleus cours de Sene
Les a de flots couvers.

(v. 21-24)

Tout se passe donc comme si la canicule de l’ode De la venue de l’Esté ramenait la nature à un
état antérieur à la création. La Nuit et l’eau utile du Somme se doivent donc d’encadrer
toute journée trop chaude. Lorsque le soleil est au zénith (« Mais quand en sa distance egale
/ Est le souleil », v. 43-44), les êtres vivants remplacent l’eau du Somme par l’eau bien
réelle d’une rivière. Le pasteur « convoie [ainsi son troupeau] aus douces eaus » (v. 81).
Quant à lui, « nu comme un poisson il noue, / Et avec les ondes se joue / Cherchant
tousjours le fond des eaus » (v. 52-54). Seule l’immersion entière du corps dans l’eau – eau
bien réelle de la rivière, eau léthéenne du Somme – permet à l’homme, à l’animal et au
monde entier de survivre à une excessive chaleur. Les Bacchanales proposent une légère
variation sur un thème très similaire. La pièce est également « encadrée » par l’univers du
sommeil (v. 1-18, et v. 631-642). Lorsque la chaleur est à son comble (v. 223-228), Ronsard
et ses compagnons plongent aussi avec délice dans une eau rafraîchissante (v. 403-408).
Mais la joyeuse troupe n’attend pas la tombée de la nuit et la venue du Somme avec la
même impatience que le pasteur et les troupeaux de l’ode De la venue de l’Esté. La fin du
poème est quelque peu nostalgique :

Jamais l’homme tant qu’il meure,
Ne demeure

Fortuné parfaictement,
Tousjours avec la lyesse,

La tristesse
Se mesle segrettement.
(v. 637-642)

Cette note de tristesse se comprend au terme d’un voyage qui n’est qu’un enchaînement de
joies successives : joie d’entendre la brigade arriver ; joie de l’amitié ; joie de la fraîcheur de

14 La froideur excessive est également condamnée par Ronsard. Voir, par exemple, Lm V, p. 232-233,
v. 23-26.
15 La variante de 1584 du vers 2 insiste encore davantage sur la disparition de l’eau : « Et taris les
fleuves ne peuvent ». La disparition de l’eau est toujours inquiétante dans l’univers imaginaire du Vendômois.
Voir, à ce propos, I. Silver, Three Ronsard Studies, Genève, Droz, 1978, « Water as the Generative Principle »,
p. 15-18.
16 Lm II, p. 62-64.
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la matinée ; joie de la fantaisie bachique qui débride l’imagination17 ; joie de la baignade ;
joie d’entendre la divine voix de Dorat18. On remarque toutefois que chaque joie est
interrompue par le déroulement même de la journée. Ronsard a beau prier l’Aurore de
modérer les ardeurs du Soleil (v. 205-210), la déesse reste sourde à sa demande (v. 217-
222) : « l’ardente Canicule » (v. 148) menace à nouveau l’équilibre même du cosmos. Ayant
goûté à la fraîcheur de l’eau et aux douceurs des chants de son maître, le poète supplie
désormais, à la fin des Bacchanales, « Vesper, brunette estoyle » (v. 607) de retarder sa venue.
Mais l’étoile reste encore une fois sourde aux prières du poète. Les vers 619 à 621 (« Quoy
des astres la compaigne ! / Tu dedaigne’ / Mon prier ») forment un écho douloureux aux
vers 217 à 219 (« Quoy ! flamboyante courriere, / Ma priere / Tu metz donques à
mespris »). Ronsard prend conscience de son impuissance à diriger les deux « courriere(s) »
célestes, la « flamboyante » Aurore (v. 217) et la « noyre » Vesper (v. 613). Les Bacchanales
deviennent le poème du désir : désir insatisfait d’un poète qui ne peut modeler le monde
extérieur sur ses propres aspirations ; désir qui empêche le Vendômois de goûter aux joies
de la tombée du soir. Au début du poème, la Nuit est louée comme celle qui « emmielle »
les maux des humains (v. 11)19, car elle annule toute forme. L’Aurore doit « recolore(r ) »
(v. 2) le ciel après son passage ; les hommes profondément endormis n’ont plus aucun
contact avec la nature : « la paresse / (…) vous presse / Les paupieres sus les yeulx » (v. 4-
6) ; « Sillez d’une nue obscure / L’ouverture / De vos yeulx jusques au jour » (v. 16-18). Le
sommeil profond gomme tout rapport au monde. Il allège les soucis de ceux qui souffrent,
mais, au rebours, supprime également la joie de ceux qu’anime une fureur bachique. La
différence entre le début et la fin de la pièce ne se comprend qu’ainsi : le poète, heureux, ne
peut appeler de ses vœux le sommeil profond où « le corps, comme anonyme, se repose
des exigences du désir du sujet20». Tout comme Ronsard ne peut modeler le cosmos selon
ses aspirations, il ne peut vivre éternellement suivant son désir21.

Le désir du poète n’est pas limité au monde de la veille : il envahit souvent l’espace
onirique. L’ode A la Fontaine Bellerie22 est, à cet égard, particulièrement intéressante. Ronsard
oppose encore une fois un paysage écrasé de chaleur et une fontaine « argentine » et
« vive » (v. 1)23. L’eau de la fontaine, bien réelle, pourrait contrer les effets néfastes de
l’« esté ménager » (v. 5). Mais incapable de parvenir jusqu’à elle, le poète plonge dans l’eau
du Somme pour la retrouver :

17 Voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Première partie, chap. IV, 2, III, « Bacchus ou l'élévation
de l'‘humaine fantasie’ ».
18 Le plaisir né de l’écoute de la poésie l’emporte sur celui du bain. Voir une ode adressée A Jan D’Orat
justement : « Le bain ne soulage pas / Si bien les cors qui sont las / Comme la louange douce / Nous
soulage, que du pouce / A la lire nous joignons, / Par qui les plaies de l’ame / (Lors qu’un déplaisir l’entame)
/ Heureusement nous oignons » (Lm I, p. 126, v. 7-14).
19 La variante de 1578 du vers 12 insiste encore plus sur le triomphe nocturne de l’oubli : la nuit
emmielle « Le souvenir de voz maux ».
20 F. Dolto, L’image inconsciente du corps, Paris, Seuil, 1984, note 1 de la page 52.
21 Le sonnet XX des Amours de 1552 obéit à une logique similaire ; Ronsard inverse simplement le
jour et la nuit. La nuit du Songe devient le moment de la réalisation du désir ; le poète souhaiterait donc
qu’elle ne prenne jamais fin : « Et vouldroy bien que ceste nuict encore / Durast tousjours sans que jamais
l’Aurore / D’un front nouveau nous r’allumast le jour » (Lm IV, p. 24, v. 12-14).
22 Lm II, p. 14-15.
23 Voir également le Vœu d’un chemineur à une fontaine (Lm VI, p. 14).
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Comme je desire fonteine
De plus ne songer boire en toi
L’esté, lors que la fievre ameine
La mort dépite contre moi.
(v. 17-20)

Les variantes de 1555-1587 des vers 1 à 4 suggèrent que le dormeur réitère, dans
l’imaginaire onirique, un geste souvent accompli dans la réalité : « Ecoute un peu Fontaine
vive / En qui j’ai rebeu si souvent / Couché tout plat de sur la rive / Oisif à la fraicheur du
vent ». L’opposition macrocosmique entre l’eau de la fontaine et la canicule est redoublée,
dans le corps même de Ronsard, par une opposition entre l’eau du Songe et la fièvre qui le
consume. Les mêmes processus unissent donc le corps du poète vendômois et le paysage
vendômois lui-même. Si la fontaine est capable de « ressuscite(r) le pré mourant » (v. 4),
l’eau du Somme irrigue doucement le malheureux Ronsard, consumé par une fièvre
mortifère24. Seule cette double eau, externe et interne, empêchera le dessèchement du sol et
de l’imagination poétique. La quatrième strophe de cette ode évoque en effet la danse de
créatures fantastiques :

Et la lune d’un œil prospere
Voie les bouquins amenans
La Nimphe aupres de ton repere
Un bal sur l’herbe demenans.
(v. 13-16)

La terre du Vendômois n'offre à Ronsard un contact privilégié avec la Muse que si la
chaleur extrême n’a pas entièrement desséché le paysage. De la même façon, seule l’eau du
Songe fluidifie la fantaisie du poète et lui permet de jouir de visions nocturnes qui
viendront nourrir son inspiration25. Dans Les Louanges de Vandomois26, Ronsard évoque à
nouveau cette « terre fortunée / Des Muses le sejour » (v. 1-2), traversée par le Loir « tard à
la fuite » (v. 21), nourricier et vivifiant :

Rendant bon et fertile
Le pais traversé,
Par l’humeur qui distile
Du gras limon versé.
(v. 25-28)27

24 La « fuite lente, et tardive » (v. 3) de l’eau de la fontaine est à l’image du sommeil qui se distille
lentement dans le corps du poète.
25 Les variantes de 1555-1587 des vers 13 à 16 de l’ode A la Fontaine Bellerie insistent encore davantage
sur cet aspect nocturne : « Ainsi toujours la lune clere / Voie la nuit au fond d’un val / Les Ninfes pres de ton
repere / A mile bons mener un Bal » (Lm II, p. 15).
26 Lm I, p. 221-225.
27 Voir également le début de l’ode Au Fleuve du Loir : « Loir, dont le cours heureus distille / Au sein
d’un païs si fertile » (Lm II, p. 104, v. 1-2).
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Comme le remarque D. Ménager, « [le pays du Vendômois] abrite une rêverie matérielle,
attentive au mouvement imperceptible de l’eau, à son éparpillement en gouttes souterraines
qui rendent heureuse la terre visitée par la rivière28». Le verbe « distiller » évoque bien
évidemment le mouvement même du Sommeil qui glisse dans les yeux du poète : la fertilité
du sol et celle du corps supposent une irrigation similaire29.

Du dieu Phébus au démon du Somme

La nature vendômoise devient donc la terre d’accueil du Somme. L’intime liaison entre
un paysage cher au cœur du poète et la puissance thérapeutique du sommeil est soulignée
avec force dans l’Ode à Nicolas Denizot du Mans de 155530. Ronsard et son ami Denisot
s’élancent « dedans les pretz que ta Sarte et mon Loir / Baignent » (v. 4-5) pour y invoquer
le démon du Somme. Cette pièce s’inscrit dans la tradition littéraire des vœux consacrés à la
guérison d’une femme aimée et malade. Or, en 1550, le poète avait déjà écrit un Veu à
Phebus Apollon31. Le rapprochement de ces deux poèmes est tout d’abord justifié par une
commune adresse à Nicolas Denisot du Mans, désigné, dans la première pièce, par
l'anagramme le « conte d’Alsinois ». Cette double référence à Denisot n’est pas le fruit du
hasard et l’intérêt que le Vendômois éprouve pour cet ami très cher mérite quelques
éclaircissements32.

Il s’agit moins ici de savoir qui était le véritable Nicolas Denisot du Mans33, que de
s’interroger sur les fonctions que Ronsard lui attribue dans son œuvre. Le poète fait très
souvent allusion aux qualités de peintre de son ami. Dans la première pièce du Tombeau de
Marguerite de Valois, intitulée Aux trois sœurs, Anne, Marguerite, Jane de Seymour, Princesses
angloises34, le Vendômois rappelle que son ami a été précepteur de ces « Vierges de renom, /
Vrais peintres de la Memoire » (v. 81-82) : le professeur a réussi à transmettre son goût de
la peinture à ses jeunes élèves. Or Denisot, maître de la mémoire, est aussi discrètement
associé aux thèmes de l’oubli et du sommeil :

Denisot se vante heuré

28 D. Ménager, « Les odes vendômoises et le temps », dans Le Merveilleux et le Temps : deux grands thèmes
ronsardiens, Revue des Amis de Ronsard, n° X (1997), p. 76-77. Voir également H. Weber, « Ronsard poète de
la terre et des nourritures terrestres », dans Ronsard. Scève, revue littéraire mensuelle Europe, n° 691-692, nov. -
déc. 1986, p. 32-41 ; F. Rouget, L’arc et la lyre. Introduction à la poétique des Odes (1550-1552) de Pierre de Ronsard,
Paris, Sedes, 2001, p. 51-61.
29 Pour une image du « terroir » poétique, voir par exemple la fin de l’ode A Caliope : « Mais tout
soudain je changerai mon stile / Pour les vertus de Henri raconter, / Lors cultivant un terroir si fertile, /
Jusques au ciel le fruit pourra monter » (Lm I, p. 179, v. 81-84).
30 Lm VII, p. 198-200.
31 Lm I, p. 154-159.
32 Denisot est toujours cité dans les listes d’amis qui entourent le poète. Voir Les Bacchanales (Lm III,
p. 189-190, v. 85-102), les Dithyrambes (Lm V, p. 62, v. 137) et Les Isles Fortunées (Lm V, p. 178, v. 68). L’ode
Au Conte d’Alsinois, Nicolas Denisot du Mans s’ouvre sur une longue évocation de l’amitié qui lie les deux
hommes. Proches géographiquement, Ronsard et Denisot sont surtout liés par un penchant commun pour la
vertu (Lm III, p. 177-178, v. 1-24).
33 Voir, à ce sujet, C. Jugé, Nicolas Denisot du Mans (1515-1559). Essai sur sa vie et ses œuvres, Genève,
Slatkine Reprints, 1969.
34 Lm III, p. 41-49.
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D’avoir oublyé sa terre
Quelquesfois, et demeuré
Trois ans en vostre Angleterre,
De pres voyant le Soleil
Quant il se panche au sommeil
Plonger au sein de vostre onde
La Lampe de tout le monde.
(v. 89-96)

L’ode Au conte d’Alsinois, Nicolas Denisot du Mans35 reprend les thèmes de la peinture et du
sommeil. Ronsard semble lancer un défi à son ami. Quel peintre, même particulièrement
doué, pourrait livrer une image fidèle de Cassandre, un portrait non statique36, mais aussi
vivant et animé que le Songe qui « ceste nuict trois fois (…) / L’a faicte apparoistre à moy »
(v. 107-108) ? La peinture et le rêve utilisent un même matériau : les images. Mais tandis
que la première représente l’objet à l’extérieur même du corps et l’immobilise
définitivement, le Songe est constitué d’une série d’images mentales qui s’enchaînent
harmonieusement. Deux sonnets des Amours de 1552 mettent également en scène
Denisot37. Le peintre est encore une fois sommé de représenter Cassandre, quitte à
« fantastique(r) un exemple » sur les plus beaux Dieux38. Au même titre que le miroir,
l’« Ange divin »39 du Songe, ou les Démons, Denisot est une puissance idolopompe capable
de représenter Cassandre40, et d’offrir au malheureux poète, dont l’âme est encore incarnée,
un avant-goût de la contemplation céleste de l’Idole aimée. La représentation d’une image
désirée est donc souvent liée à une thérapeutique dans les écrits ronsardiens. Les qualités de
Denisot ne concernent pas seulement le domaine de la peinture mais également celui de la
médecine.

35 Lm III, p. 177-183.
36 La peinture allégorique ne pose guère de problèmes à Denisot. Voir, à ce propos, De Posidippe, sur
l’image du tems (Lm V, p. 90-91) : « Qui, et d’où est l’ouvrier ? Du Mans. Son nom ? le Conte. / Et mais toy qui
es tu ? le Tems qui tout surmonte » (v. 1-2) ; « Tel peint au naturel le Conte me decueuvre, / Et pour toy sur
ton huys a mis ce beau chef d’euvre » (v. 13-14). L’art du peintre ne nous intéressera que dans la mesure où il
peut entrer en concurrence avec la puissance représentative du Songe. Nous laissons donc de côté les
peintures allégoriques et les nombreuses ekphrasis qui peuplent les écrits de Ronsard. Pour ces questions, voir
essentiellement : P. Ford, « Ronsard the painter : a reading of Des peintures contenues dedans un tableau », dans
French Studies, n° XL (1986), p. 32-44 ; P. Ford, « La fonction de l’ekphrasis chez Ronsard », dans Ronsard en son
IVe centenaire, Y. Bellenger, J. Céard, D. Ménager et M. Simonin éd., Genève, Droz, 1988-1989, vol. 1, p. 81-
89 ; P. Eichel, « Quand le poète-fictor devient pictor… Lecture de l’ode II, 28 de Ronsard : Des peintures contenues
dedans un tableau (fin 1549) », dans B. H. R., n° LIII (1991), p. 619-643.
37 Voir Lm IV, sonnet IX (p. 13-14) et sonnet CVI (p. 104-105).
38 Lm IV, p. 105, sonnet CVI, v. 8.
39 Lm IV, p. 33, sonnet XXX, v. 1.
40 Ronsard fait donc de Denisot une puissance idolopompe intermédiaire entre le monde humain et le
monde céleste. L’auteur chrétien des Noëls et des Cantiques ne s’est probablement guère senti à l’aise dans un
tel rôle. Dans le sonnet du Conte d’Alsinois à Ronsard, reproduit par P. Laumonier juste avant l’Hercule Chrestien,
Denisot se réjouit de la nouvelle inspiration chrétienne de Ronsard, tout en critiquant ses anciennes sources
d’inspiration : « Tu es d’un vain Poëte, et d’Amant miserable, / Faict le Harpeur de Dieu, maintenant
couronné / D’un Laurier qui n’est point pour un temps ordonné, / Puis que tu as choisy un suget
perdurable » (Lm VIII, p. 206, v. 5-8).



Camenae n°5 – novembre 2008

9

Cette liaison entre l’amour et le domaine médical se donne à lire dans un ouvrage intitulé
l’Amant Resuscité de la mort d’amour, publié la première fois à Lyon en 1557. Il est désormais
établi que ce livre a été écrit par Nicolas Denisot lui-même, qui s’est abrité derrière le
pseudonyme de Théodose Valentinian41. Cette œuvre met en scène un amant, qui, déchiré
dans les premiers temps par la passion qui l’habite, recommande progressivement son âme
à Dieu. Dans son itinéraire spirituel, l’amant se confie à un médecin et lui fait le récit d’un
songe qui l’a préoccupé. Denisot écrit alors un véritable « traité des songes ». Aux
problèmes soulevés par la divination, à la question de la liaison du corps et des diverses
parties de l’âme durant le sommeil, succèdent de nombreuses descriptions de songes
bibliques, profanes ou du médecin lui-même42. Comme l'écrit V. Duché-Gavet, « les songes
dans l’Amant resuscité de la mort d’amour obéissent [...] à une double exigence : d’une part
illustrer le récit, en donner une image concrète, et d’autre part éduquer le lecteur, en lui
montrant, par l’intermédiaire du personnage de l’Amant, la voie à suivre, qui est de s’en
remettre en toute chose à Dieu. On reconnaît bien là ʻle pieux Denisotʺ sous l’apparence
du narrateur Theodose Valentinian43». Ce « traité des songes », postérieur à la publication
de l’Ode à Nicolas Denizot du Mans, a certainement été mûri depuis longtemps par son auteur,
qui a dû s’ouvrir de ses réflexions au poète vendômois. Mais si Denisot choisit d’éclairer les
songes d’une lumière chrétienne, Ronsard fait, quant à lui, l’éloge d’un Somme qui se
rapproche de plus en plus d’une figure démonique.

Le Veu à Phebus Apollon et l’Ode à Nicolas Denizot du Mans44 évoquent tous deux la
guérison éventuelle d’une femme désirée : la Valentine, chère au cœur de Denisot, et
Cassandre, aimée de Ronsard45. La fièvre qui dévore la malade s’en prend au corps même
du poète : « Las ! tu peus en la guarissant / Me soulager moi perissant / Au feu qui sa
fievre resemble » (PA, v. 73-75) ; « Tu sçais combien son mal de douleur me consomme »
(NDM, v. 3). Le Phébus du Veu et le Somme de l’Ode présentent donc de grandes
similitudes. Ces deux puissances médicinales sont convoquées par un Ronsard impatient et
inquiet : « Vien » (PA, v. 44) ; « vien » (NDM, v. 39). Elles seules seront capables de
« soulager » la fièvre de celle qui souffre (PA, v. 14) ou d’« alege(r) le mal d’elle » (NDM,
v. 42). Le feu de la maladie peut être éteint par certaines herbes médicinales : les « pavotz »
(NDM, v. 6) ou « Le Moly, et la Panaçée, / Et l’herbe que Médée avoit / Quand reverdir
elle devoit / D’Eson la jeunesse passée » (PA, v. 45-48). La variante de 1555-1587 des vers
19-20 du Veu (« Quoi, sur elle n’épendras tu / Quelque just rempli de vertu ? ») semble
d’ailleurs préfigurer le geste même du Somme, « De qui l’aisle en volant espend une gelée /

41 Voir Théodose Valentinian (Nicolas Denisot), L’Amant Resuscité de la mort d’amour, en cinq livres,
édition critique par V. Duché-Gavet, Genève, Droz, 1998. Pour une analyse de ce pseudonyme, différent du
Conte d’Alsinois, voir l’introduction de cet ouvrage, p. 27.
42 Voir N. Denisot, L’Amant Resuscité de la mort d’amour, p. 255-273.
43 V. Duché-Gavet, « Songes ne sont que mensonges. L’Amant Resuscité de la mort d’amour », dans Studi
di letteratura francese, XIX, Cinquecento visionario tra Italia e Francia, Florence, Leo S. Olschki editore, 1992, p. 184.
Voir également du même auteur : « Peinture de la passion dans l’Amant Resuscité de la mort d’amour », dans La
Peinture des Passions de la Renaissance à l’Age classique, Actes du Colloque international de Saint-Etienne du 10, 11
et 12 avril 1991, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1995, p. 79-93.
44 Nous utiliserons désormais l’abréviation PA pour désigner le Veu à Phebus Apollon (Lm I, p. 154-
159) et NDM pour parler de l’Ode à Nicolas Denizot du Mans (Lm VII, p. 198-200).
45 Les variantes de 1578-1587 des vers 2 et 41 gomment toute référence à Cassandre : « Que ma Dame
malade ».
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Sur l’humide cerveau » (NDM, v. 15-16). Phébus et le sommeil sont également deux
puissances prophétiques : « Par qui le Trepié Thymbrean / Les choses futures devines »
(PA, variante de 1553-1587 des vers 5-6) ; « C’est toi qui en dormant à l’homme fais songer
/ Son sort bon ou mauvais » (NDM, v. 32-33). Ils méritent donc tous deux un lieu de
culte : « Lors un temple j’édifirai » (PA, v. 79) ; « de gazons herbus maçonne un autel vert »
(NDM, v. 10).

On touche ici aux limites de notre rapprochement. Le temple de Phébus, tout comme
l’ensemble du Veu, est localisé dans une Grèce idéale46. Les nombreux adjectifs, qui
qualifient le dieu et ouvrent la pièce, renvoient tous à la terre antique47 ; les références à la
mythologie grecque se multiplient48. Il n’en est pas de même dans l’Ode à Nicolas Denizot du
Mans : le Somme n’est plus un dieu, mais un « grand Daimon » (v. 37 et 45). Son influence
se fait sentir au sein d’une nature clairement identifiée49. De 1550 à 1555, Ronsard ne
s’adresse plus à un dieu olympien, mais à un démon du monde sublunaire. Le poète ne
scrute plus le ciel pour invoquer une puissance thérapeutique : « Si seras, ou je fu deceu /
Aiant l’autre jour apperceu / Ton Cigne voller à senestre » (PA, v. 22-24). La prière au
sommeil doit se faire les yeux tournés « contre terre » (NDM, v. 12). Phébus et le Somme
sont tous deux qualifiés du beau nom de « Pere » (PA, v. 1 ; NDM, v. 14), mais l’ode de
1555 remplace une divinité solaire50 par une puissance démonique nocturne. La réflexion
sur la guérison s’en trouve d’ailleurs affinée. Le Phébus du Veu « Sçait déplumer subitement
/ L’ame qui ja desja s’envolle » (v. 38-39). Son rapport au monde infernal est univoque ; la
guérison est synonyme de résurrection :

Par toi Esculape pilla
Les Enfers, lors qu’il reveilla
Le corps essiré d’Hippolyte,
Et fraudant leur Prince inhumain,
Il arracha hors de sa main
Le tribut que sa loi merite.
(v. 31-36)51

La relation entre mort et guérison est loin d’être aussi simple dans l’Ode à Nicolas Denizot du
Mans. Le Somme est « donne-vie » (v. 27), car il force le dormeur à « contempler la mort »
(v. 28) quelques heures. Le « sommeil profond » est « toutesfois reveillable » (v. 41-42) : la

46 Voir à ce propos D. Ménager, Ronsard, le Poète et les hommes, Genève, Droz, 1979, p. 26-27.
47 Voir les explications de P. Laumonier (Lm I, p. 155, note 1).
48 En dehors de Phébus lui-même, Ronsard évoque, dans son Veu, les « seurs » du dieu (v. 7),
Esculape (v. 31), Hippolyte (v. 33), Médée (v. 46), Aeson (v. 48), Prométhée (v. 54) et « Glauce » (v. 56).
49 « les pretz que ta Sarte et mon Loir / Baignent » (v. 4-5).
50 Voir les expressions « clerement » et « ta teste blonde » (PA, v. 10 et 12) qui connotent la lumière.
51 Henri Corneille Agrippa donne un autre exemple du lien entre soleil et résurrection : « A propos des
rites de résurrection, Apulée parle de l’Egyptien Zachla. Le prophète, dit-il, en ayant été prié, prit une petite
plante qu’il mit dans la bouche du cadavre et une autre qu’il plaça sur la poitrine. Puis il se tourna vers le soleil
levant et pria silencieusement le soleil aux forces régénératrices. Il redressa alors le corps, le tournant face à la
respectable assemblée et aux spectateurs admiratifs qui se pressaient tout autour. La poitrine se gonfla, le
pouls se remit à battre, l’esprit remplit tout le corps : le cadavre ressuscita et l’enfant se mit à parler. » (Les
Trois Livres de la Philosophie occulte ou Magie, J. Servier éd., Paris, Berg International, 1982, « La Magie naturelle »,
chapitre LVIII).
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« mort » est bien celle du souvenir désagréable, de la fièvre ou de la maladie, et certes pas
celle du corps tout entier. La guérison de la femme aimée ne passe plus par une improbable
« descente » d’un dieu olympien dans une Grèce idéalisée. Elle dépend de la liaison intime,
établie par Ronsard et son acolyte, entre le macrocosme de la nature vendômoise et le
microcosme du cerveau de Cassandre.

Le Veu à Phebus Apollon s’ouvrait par une interpellation directe du dieu (« O Pere, ô
Phebus Cynthien », v. 1). L’Ode à Nicolas Denizot du Mans contient également un hymne en
l’honneur du Somme, mais qui constitue le cœur même de la pièce (v. 13 à 42)52. Le début
et la fin de l’ode évoquent un véritable cérémonial destiné à « attirer » le démon du Somme
au sein d’une nature sacrée. Loin d’être un simple ornement rustique, les six premiers vers
et les six derniers encadrent symétriquement l’hymne central et tissent avec lui des liens très
étroits.

La démarche des deux amis peut sembler, au premier abord, assez surprenante. Pour
soigner « Cassandre malade » (v. 2), point n’est besoin de rester à son chevet ; mieux vaut
s’éloigner dans une nature isolée. A l’impératif du vers 4 (« Allon dedans les pretz »),
répond celui du vers 46 (« Retournon au logis »). Ronsard et Denisot semblent soigner la
malade « à distance ». Pour ce faire, ils reconstruisent symboliquement le corps de la femme
et convoquent le seul démon capable de la soulager, le Somme. Le paysage, dans lequel le
poète et son « amy » (v. 1) s’aventurent, semble obéir en effet aux lois physiologiques d’un
corps sain. Les deux fleuves (v. 4-5) rendent la terre humide en la « baign(ant) » (v. 5) de
leurs flots53. Ce verbe, mis en valeur par un rejet, sera repris au cœur même de l’hymne
(v. 30) : la fertilité du sol semble annoncer celle du corps. Les deux personnages ne restent
pas inactifs au sein de cette nature abondante. Ronsard demande à Denisot de construire
un autel, non de marbre, mais de verdure :

Ha mon Dieu que j’en voy, ces pretz en sont tous plains,
Chargeon-en nostre sein, noz manches, et noz mains.
Nous en avons assez : aporte du lyerre,
Puis de gazons herbus maçonne un autel vert.
(v. 7-10)

Cet « autel vert » n’est pas seulement un espace consacré au Somme : il redouble
symboliquement le cerveau même de Cassandre. Les deux « prêtres » que sont devenus

52 Pour l’analyse détaillée des diverses sources de cet hymne, voir C. Pigné, Le Sommeil, la Fantaisie,
Première partie, chap. 2, II, 2, II, 2, « Les qualités du Somme ». Cet hymne ronsardien au Somme est devenu
très connu. Sur les soixante adjectifs qualifiant le « Somme ou Sommeil » dans les Epithètes de Maurice de la
Porte, neuf sont visiblement extraits de l’Ode à Nicolas Denizot du Mans : « profond, messager des dieux,
resveillable, pere alme, prophete, nourricier des hommes, donne-vie, oste-soing, fils de la nuit » (Maurice de
La Porte, Les Epithètes (1571), Genève, Slatkine Reprints, 1973). Philippe Desportes a également imité la prière
ronsardienne: « Sommeil, paisible fils de la Nuit solitaire, / Père alme nourricier de tous les animaux, /
Enchanteur gracieux, doux oubli de nos maux, / Et des esprits blessés l’appareil salutaire » (P. Desportes,
Contre une nuit trop claire, poèmes choisis et présentés par J.-Y. Masson, Paris, La Différence, 1989, p. 68).
53 L’ode Au conte d’Alsinois unissait déjà les deux fleuves : « Bien que le reply de Sarte / Qui lave ton
Alsinois, / En serpentant ne s’ecarte / De mon fleuve Vandomois » (Lm III, p. 177, v. 1-4).
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Ronsard et Denisot, « l’entourn(ent) sept fois, ayant le chef couvert » (v. 11)54. Une variante
de 1567-1587 du vers 11 préfère d’ailleurs au chiffre sept le chiffre trois, dont le caractère
magique est indéniable. Le « chef » des deux hommes n’est plus « couvert », mais
« descouvert » : tout semble inviter le Démon à se pencher sur cette réplique agrandie d’une
tête humaine55. Le Somme qui « vien(t) toucher / Du bout de (s)on pavot les yeus, pour les
boucher » (v. 28-29), comme le rappelle l’hymne lui-même, doit investir ce lieu
symbolique56. Ronsard réclame son intervention dans le corps même de la femme malade :

(…) pren à gré ces pavots,
Cet encens, cette manne, et vien desous ton aisle
Couver un peu les yeus, les temples, et le front
De Cassandre malade.
(v. 38-41)57

Or la fin de la pièce décrit l’arrivée du Somme dans « l’autel vert » et non dans le corps
souffrant : « Le feu de son bon gré a pris dedans l’encens, / Et ne sçai quel Daimon ha la
manne lechée » (v. 44-45). Le sommeil, appelé « grand Daimon » au cœur même de l’hymne
(v. 37), est désigné par une formule similaire à la fin de l’ode. La puissance démonique,
« nourrissi(ère) des hommes et des Dieux » (v. 14), a entendu l’hymne-prière de Ronsard.
Alors que le feu extérieur redouble symboliquement la fièvre qui consume le corps de
Cassandre58, le Somme « lech(e) » (v. 45) l’autel vert et semble éteindre cette inflammation.
Le démon reproduit dans une nature extérieure le geste thérapeutique qui sauvera la femme
malade : il « espend une gelée / Sur l’humide cerveau » (v. 15-16). Ronsard se sent donc
« exaucé » (v. 43) et s’exclame, à la fin de l’ode :

Retournon au logis, le cœur me bat d’espoir,

54 Le cercle que tracent Ronsard et Denisot peut mimer symboliquement l’enfermement du dormeur
dans l’univers du Somme qui « enserre(s) les yeus de tous les animaus / D’un lien fait d’airain » (v. 19-20). Le
verbe « entourner » (v. 11) annoncerait ainsi le verbe « enserrer » (v. 19).
55 La variante de 1560-1587 du vers 5 précise : « Et d’une triste main faison nostre devoir ». Cette
tristesse semble redoubler symboliquement la tristesse de la dormeuse que le Somme vient alléger (« Et
charmes pour un tems sa tristesse sillée », v. 18).
56 Voir à ce propos les explications de Dioscoride : « Les fueilles emplastrees ensemble avec leurs
testes, amortissent les inflammations, et faisant fomentation avec icelles, ou espandant leur decoction sur le
chef, elles induisent aisement le sommeil » (Les six livres de Pedacion Dioscoride anazarbeen, de la matiere medicinale,
mis en françois par Martin Mathee, Medecin, Lyon, pour Loys Cloquemin, 1580, Le Quart Livre, chapitre LIIII,
p. 371).
57 Le pavot a une double fonction dans l’univers ronsardien. Il est la plante du Somme, et est, de ce
fait, très souvent lié à l’eau (voir Lm II, p. 122, v. 2 ; Lm XII, p. 81, v. 289 ; Lm XIV, p. 171, v. 283 ; Lm XV,
p. 35, v. 404 ; Lm XV, p. 253, v. 1 ; Lm XV, p. 254, v. 17 ; Lm XVI, p. 113, v. 383 ; Lm XVIII, p. 141,
v. 230 ; Lm XVIII, p. 178, v. 11 ; Lm XVIII, p. 310, v. 5). Il a une fonction sacrée et peut être utilisé comme
décoration lors de cérémonies religieuses (voir Lm XII,p. 60, v. 310 ; Lm XVI, p. 269, v. 559 ; Lm XVI,
p. 272, v. 631 ; Lm XVIII, p. 137, v. 173). Dans l’Ode à Nicolas Denizot du Mans, les deux fonctions sont
réunies : les pavots sont « sacrez au Somme » (v. 6). Sur cette double fonction du pavot dans l’Antiquité, voir
W. Deonna, Le symbolisme de l’œil, Paris, Editions E. de Boccard, 1965, p. 302. Voir également, à propos du
pavot, l'article de M.-E. Boutroue dans cette même revue.
58 La fièvre est liée au feu dans l’imaginaire ronsardien. Voir, à ce propos, l’ode A la fievre (Lm VI,
p. 216-217).
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Et prophette me dit que nous la pourons voir
Sinon du tout garie, au moins bien allegée.
(v. 46-48)

Tout se passe comme si le don de prophétie, conféré au dormeur par le Somme (v. 31-36),
était également conféré au poète-prêtre de cette ode. Au contact du « Daimon », le
Vendômois devient « prophette » et peut prédire la guérison microcosmique au vu de ce
qu’il voit dans le macrocosme. L’hymne précisait pourtant que les hommes avaient du mal
à interpréter les messages du Somme :

(…) et si nous estions sages,
Sages non seulement, mais aussi gens de bien,
Rien ne nous aviendroit que nous ne sceussions bien
Lon tems devant le fait, instruits de tes présages.
(v. 33-36)

Ronsard et Denisot font bel et bien partie de ces « sages ». Point de difficulté à interpréter
le geste final du « Daimon » : la guérison de Cassandre est imminente. Le Vendômois se
souvient-il de ce passage du Traité des Songes de Synésius de Cyrène ?

Le sage est celui qui sait comment tout se lie dans ce monde ; il fait venir à lui une chose par
l’intermédiaire d’une autre chose ; à l’aide des objets présents il étend sa puissance sur les
objets les plus éloignés ; il agit avec des paroles, des figures, des substances matérielles. (…)
Parmi les dieux qui sont dans ce monde il en est qui ont avec certaines pierres, certaines
plantes, des affinités, des sympathies, telles qu’avec ces pierres et ces plantes on peut les
attirer59.

Tout comme le sage synésien, Ronsard est à même d’établir des liens entre les différents
éléments du monde. Le Somme - puissance démonique, intermédiaire entre le monde
humain et le monde divin (v. 31), mais également entre le monde sublunaire et le monde
infernal (v. 13) – est convoqué par un poète-mage, dont les pouvoirs ne sont pas tournés
vers la mort, mais vers la vie. Du Veu à Phébus à l’Ode à Nicolas Denizot du Mans, le
Vendômois découvre les secrets d’une magie blanche, typique de la pensée de la
Renaissance selon E. Garin : « Les sciences de la nature et la magie – qui joint
admirablement l’action et le savoir – dans lesquelles la connaissance réagit sur les choses,
en modifie les structures et arrange des alliances secrètes et inattendues, des générations
imprévues et étonnantes, - voilà la nouvelle philosophie60».

Nature et incubation

Le démon du Somme est donc capable de relier les trois étages de la création, le ciel, la
terre et l’espace souterrain des enfers. Profondément inscrit dans la nature vendômoise, il

59 Voir Synésius de Cyrène, Œuvres, traduites par H. Druon, Paris, Hachette, 1878, p. 349-350.
60 E. Garin, Moyen Age et Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 24-25. Cet auteur écrit également : « Il
n’existe pas d’abîmes ni de frontières, mais une gamme de correspondances dans le fleuve mouvant de la vie
universelle » (p. 131).
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délie ponctuellement l’âme et le corps et « amonneste’ / De contempler la mort »61. On
comprend donc pourquoi Ronsard, dans des pièces d’inspiration rustique, a superposé
l’imaginaire du Somme à celui de la Mort. Dans De l’Election de son Sepulcre62, le Vendômois
refuse la « pompe » (v. 26) d’un tombeau de marbre, et préfère confier ses cendres à une
« isle verte » (v. 17), à l’eau « non endormie » (v. 22) et à « l’immortelle verdure » (v. 94).
Ronsard « peut jouir [ainsi] d’une seconde vie en participant aux cycles éternels de la
nature63». Point de référence implicite au sommeil dans cette pièce, mais certains thèmes
peuvent l’évoquer : Ronsard, mort, est soustrait au « commun jour » (v. 12) ; deux fleuves
baignent une nature fertile (v. 17-24) ; « l’humeur que produit / En Mai, la nuit » (v. 71-72)
« tumbe » sur la « tumbe » (v. 69-70) ; point de « soin » (v. 101), ni d’« ennui » (v. 122) dans
ce paysage idyllique. Le poète décrit un univers nocturne, fertile, humide, où tout souci est
balayé. Si le Somme n’est pas encore présent dans cette ode de 1550, il fait tout
naturellement son apparition dans l’« ode pastorale » de 1551, intitulée Aux cendres de
Marguerite de Valois64.

Dans cette pièce, Ronsard oppose les grands monuments funéraires traditionnels et le
nouveau tombeau rustique qu’il se plaît à imaginer pour la reine défunte. « Un sepulchre qui
embrasse / Mille Termes en un rond » (v. 20-21), fait de matière dures et froides
(« L’Airain, le Marbre et le Cuyvre », v. 25), ne remplit guère sa fonction commémorative.
La pesanteur du monument semble enfoncer un peu plus le « corps, la vie, et le nom »
(v. 30) du défunt dans un sous-sol trop lointain65. « Sepulture » rime alors avec « closture »
(v. 28-29). Le lien qui pourrait unir le monde des morts et celui des vivants est
définitivement rompu ; plus rien ne « sort » du corps mis en terre. Or la Reine ne semble
pas « morte », mais seulement « endormie » : « Icy la Royne sommeille / Des Roynes la
nonpareille » (v. 43-44). Ronsard ne cherche pas seulement à « euphémiser » la mort de
celle qu’il loue. Ce parallèle entre Hypnos et Thanatos lui permet de transformer le
tombeau rustique de Marguerite de Valois en un véritable lieu d’incubation

Pasteurs, si quelqu’un souhaitte
D’estre faict nouveau poette,
Dorme aux fraiz de ces rameaux :
Il le sera, sans qu’il ronge
Le laurier, ou qu’il se plonge
Dans l’eau des tertres jumeaux.

61 Lm VII, p. 199-200, v. 27-28.
62 Lm II, p. 97-103. Pour l’étude de cette pièce, voir T. Sankovitch, « Ronsard and the new
iconography of death », dans French Literature and the Arts, French Literature Studies, vol. V, University of South
Carolina, P. Crant ed., 1978, p. 12 et D. Duport, « ʻDe l’élection de son sépulcreʺ (IV, 5) », dans Lire les Odes
de Ronsard, études réunies et présentées par D. Bertrand, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2002, p. 205-218.
63 F. Joukovsky, « Tombeaux et offrandes rustiques chez les poètes français et néo-latins du XVIe

siècle », dans B.H.R.,1965 (tome XXVII), p. 228.
64 Lm III, p. 79-85. Voir F. Rouget, « Ronsard et le lyrisme funèbre : ʻAux cendres de Marguerite de
Valois, Royne de Navarre ʺ (V, 7) », dans Lire les Odes de Ronsard, p. 195-204.
65 Voir également l’ode A René d’Urvoi : « Les Colonnes elevées, / Ne les marbres imprimés / De
grosses lettres gravées, / Ne les cuivres animés, / Ne font que les hommes vivent / En images contrefais »
(Lm II, p. 150, v. 33-38).
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(v. 97-102)66

L’incubatio, pratique qui remonte à la plus haute antiquité67, est « l’union pendant le sommeil
d’une personne avec un dieu ou une déesse dans le sacellum du temple, coutume dont la
source principale semble venir d’Egypte. D’autres pratiques sont l’union avec un être
disparu en dormant sur sa tombe (Gräberschlaf), ou avec différents esprits durant le sommeil
auprès de puits ou de sources sacrées, coutume surtout pratiquée en Grèce68». Le
Vendômois adapte cette croyance à son propre univers imaginaire69 : un « don poétique »
semble s’élever du corps « défunt-endormi » de la reine et envahir la fantaisie du dormeur.
L’incubation qui - dans le sanctuaire d’Esculape particulièrement - tentait de soigner
l’impuissance ou la stérilité réelle, interdit ici toute stérilité poétique70. Le sacellum du temple
antique est remplacé par la nature elle-même. Seule une « tumbe nouvelle » (v. 40), faite de
verdure, permettra le mouvement des images poétiques71. Ce nouveau sépulcre72,
« emmur(é) » d’eau (v. 66)73, n’empêche pas la communication entre le monde souterrain et
le monde des vivants. Tout se passe comme si un liquide fantastique74 reliait la reine qui

66 Voir également les vers 521 à 528 de l’Epistre de Pierre de Ronsard de 1556 : « Cette belle neuvaine [les
Muses], amoureuse en son cœur / De vous, qui me serez amiable seigneur, / Joyeuse m’ouvrira ses grottes
reculées, / Et me fera dormir au fons de ses vallées, / Où, pour l’honneur de vous, troys fois m’abreuvera /
Du ruisseau, qui Poëte en un jour me fera / Pour mieulx choisir, ravir, et dérober les choses / Que belles je
verray dans son giron encloses » (Lm VIII, p. 349-350). Voir également le Chant pastoral de 1559 : « Ceux qui
viendront icy boire de la fonteine / Ou s’endormir aupres, ilz auront l’ame pleine / De toute poësie » (Lm IX,
p. 81-82, v. 119-121).
67 Voir E. R. Dodds, Les Grecs et l’Irrationnel, Paris, Flammarion, 1977, p. 115-121. Voir également :
C. A. Meier, « Le rêve et l’incubation dans l’ancienne Grèce », dans Le rêve et les sociétés humaines, sous la
direction de R. Caillois et G. E. Von Grunebaum, Paris, Gallimard, 1967, p. 290-305.
68 E. Jones, Le cauchemar, Paris, Payot, 2002, p. 94.
69 Pour d’autres allusions à l’incubation, voir Lm VII, p. 22, v. 12 ; Lm VII, p. 30, v. 102. On peut
également rapprocher cette pièce du sonnet XXV des Amours Diverses de 1578 : « Sommeillant sur ta face, où
l’honneur se repose, / Tout ravy je humois et tirois à longs traicts / De ton estomac sainct un millier de
secrets, / Par qui le Ciel en moy ses mysteres expose. / J’appris en tes vertus n’avoir la bouche close : /
J’appris tous les secrets des Latins et des Grecs : / Tu me fis un Oracle : et m’esveillant apres / Je devins un
Demon sçavant en toute chose » (Lm XVII, p. 308, v. 1-8).
70 E. Jones, Le cauchemar, p. 95.
71 « Tous les ans soit recouverte / De gazons sa tumbe verte, / Et qu’un ruisseau murmurant / Neuf
fois recourbant ses undes / De neuf torçes vagabondes / Son sepulchre aille emmurant » (v. 61-66). Cette
« tumbe nouvelle » (v. 40) ressemble étonnamment à « l’autel vert » de l’Ode à Nicolas Denizot du Mans (Lm VII,
p. 198, v. 10).
72 Une variante de 1552-1587 du vers 66 remplace le terme « sepulchre » par celui, plus humble, de
« fosse » : la nouvelle tombe se différencie mieux du premier « sepulchre » dénoncé au vers 20.
73 Voir également dans De l’Election de son Sepulcre : « Tout alentour l’emmure / L’herbe, et l’eau qui
murmure, / L’un d’eus i verdoiant, / L’autre ondoiant » (Lm II, p. 101, v. 73-76). Voir, à ce sujet,
E. Armstrong, « Ronsard and the ʻwall of waterʺ », dans French Renaissance Studies in honor of Isidore Silver,
Kentucky Romance Quaterly, vol. XXI, n° 2, 1974, p. 21-28.
74 Dans une ode A Madame Marguerite, sœur d’Henri II, Ronsard associe également le liquide et le don
de connaissance : « Puis versant de ta poitrine / Mainte source de doctrine, / Au vrai tu nous fais connoistre
/ Le miracle de ton estre » (Lm I, p. 76-77, v. 69-72). Dans une ode A Jan Dorat, le poète relie encore une fois
l’eau et le savoir : « Dont la science hautaine / Tout alteré me treuva, / Et bien jeune m’abreuva / De l’une et
l’autre fontaine » (Lm I, p. 137, v. 27-30).
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« sommeille » (v. 43) et le pasteur endormi75. Ronsard reste très évasif sur cette « incubation
poétique », mais un passage de l’Hymne Triumphal sur le trepas de Marguerite de Valois peut
toutefois éclaircir la lecture de cette pièce76. Bien que ces deux poèmes soient d’inspiration
très différente77, ils présentent tous deux la mort de Marguerite comme un sommeil. Dans
la première ode citée, Jésus-Christ demande à son Ange d’endormir la reine (« Là, de ta
parolle endors / Cette Guerriere », v. 301-302). Conduisant son âme au ciel et transformant
son corps en étoile, il laisse rouler :

Son Idole parmy l’aer,
Affin qu’en terre elle tumbe,
Et dedaignante la tumbe
Vole en France sans repos
Par la bouche de maint homme
Sans que jamais l’an consomme
Son voler vague et dispos.
(v. 306-312)

Ce mouvement de l’Idole de la reine défunte est bien évidemment une métaphore de la
Renommée qui se transmet de bouche en bouche. Mais l’Ange divin, qui préside à sa
descente sur terre, est décrit comme le dieu Mercure, responsable de l’éveil et de
l’endormissement des hommes78 : l’Idole de la Renommée n’est donc pas loin de
ressembler à une Idole onirique. Le rapprochement des deux pièces commence dès lors à
se justifier. L’ode Aux cendres de Marguerite de Valois79 s’ouvre en effet par une évocation de
« l’oubly du tumbeau » (v. 3) et se clôt par une périphrase désignant l’espace infernal : « les
champs / Que le long oubly couronne » (v. 117-118). L’oubli semble « couronner » l’ode
tout entière80, dont le but premier est pourtant d’« allonger (l)a mémoire » de la Reine
(v. 110). Cet apparent paradoxe se résout aisément : l’eau léthéenne qui entoure le tombeau
de Marguerite est également l’eau du Songe. Véhiculant des Idoles oniriques qui
s’échappent du corps de la reine, les ondes du Somme permettent aux pasteurs de devenir
poètes. Nul besoin désormais de se « plonge(r) / Dans l’eau des tertres jumeaux » (v. 101-
102). Il suffit de « plonger » dans un sommeil fort utile pour retrouver tout ce qui faisait de

75 Ce liquide fantastique est à l’image de tous les liquides décrits dans l’ode et qui donnent vie au
paysage : « les ruisseletz » (v. 9) ; « les fontaines » (v. 36) ; « la Garonne » (v. 37) ; « un ruisseau » (v. 63) ; les
« undes » (v. 64) ; le « miel » (v. 78, v. 84 et v. 105) ; les « liqueurs » (v. 80) ; le « laict » (v. 105) ; le « sang »
(v. 108).
76 Lm III, p. 54-78.
77 D. Ménager oppose le « tintamarre métaphysique » de l’Hymne triumphal au « chant plus discret » de
l’ode Aux cendres de Marguerite de Valois (« Lyrisme et intimité dans les Odes de Ronsard », dans Lectures des Odes
de Ronsard, p. 104).
78 Il porte à chaque pied une « Talonniere » (v. 316), est vêtu d’une « Cappeline » (v. 323) et tient une
« verge » (v. 324) au poing : « De celle il est defermant / L’œil de l’homme qui sommeille, / De celle il est
endormant / Les yeux de l’homme qui veille » (v. 325-328). Un sonnet des Amours de 1552 appelle également
le Songe l’« Ange divin » (Lm IV, p. 33, sonnet XXX, v. 1).
79 Lm III, p. 79-85.
80 Cette couronne fait partie des multiples images de cercle qui foisonnent dans cette ode (voir
D. Ménager, « Lyrisme et intimité dans les Odes de Ronsard », p. 104).
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Marguerite une si grande poétesse81, et d’« allonger sa memoire »82. Comme le remarque F.
Rouget, cette ode « procure aussi une nouvelle définition de l’inspiration poétique, éloignée
du concept de ʻfureurʺ (…). [Le berger] n’a pas à attendre la fureur prophétique
d’Apollon, ni à s’élever au Parnasse pour s’abreuver à la source des Muses (Castalie). On
devine, au contraire, un poète baignant dans la douceur d’une nature bien terrestre,
butinant les fleurs pour faire son miel et se ressourçant dans la Garonne. Cette nature, à
l’observer de près, évoque celle du Vendômois83».

Ronsard semble transcrire, au sein d’une nature qu’il apprécie particulièrement, un
fantasme qui s’exprime très tôt dans son œuvre. L’ode A Joachim du Bellai Angevin évoque le
« don poétique » conféré par un Démon nocturne :

Un Daimon les acompaigne
Sur tretous le mieus instruit,
Lequel en songes la nuit
Sans nul travail les enseigne,
Et demidieu ne dedaigne
De les aller informant,
Affin que l’homme en dormant
Toutes sçiences appreigne.
(Lm I, p. 145-146, v. 25-32)

Dans cette ode, le Démon « descend » de l’espace céleste vers la terre, pour offrir à l’esprit
du dormeur les « presens les plus dous » des Dieux84. Dans Aux cendres de Marguerite de
Valois, le Somme permet à la Reine, appelée du beau nom de « Deesse »85, d’offrir son
« don poétique » aux pasteurs. Glissant du ciel vers la terre, ou remontant des espaces
infernaux vers le monde des vivants, le Somme est une étonnante puissance démonique : sa
fluidité lui permet de s’infiltrer dans tous les domaines de la Création.

LE SOMME ET LA MORT

Le « rempart d'airain »86

La belle tombe naturelle de Marguerite de Valois s’oppose aux grands édifices ainsi
décrits :

81 Sans ce mouvement du Songe, « Tout ce qu’avoit nostre terre / D’honneur, de grace, et de beau »
(v. 5-6) serait à jamais « enserr(é) » dans le tombeau (v. 4).
82 La référence au laurier est également intéressante (v. 100-101) : mâcher un laurier donnerait accès à
des images prophétiques. « Les Clefs des Songes conseillent de dormir avec une branche de laurier sous
l’oreiller » (Dodds, Les Grecs et l’Irrationnel, p. 115). Ronsard semble choisir deux exemples d’activités, dont les
effets sont inférieurs à la simple passivité du Somme.
83 F. Rouget, « Ronsard et le lyrisme funèbre : ʻAux cendres de Marguerite de Valois, Royne
de Navarreʺ (V, 7) », dans Lire les Odes de Ronsard, p. 201-202.
84 Lm I, p. 145, v. 10.
85 Lm III, p. 80, v. 14.
86 Lm III, p. 129, v. 187.
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Il ne faut point qu’on te face
Un sepulchre qui embrasse
Mille Termes en un rond :
Pompeux d’ouvrages antiques
Et de haut pilliers Doriques
Elevéz à double front.
(Lm III, p. 80, v. 19-24)

L’eau du Songe, qui unit le monde des morts et celui des vivants, ne pourrait franchir
pareille bâtisse. Traversant une nature « sacrée »87, le sommeil permet à la reine défunte et
endormie de communiquer avec le monde terrestre. Mais d’autres poèmes de Ronsard,
consacrés au Somme, sont loin de décrire une puissance capable de relier avec autant de
facilité la Vie et la Mort. À l’opposé du Songe et de son mouvement fluide, l’univers du
sommeil profond s’apparenterait davantage aux grandes constructions répudiées dans la
pièce pastorale citée. Dans deux odes de 155688, Ronsard n’évoque plus les Idoles oniriques
en mouvement, mais compare son propre corps « enterré / Sillé d’un somme ferré »89 à une
statue inanimée :

Je ne suis que vaine masse
De bronze en homme gravé,
Ou quelque terme eslevé
Pour parade en une place.
(Lm VII, p. 284, v. 9-12)90

Les comparaisons avec le monde naturel laissent désormais place aux images de métaux,
durs et impénétrables. Cette statue de bronze pourrait aisément décorer le grand
monument funéraire fait d’« Airain, (de) Marbre et (de) Cuyvre » de Aux cendres de Marguerite
de Valois91. Si les images poétiques s’élevaient du corps « défunt-endormi » de la Reine,
l’homme, réellement mort, « dort / Au creux d’une tombe enfouye »92. Son âme peut
« monte(r) au ciel, sa maison natalle93, mais « l’ombre sepulcralle » (v. 18) qu’est devenu son
corps ne volète plus dans le monde des vivants, comme l’Idole de Marguerite : il n’est
« plus rien que poudre »94. Plongé dans un Somme quasi létal, le dormeur semble aussi
inaccessible que les défunts enterrés dans de somptueux tombeaux, aux matières rigides et
froides.

Cette imperméabilité du sommeil profond est également suggérée dans l’Ode à Nicolas
Denizot du Mans. Dans sa prière au Somme, le Vendômois change un des adjectifs de
l’hymne orphique grec dont il s’inspire. Le texte originel vantait les mérites d’une puissance

87 Lm III, p. 83, v. 71.
88 Lm VII, p. 281-283, et p. 283-284.
89 Lm VII, p. 284, v. 22-23.
90 Dans l’ode A René d’Urvoi, Ronsard décrit une statue comme « une image assise / Sus des piliers
paresseus » (Lm II, p. 148, v. 3-4).
91 Lm III, p. 80, v. 25.
92 Lm VII, p. 282, v. 9.
93 Lm VII, p. 282, v. 15.
94 Lm VII, p. 284, v. 24.
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qui « enserre(s) les corps de liens non faits d’airain » (achalkeutos)95. L’emploi de cette épithète
se comprend aisément : le sommeil semble paralyser le dormeur et l’enserre de chaînes qui,
pour être très puissantes, n’en sont pas moins immatérielles, car intérieures au corps même
de l’homme. La traduction latine de l’hymne orphique souligne également l’immatérialité de
tels liens : « Corpora vinciens in aere carentibus vinculis »96. Or Ronsard change délibérément le
qualificatif du Somme en écrivant : « Tu enserres les yeus de tous les animaus / D’un lien
fait d’airain97». Le Somme profond, fait d'airain, métal froid et impénétrable, donne une
image assez juste de la Mort. L’homme endormi, dont l’œil est sillé d’un « lien fait d’airain »
dans le sommeil, n’est pas si différent du défunt. Tout comme aucun être vivant ne peut
franchir le « rempart d’airain » qui environne l’Enfer, dans l'Ode à Michel de l'Hospital, pour
témoigner de ce qu’il est98, aucun « je » conscient ne peut s’aventurer au-delà du « lien
d’airain » du sommeil profond pour décrire à quoi il ressemble. Aucune passerelle n'est
offerte à Ronsard pour décrire de l’intérieur le sommeil profond. Le poète se résignera donc
à le décrire de l’extérieur.

« Je dors » / « Je suis mort »

Dans deux pièces consécutives, Ronsard tente de deviner ce que sont ces deux états si
proches l'un de l'autre, le sommeil profond et la mort99. L’ode « Quand je dors je ne sens
rien »100 est en parfaite symétrie avec la précédente, « Celuy qui est mort aujourdhuy »101. Le
défunt ressemble au dormeur ; le dormeur ressemble au défunt. De nombreuses similitudes
relient celui qui dort et celui qui est mort : l’absence de sensations102, l’indifférence au bien
et au mal103, l’abolition de toute notion temporelle104, la transformation du corps qui perd
son caractère « vivant »105, la perte de la mémoire106. La seconde pièce semble presque être

95 Les hymnes orphiques sont reproduits en version originale, dans The Orphic Hymns, Text,
Translation and Notes by Apostolos N. Athanassakis, Atlanta, Scholars Press, 1977. Ils sont accompagnés
d’une traduction anglaise. Il existe également une traduction italienne de cet hymne dans le livre de S. Carrai,
Ad Somnum. L’invocazione al sonno nella lirica italiana, Padoue, éd. Antenore, 1990, note 6, p. 14-15.
96 Voir Ps.-Orphée, Orphei poetae vetustissimi opera, iam primum ad verbum translata, et diligentius quam antea
multis in locis emendata, per Renatum Perdrierium, Basileae, 1555, p. 113-114.
97 Lm VII, p. 199, v. 19-20.
98 Lm III, p. 129, v. 187. Nous faisons bien sûr exception des héros antiques, tel qu’Hercule ou
Orphée, ou de Jésus-Christ lui-même.
99 « Par le peu de sentiment qu’a le sommeil, il prejuge quel pourra estre celuy de la mort » (Richelet,
Les Œuvres de Pierre de Ronsard […] reveues et augmentees et illustrees de commentaires et remarques, Paris, N. Buon,
1623, p. 472).
100 Lm VII, p. 283-284.
101 Lm VII, p. 281-283. Nous désignerons désormais la première ode par ses premiers mots, « Celuy
qui », et nous ferons de même pour la seconde : « Quand je dors ».
102 « Quand je dors », v. 1 ; « Celuy qui », v. 35-36.
103 « Quand je dors », v. 2 ; « Celuy qui », v. 11-12 et v. 42.
104 « Quand je dors », v. 4-8 ; « Celuy qui », v. 1-6 et v. 23-24.
105 « Quand je dors », v. 9-12 ; « Celuy qui », v. 16-18. Une différence essentielle sépare pourtant le
corps mort du corps endormi. Le premier se décompose progressivement, et tend à devenir de plus en plus
léger (« une ombre sepulcralle », « Celuy qui », v. 18). Le second, au contraire, devient aussi pesant qu’une
statue (« quelque terme eslevé / Pour parade en une place », « Quand je dors », v. 11-12).
106 « Quand je dors », v. 15 ; « Celuy qui », v. 23-24.
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une recomposition de la précédente. Mais quelques différences se glissent d’une ode à
l’autre et méritent, de ce fait, autant d’attention que les ressemblances, qui renvoient toutes
à une tradition littéraire, médicale et philosophique très riche107.

Le Vendômois joue sur les systèmes énonciatifs mis en place dans les deux odes. La
pièce consacrée à l’homme mort utilise logiquement la troisième personne du singulier :
« Celuy qui » (v. 1) ; « l’homme » (v. 7) ; « il » (v. 8, v. 19), « le mort » (v. 25). Ce procédé
d’écriture crée une distance entre Ronsard et son sujet. Un seul passage est écrit à la
première personne du singulier, et relie la situation présente et la mort éventuelle du poète
lui-même. Mais au contraire du cadavre qui ne « desire plus rien », ce « je » reste très actif :

Le mort ne desire plus rien :
Donc ce pendant que j’ay le bien
De desirer vif, je demande
D’estre tousjours sain et dispos :
Puis, quand je n’auray que les os,
La reste à Dieu je recommande.
(v. 25-30)

L’ode consacrée au sommeil profond multiplie au contraire la première personne du
singulier, mais également les différents temps verbaux. Le temps présent du Somme (« je
dors », v. 1) abolit toute mémoire du passé (« ce que je fus », v. 5), rend caduque toute
anticipation de l’avenir (« ce que je doibz estre », v. 6), mais, comble du paradoxe, rend
impossible toute connaissance du présent (« ce que je suis », v. 4). Le « je » qui dort n’a plus
aucune sensation : « je ne sens rien / je ne sens ne mal ne bien » (v. 1-2). Est-ce donc
encore un « je » ?108 Le poète soulève, dans ces vers, la question fondamentale de la
permanence du moi. Dans son livre intitulé Rêve, Vérité. Essai sur la philosophie du sommeil et de
la veille, le philosophe P. Carrique écrit : « Veillant, je suis à distance d’être, dans l’approche
et l’éloignement, constamment en transit ; dormant, j’adhère à toute ma chair, abandonné à
une pesanteur immobile, absorbé par un ailleurs insituable109». Ronsard traduit cette
pesanteur du corps par l’image poétique de la « vaine masse / De bronze en homme
gravé » (v. 9-10)110.

La description extérieure du propre corps endormi du Vendômois s’inspire d’autres
passages où il s’est plu à détailler le corps d’autrui plongé dans le sommeil. Dans l’ode A la

107 Voir C. Pigné, « Hypnos et Thanatos : une association traditionnelle renouvelée à la Renaissance »,
dans L'information littéraire, 2008, n°4, 23 p.
108 « Comment donc comprendre qu’il ait, que j’aie perdu ʻtoute memoireʺ ? Et d’où vient qu’au
réveil elle me revienne ? S’il faut célébrer, ainsi que Ronsard se plaît à le faire, le sommeil, ʻfils de la Nuit et
de Lethe oublieuxʺ (Lm VII, 199 ; Pl. I, 844), parce qu’il procure l’oubli temporaire des maux de la vie,
comme la mort en procurera l’oubli définitif, que penser de cet oubli temporaire qui efface même la
conscience de soi sans pourtant l’abolir ? » (J. Céard, « Ronsard, le sommeil et les songes », Le Merveilleux et le
Temps : deux grands thèmes ronsardiens, Revue des Amis de Ronsard, n° X, 1997, p. 47)
109 P. Carrique, Rêve, vérité. Essai sur la philosophie du sommeil et de la veille, Paris, Gallimard, 2002, p. 17.
110 « Son sommeil fait à nouveau participer l’homme à l’inertie des choses. Dormant, l’homme
redevient chose. Les seuls paramètres capables de le définir encore sont des paramètres physiques : poids,
masse, volume, position. Il n’existe plus que comme un morceau de la nature, une modulation de la matière.
Bref, il s’objective. » (M. Covin, Une esthétique du sommeil, Paris, Beauchesne, 1990, p. 54).
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Fonteine Bélerie de 1553111, Ronsard fait l’éloge d’un lieu idéal où Cassandre, après s’être
baignée, se repose enfin. Le sommeil permet encore une fois de lutter contre une chaleur
extérieure excessive : « quand la porteflame, / La Chienne du ciel, enflame / Le monde de
toutes pars » (v. 83-85), le Somme se « gliss(e) » (v. 89) dans les yeux de la femme aimée. Se
posant en observateur extérieur, le Vendômois décrit le corps alangui de Cassandre dans
des termes semblables à ceux qu’il utilisera plus tard dans l’ode « Quand je dors je ne sens
rien ». Les « menbres épars » (v. 86) du « cors languissant » (v. 90) suggèrent l’immobilité de
la dormeuse. Ronsard compare donc tout naturellement la femme endormie à une statue :
« Resenblant un bel image / Fait de Porfire veneus » (v. 96-97). La respiration devient le
seul indice de vie dans ce corps, si semblable à celui d’un gisant :

Et lors que le vent secoue
Son sein, où pris il se joue,
Et le fait d’un dous soufler
Ralenter, et puis renfler.
(v. 91-94)

Dans l’ode de 1556, Ronsard se souviendra de cette différence essentielle qui sépare
l’homme mort de l’homme qui dort : « Toutesfois je suis vivant, / Repoussant mes flancz
de vent »112.

L’ode A la Fonteine Bélerie se clôt sur une évocation de la propre mort du poète :

Et je doi bien tôt mourir,
Et je doi bien tôt en cendre
Aus chams Elysés descendre,
Sans qu’il reste rien de moi
Qu’un petit je ne sai quoi
Qu’un petit vase de pierre
Pourira desous la terre.
(Lm V, p. 241-242, v. 178-184)

La fontaine, louée pour avoir « fait à (s)’amie / Un dous chevet de (s)on bord / Quand
languissante elle dort » (v. 120-122), ne doit point se tarir : « Et que la Chienne cuisante /
Jamais dedans ton vaisseau / Ne face tarir ton eau » (v. 144-146) ; « Vous courés
perpetuelle / D’une fuite paranelle, / Vive, sans jamais tarir » (v. 175-177). Le Vendômois
semble vouloir éterniser la source113 et le sommeil de la femme aimée. Si l’eau de la fontaine
et celle du Somme venaient à manquer, la frontière si mince qui sépare les royaumes

111 Lm V, p. 233-242.
112 Lm VII, p. 284, v. 13-14. « Aussi est-ce là, toute la différence qui est entre la mort et le sommeil »
(Richelet, Les Œuvres de Pierre de Ronsard, p. 472). Cet unique indice, qui différencie l’homme endormi de
l’homme mort, est placé à un endroit stratégique de l’ode : le centre.
113 Dans l’ode de 1555, « Quand je suis vint ou trente mois », Ronsard oppose l’éternité des ondes au
vieillissement inéluctable de l’homme : « Ondes, sans fin vous promenés, / Et vous menés et ramenés / Vos
flots d’un cours qui ne sejourne, / Et moi, sans faire long sejour, / Je m’en vais de nuit et de jour, / Mais
comme vous je ne retourne » (Lm VII, p. 99, v. 25-30).
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d’Hypnos et de Thanatos serait aisément franchie114. Le « petit vase de pierre » (v. 183) que
sera le cadavre de Ronsard s’oppose au beau « vaisseau » (v. 145) humide qu’est la fontaine
Bellerie. Tout se passe comme si la contemplation du corps endormi de Cassandre faisait
naître, dans l’imagination du Vendômois, l’image de sa propre mort115. L’ode de 1556
n’aura plus besoin du corps d’autrui pour mener à bien cette réflexion :

Voyez donc que je seray
Quand mort je reposeray
Au fond de la tombe noire !
(Lm VII, p. 284, v. 16-18)

Le sentiment d’aliénation ne naît plus de la contemplation du sommeil d’autrui : le dormeur
devient étranger à lui-même. Le poète convie alors le lecteur à se pencher sur ces deux
« objets » que sont le corps endormi et le corps mort, et à s’interroger sur le devenir de
l’âme dans ces états si proches.

Conformément à la doctrine chrétienne et néoplatonicienne, la mort, conçue comme
une séparation définitive, permet à l’âme de s’arracher au corps et de retourner au Ciel. Les
deux pièces sont parfaitement en accord sur ce point : « Or’ l’ame, selon le bienfait /
Qu’hostesse du corps elle a fait, / Monte au ciel, sa maison natalle » (« Celuy qui », v. 13-
15) ; « L’ame volant d’un plein sault / A Dieu s’en ira là hault / Avecque lui se ressoudre »
(« Quand je dors », v. 19-21). Mais Ronsard semble assez peu intéressé par le devenir
posthume de son âme, dont il traite de façon assez laconique : « La reste à Dieu je
recommande » (« Celuy qui », v. 30). Il se demande plutôt à quoi ressemblera son cadavre.
En mourant, l'homme s’enfonce dans un sommeil profond qui peut durer « un siecle ou
deux » (v. 35)116. Au terme de ce délai assez flou, le corps mort est condamné à ne plus rien
« sentir ». Ses organes ne fonctionnent plus (« Sans plus parler, ouyr, ne voir » , v. 10), et se
décomposent : « Dissoulz de venes et de nerfz » (v. 17)117. Les vers 19 à 24 mêlent à la fois
ce qui relevait, dans la vie, de l’âme nutritive et de l’âme sensitive :

114 « Le sommeil est pour ainsi dire aux confins de la vie et de l’absence de vie, et le dormeur paraît ni
complètement ne pas être ni être. » (P. Carrique, Rêve, vérité, p. 19)
115 L’ode A la Fonteine Bélerie se distingue donc d’autres pièces où Ronsard utilise le topos de la femme
qui dort, mais uniquement dans un sens érotique. Dans la Folastrie VI de 1553, le poète souhaite pouvoir
profiter du sommeil de celle qu’il aime : « Lors certes je ne voudroy / Estre fait un nouveau roy, / Pour ainsi
laisser m’amie / Toute seulette endormie. / Et peut estre qu’au reveil, / Ou quand plus le doux sommeil /
Luy enfleroit la mammelle, / Qu’en glissant plat dessus elle, / Je luy feroy si grand bien » (Lm V, p. 40-41,
v. 49-57). Dans une ode A Monsieur le Dauphin de 1555 (Lm VII, p. 41-55), Ronsard décrit Catherine de
Médicis sous les traits d’une jeune fille qui, pour reposer son « cors lassé » de la chasse (v. 59), « s’endort au
bruit de l’onde » (v. 64). Le sommeil de la « Ninfe endormie » (v. 92) excite le désir de Jupiter : « Les soupirs
qui repoussoient / Du sein la jumelle pomme, / Et ses yeus qui languissoient / Dans la paresse du somme, /
Les Amours qui eventoient / La sommeillante poitrine, / De plus en plus augmentoient / Les graces de
Catherine. / Jupiter la veid des cieus / (Mais est-il rien qu’il ne voie ?) / Puis d’un soin ambicieus / Souhaita
si douce proie » (v. 65-76).
116 Sur l’origine de cette croyance, voir C. Pigné, « Hypnos et Thanatos : une association traditionnelle
renouvelée à la Renaissance ».
117 Richelet commente ainsi cette expression : « Miserable et triste resolution de tout le corps par la
mort » (Les Œuvres de Pierre de Ronsard, p. 472).
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Il n’a plus esprit, ny raison,
Emboiture, ne liaison,
Artere, poux, ny vene tendre,
Cheveil en teste ne luy tient,
Et qui plus est, ne luy souvient
D’avoir jadis aymé Cassandre.

La disparition de l’âme a entraîné une disparition de la mémoire et, partant, de tout désir118.
Ronsard ne sait trop comment interpréter cette dissolution de l’image aimée. Les vers 11 à
12 (« Hé, quel bien scauroit on avoir / En perdant les yeux, et l’ouye ! ») semblent être
contredits par les vers 37 à 42, où « désir » rime avec « martire ». L’ode se termine donc par
cette affirmation paradoxale :

« Et l’homme mort est bienheureux :
« Heureux qui plus rien ne desire.
(v. 41-42)

Le bonheur ne serait pas l’accomplissement d’un désir, mais bien l’ataraxie la plus
complète. Si le poète éprouve des difficultés à définir le « sommeil éternel » de la mort, il ne
semble pas plus à son aise face au sommeil profond. L’homme qui dort « ne sen(t) ne mal
ne bien » (« Quand je dors », v. 2) : l’anesthésie du corps se double d’une perte de la
mémoire. Or, si le souvenir de la femme aimée est douloureux, le poète se réjouira de
l’affaiblissement ponctuel de toutes ses facultés ; si ce souvenir le « maintient en vie », il
s’en désolera.

Les deux odes de 1556, dans lesquelles Ronsard s’interroge avec anxiété sur la mort et le
sommeil, méritent donc d’être replacées dans leur contexte immédiat. Le Vendômois les
« encadre » par deux pièces traitant du rôle de l’imagination en amour. La Chanson qui
précède les deux Odes, « Je ne veulx plus que chanter de tristesse »119, traite du rôle de la
mélancolie amoureuse dans le processus de la vision. La Chanson qui les suit, « Comme la
cire peu à peu »120, évoque la maladie d’amour et la décomposition corporelle dont elle est
responsable. Ces quatre pièces sont unies par une commune réflexion sur la capacité de
l’âme à « survivre » à un corps qui se délite. Les deux Chansons évoquent la fragilité de l’âme
de l’amant : « Celle qui m’a tout le sens depravé, / Qui dans mes yeux, et dans l’âme
frappée / Par force m’a son portrait engravé »121 ; « Et ma pauvre ame n’a partie / Qui ne
soit en feu convertie »122. Les deux Odes posent la question angoissante du devenir de l’âme
dans la mort et dans le sommeil. Dans la seconde Chanson, le poète décrit ainsi la
transformation de son corps sous l’effet de la maladie d’amour :

118 Ronsard épouse ici le point du vue du corps. Dans un sonnet des Amours de 1552, fortement
influencé par le néoplatonisme, le poète semble épouser le point de vue de l’âme qui, retournant au Ciel des
Idées, pourra enfin contempler celle de Cassandre : « Et quant la mort m’aura la vie ostée, / Encor là bas je
veulx aymer l’Idée / De ces beaulx yeulx que j’ay fichez au cuœur » (Lm IV, p. 30, sonnet XXVI, v. 12-14).
119 Lm VII, p. 277-281. Pour une étude détaillée de cette pièce, voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard,
Deuxième partie, chap. IV, 2, IV, « L'Amour ou ʻfureur de fantasieʻ ».
120 Lm VII, p. 285-286.
121 Lm VII, p. 278, v. 30-32.
122 Lm VII, p. 285, v. 11-12.
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Ainsi mon chef à mes genoux
Me tombe, et mes genoux à terre,
Sur moy ne bat vene ni poux,
Tant la douleur le cueur me serre :
Je ne puis parler, et mon ame
Engourdie en mon corps se pasme.
(Lm VII, p. 286, v. 25-30)

Cette métamorphose corporelle n’est pas sans rappeler celle que le Vendômois vient juste
de décrire dans l’ode « Celuy qui est mort » : même faiblesse des « venes » (v. 21) et du
« poux » (v. 21), même incapacité à parler (v. 10). Le corps du malheureux poète devient
« froid comme une souche »123, et, n’eut été l’intervention de la femme aimée, il serait
probablement devenu « une ombre sepulcralle » (v. 18). L’engourdissement de l’âme de
l’amant évoque, quant à lui, le sommeil profond décrit dans l’ode suivante, « Quand je dors
je ne sens rien ».

Eros, Thanatos et Hypnos sont trois divinités très puissantes dont les effets sont
souvent similaires. Le subtil enchaînement de ces quatre pièces invite le lecteur à réfléchir
aux relations entre la mort et la fantaisie. Si l’image de Cassandre disparaît avec l’âme au
moment de la mort, cette même représentation, profondément inscrite dans la fantaisie du
poète vivant, peut le conduire vers un état proche de la mort. La comparaison des deux
Chansons est, en ce sens, très instructive. La première insiste sur l’absence mortifère de la Dame
(« Veu que je suis absent de ma maistresse, / Si je chantois autrement, je mourrois », v. 3-
4). La seconde insiste au contraire sur sa présence mortifère :

Quand tu tournes tes yeux ardens
Sur moy, d’une œillade sutille,
Je sens tout mon cueur au dedans
Qui se consomme, et se distile,
Et ma pauvre ame n’a partie
Qui ne soit en feu convertie.
(v. 7-12)

La puissance de l’amour inspiré au poète par la Dame, qu’elle soit éloignée ou en face de
lui, le conduit toujours au bord de la mort. Il reste pourtant que la même maîtresse peut, si
elle le désire, sauver son amant. Les vers 13 à 16 de la première Chanson semblent annoncer
les vers 31 à 36 de la seconde. Confronté à l’image visuelle directe de la femme aimée ou au
portrait gravé de force dans son imagination, le poète-amant frôle l’espace infernal, mais est
sauvé in extremis par celle-là même qui l’a tant fait souffrir.

Dans les premières années de sa création poétique, Ronsard s’intéresse particulièrement
au Somme dont les multiples visages le fascinent. De 1549 à 1556, de nombreuses pièces
mettent en scène le puissant dieu nocturne, souvent en marge des grandes odes pindariques

123 Lm VII, p. 286, v. 34.
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ou des hymnes de 1555-1556. Le « je » qui dort n’a plus rien de triomphal ; il n’intéresse
guère les grands dédicataires.

Divinité complexe, le Somme est à la fois tourné vers la vie et vers la mort. Il offre à
l’homme un temps de repos nécessaire, mais lui fait connaître un état très proche de la
mort. Dans le paysage du Vendômois, le poète met en relation les processus physiologiques
qui régissent le microcosme de l’esprit humain et les grandes lois de l’univers. Si l’eau
combat efficacement les dangereuses ardeurs de la canicule, « l’onde utile du Somme »124

évite à l’homme un dessèchement mortifère. Dans l’Ode à Nicolas Denizot du Mans, Ronsard
et son ami convoquent le démon du Somme dans une nature qui redouble symboliquement
le cerveau même de Cassandre malade. Le sommeil est une puissance démonique efficace,
capable de s’infiltrer dans tous les étages de la Création. Dans différentes pièces
d’inspiration funèbre, Ronsard souligne le formidable mouvement de l’eau nocturne qui
relie aisément les mondes des dieux, des hommes et des Enfers. Mais le visage du Somme
n’est pas toujours aussi avenant. Dans deux odes de 1556, « Quand je dors je ne sens rien »
et « Celuy qui est mort aujourdhuy », le Vendômois s’interroge, avec une curiosité mêlée
d’angoisse, sur la nature même du sommeil profond qu’il rapproche sur bien des points de
la mort. Hypnos et Thanatos immobilisent l’homme, le rendent semblable à une statue,
délient l’âme du corps, et gomment toute image de son esprit : cette absence totale
d’idéation semble avoir particulièrement fasciné le Vendômois. Ces deux odes de 1556 sont
en effet inscrites dans une série de pièces qui s’interrogent sur le statut de la fantaisie
amoureuse.

Cette fascination pour le monde du Somme ne se démentira pas avec le temps, comme
le prouvent ces ultimes paroles des Derniers Vers. S’inspirant d’une épigramme latine de
l’empereur Hadrien, Ronsard transforme pourtant son modèle en une épitaphe :

Animula vagula blandula
hospes comesque corporis,
quae nunc abibis in loca
pallidula rigida nudula
nec ut soles dabis iocos !
(Vie d’Hadrien, XXV, 9)125

Amelette Ronsardelette,
Mignonnelette doucelette,
Treschere hostesse de mon corps,
Tu descens là bas foiblelette,
Pasle, maigrelette, seulette,
Dans le froid Royaume des mors :
Toutesfois simple, sans remors
De meurtre, poison, ou rancune,
Méprisant faveurs et tresors
Tant enviez par la commune.

Passant, j’ay dit, suy ta fortune
Ne trouble mon repos, je dors.
(Lm XVIII, p. 182, A son ame)

124 Lm II, p. 124, v. 30.
125 « Amelette vaguelette, tendrelette, / Hôtesse et compagne de mon corps, / Vers quels lieux
maintenant vas-tu t’en aller, / Pâlotte, raide, toute nue, / Sans désormais le goût de la moquerie ! » (Histoire
Auguste, tome I, première partie, Vies d’Hadrien, Aelius, Antonin, texte établi et trad. par J.-P. Callu, Paris,
Belles Lettres, 1992, XXV, 9, p. 47).



Camenae n°5 – novembre 2008

2

Pour la dernière fois, le poète s’adresse avec tendresse à son âme et se détache du texte
latin en ajoutant les deux derniers vers particulièrement émouvants. Il clôt ainsi l’ensemble
de son œuvre par cette belle affirmation : « je dors ». Fasciné toute sa vie par la liaison entre
l’âme et le corps, par la fantaisie, le songe et le sommeil, Ronsard accepte avec peine de
s’arracher aux séductions de l’incarnation.
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