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LA MYSTIQUE ET LE MONDE. 
POÉTIQUE DU DISCOURS MYSTIQUE ET DECORUM EN FRANCE 

DANS LE PREMIER XVIIe SIÈCLE. 
 
 

LE DECORUM ET LE MONDE 
Les poétiques du XVIIe siècle se réfèrent volontiers à l’Art poétique d’Horace pour 

formuler la notion de bienséance. Ainsi le jésuite René Rapin, dans ses Réflexions sur la 
poétique de ce temps (1675), souligne-t-il l’apport d’Horace qui fait de la règle de la 
« bienséance » « la plus essentielle » des règles de la poésie, « à laquelle toutes les autres 
règles doivent s’assujettir », « parce qu’elle est le fondement le plus solide de cette vray-
semblance qui est si essentielle à cet art », de telle sorte que « tout devient vray-semblable, 
dès que la bienséance garde son caractère dans toutes ses circonstances1. » Il précise plus 
loin de manière négative ce qu’il faut entendre par ce fondement de la vraisemblance : 
« tout ce qui est contre les règles du temps, des mœurs, des sentimens, de l’expression, est 
contraire à la bienséance, qui est la plus universelle de toutes les règles2. » La bienséance 
désigne un commerce entre le poème et la réalité ; elle exprime la mise en relation entre, 
d’une part, les normes socio-idéologiques ou la doxa qui composent l’univers 
vraisemblable3, et d’autre part, le système de représentation ou mimésis qui le supporte dans 
le poème4. On voit par là que la notion de bienséance héritée du decorum horatien ne se 
réfère pas seulement à l’énoncé de telle ou telle proportion convenable, par exemple, des 
« mœurs » des personnages « à l’âge, au sexe, à la qualité, aux emplois, et à la fortune des 
personnes5 » ; ou bien à l’appropriation du vers au genre6 ; au rapport, enfin, dans 

 
1 René Rapin, Réflexions sur la poétique de ce temps et sur les ouvrages des poètes anciens et modernes (1675), éd. E. T. 
Dubois, Genève, Droz – Paris, Minard, 1970, p. 66. 
2 Ibidem, p. 67. 
3 Le P. Rapin définit ainsi la vraisemblable comme « tout ce qui est conforme à l’opinion du public » (Réflexions 
sur la poétique de ce temps, p. 39, p. 34). Gérard Genette, dans son article « Vraisemblance et motivation » in 
Figures II, Paris, Seuil, 1969, coll. « Points Essais », 1979, p. 73, commente ainsi cette formule : « Cette 
“opinion”, réelle ou supposée, c’est assez précisément ce que l’on nommerait aujourd’hui une idéologie, c’est-
à-dire un corps de maximes et de préjugés qui constitue tout à la fois une vision du monde et un système de 
valeurs. » Voir aussi l’Art poétique d’Horace pour qui l’opinion du public s’ancre dans une expérience sociale 
(dont je citerai le texte et la traduction d’après Horace, Epîtres, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles 
Lettres, 1961, p. 179-226), v. 312-316 : « Qui didicit, patriae quid debeat et quid amicis, / quo sit amore parens, quo 
frater amandus et hospes, / quod sit conscripti, quod judicis officium, quae / partes in bellum missi ducis, ille profecto / reddere 
personae scit convenientia cuique. » (« L’homme qui a appris ce qu’il doit à sa patrie, à ses amis, de quelle affection il 
faut aimer un père, un frère, un hôte, quel est le devoir d’un sénateur ou d’un juge, le rôle du général envoyé à 
la guerre, celui-là sait infailliblement donner à chaque personnage les traits qui lui conviennent. ») 
4 C’est d’ailleurs à cet univers vraisemblable que Boileau donne le nom de « nature » dans son Art poétique 
(1674), quand il écrit : « L’esprit avec plaisir reconnaît la nature » (III, 108), faisant par là de la reconnaissance 
doublée de plaisir la marque de l’échange heureux entre le poème et la réalité. 
5 René Rapin, Réflexions sur la poétique de ce temps, p. 44. Il fait ici référence pour appuyer son propos à la 
Rhétorique d’Aristote (II, 12-17, 1388 b – 1391 b), et l’Art poétique d’Horace, v. 105-178, qui envisage tour à tour 
le rapport convenable entre la représentation poétique des personnages et leur fortuna, rang, sexe, âge, métier 
(v. 105-118), leur fama (v. 119) et à nouveau leur âge (v. 156-178). Voir aussi, entre autres, les réflexions de La 
Mesnardière qui dans sa Poëtique (1640), Genève, Slatkine Reprints, 1972, p. 34-39, se référait aux v. 161-165 
(consacrés à l’« Imberbis juvenis ») de la théorie des âges de l’Art poétique d’Horace pour illustrer la convenance 
de la représentation des personnages avec ce qu’il appelle le « Vrai-semblable Ordinaire » : il s’agit de faire en 
sorte que « lors qu’on introduit un homme de quelqu’une de ces maniéres, revestu de ces qualitez, on ne luy 
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l’agencement des actions, des « épisodes » à l’« action principale » du poème7 ; mais qu’elle 
embrasse plus largement la prise en compte heureuse par l’ensemble des données d’un 
discours, personnages, style, composition, etc., du contexte social et idéologique de sa 
réception. Il n’y a donc pas, à proprement parler, de différence entre la bienséance interne 
(que les critiques contemporains définiront, l’un comme le rapport entre les mœurs des 
personnages et les circonstances où se trouvent ces personnages8, l’autre comme ce qui 
garantit « la cohésion des divers éléments de l’œuvre les uns par rapport aux autres9 ») et la 
bienséance externe, qui est réputée viser le rapport entre ce qui est représenté et le goût du 
public10, ou bien encore, le fait de ne choquer en rien les spectateurs11. En effet, comme 
l’écrit Jean Marmier en commentant le texte de Rapin, l’idée de bienséance interne 
correspond à la volonté de « ne pas choquer l’idée que le public se fait des événements et des 
mœurs antiques. Autrement dit, cette fidélité, à laquelle on donne parfois, en un sens 
restreint, le nom de bienséance interne, ne forme en réalité qu’une condition particulière 
des bienséances externes12». Bernard Weinberg souligne également cet apport du decorum 
horatien comme prise en compte du public par le discours, apport repris dans les 
formulations classiques de la bienséance : « in Horace theory, the internal characteristics of 
the poem are determined largely, if not exclusively, by the external demands of the 
audience13 ». C’est pourquoi B. Weinberg rapproche la théorie horatienne d’une approche 
rhétorique en cela que, l’ethos de l’orateur/poète mis à part, « the determining factor in the 
production of the work is not an internal principle of structural perfection, but rather an 
acceptance of the assumption that all those elements are included in the work that will be 
susceptible of producing the desired effect upon the audience envisaged14. » Le mode de 
présence d’une telle « audience » tient selon les théories poétiques du XVIIe siècle à un 
ensemble de normes socio-idéologiques, relevant de ce qu’on peut appeler goût ou doxa, 
auxquelles le poème doit souscrire. L’autonomie du principe poétique à l’œuvre dans le 
discours, cet « internal principle of structural perfection » dont parle B. Weinberg, doit 
céder devant l’hétéronomie du principe rhétorique. Le decorum tire en effet ses racines de la 
rhétorique : la notion de prepon fut introduite par la Rhétorique d’Aristote (III, 7, 1408 a), puis 

 
attribuë rien qui ne lui soit fort convenable » (p. 39). Voir aussi François Hédelin d’Aubignac dans La pratique 
du théâtre (1657), éd. Hélène Baby, Paris, Champion, 2001, p. 126-127. 
6 Horace, Art poétique, v. 73-92 et La Mesnardière, op. cit., p. 398, qui s’appuie sur l’autorité des trois derniers 
vers de ce passage de l’Art poétique. 
7 René Rapin, Réflexions sur la poétique de ce temps, p. 78, selon lequel l’ « épisode », qui est « une espèce de 
digression du sujet […] qu’on ajoute à l’action principale pour l’embellir […] doit toutefois avoir une liaison 
naturelle avec cette action, pour en faire un ouvrage qui ait de l’ordre et de la proportion. Il faut pour cela y 
[dans les épisodes] garder la bienséance des personnes, des temps, des lieux. Sans cette condition l’épisode 
n’est plus vray-semblable : il y paroist un air d’affectation, qui tombe dans le ridicule qu’Horace reproche aux 
poètes de petit génie, qui veulent briller, dans des sujets graves, et qui cherchent des ornemens étrangers, où il 
n’en faut que de naturels ». L’auteur cite en marge de ce propos les vers 14 à 16 de l’Art poétique d’Horace, « Et 
magna professis purpureus, late qui splendeat, unus & alter / Assuitur pannus. » (« [A un début qui] promettait de 
grandes choses, sont cousus un ou deux lambeaux de pourpre, faits pour resplendir au loin. ») Ces vers 
introduisent les exemples critiqués par Horace dans son développement sur l’exigence de produire une œuvre 
« simplex […] et unum » (v. 23). 
8 Cf. René Bray, La formation de la doctrine classique en France, Paris, Hachette, 1927, p. 216-217. 
9 Jacques Truchet, La tragédie classique en France, Paris, PUF, coll. « Sup », section « Littératures modernes », 
1975, p. 38. 
10 Cf. René Bray, La formation de la doctrine classique, p. 216-217. 
11 Cf. Jacques Truchet, La tragédie classique en France, p. 38. 
12 Jean Marmier, Horace en France, au dix-septième siècle, Paris, PUF, 1962, p. 92. 
13 Bernard Weinberg, A History of  Literary Criticism in the Italian Renaissance, Chicago, The University of  
Chicago Press, 1961, p. 71. 
14 Ibidem, p. 71-72. 
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traduite par Cicéron par le terme latin de decorum15 pour désigner le rapport du discours à 
des hétéronomies : 

 
Or l’orateur doit voir ce qui est séant (quid deceat) non seulement dans les idées (in sententiis), 
mais aussi dans les mots (in verbis). En effet ni toutes les conditions, ni toutes les dignités, ni 
toutes les autorités, ni tous les âges, ni même tous les lieux, les temps, les auditoires ne 
doivent être traités avec la même sorte de mots ou d’idées, et toujours dans chaque partie du 
discours comme de la vie il faut considérer ce qui est séant (quid deceat). Et ceci réside d’une 
part dans la chose dont on traite (in re, de qua agitur) et d’autre part dans les personnes de ceux 
qui parlent et de ceux qui écoutent (in personis et eorum qui dicunt et eorum qui audiunt)16. 

 
« Quid deceat » indexe ainsi le discours (sentitiis et verbis) au carrefour de trois instances, ceux 
qui parlent (in personis eorum qui dicunt), ceux à qui l’on parle (qui audiunt), et ce dont il est 
question (in re de qua agitur), trois instances pouvant se rencontrer selon des configurations 
dont la variété dépend des circonstances, temps et lieu : le bon orateur doit ainsi être 
« temporum personarumque moderator », son discours doit tenir compte, aidé par la « sapientia » 
de l’orateur, des moments et des personnes17, temporum indiquant ici le contexte historique 
particulier, paix ou guerre, décision à prendre de façon urgente ou non, dans lequel est 
donné le discours18. L’unité de la notion de decorum de l’antiquité au XVIIe siècle, que l’on se 
réfère à la poétique ou à la rhétorique, à Horace ou à Cicéron, recouvre donc les modalités 
selon lesquelles un discours parvient à « se mettre en correspondance avec la société et le 
monde19 ». 

 
LA MYSTIQUE ET LE MONDE 
C’est de la défaillance d’une telle mise en correspondance qu’il sera question dans cette 

étude. Dans une période où, comme le montre Hélène Merlin-Kajman, la littérature se 
constitue en espace de « partage » à travers la mise en jeu de la notion de public qui « dessine 
des formes de destination qui emportent des formes de représentation et de prescription, c’est-
à-dire images, récits et topiques du jeu du singulier et du commun20 », la littérature mystique 
se trouve comme à côté. Ce massif d’écrits comprenant des genres divers (manuels 
d’oraison et de méditation, traités de théologie, vies et autobiographies, correspondance, 
cantiques, etc., énonçant tous une expérience personnelle de Dieu) qui ne relèvent pas 
forcément de la mimesis n’est bien entendu pas directement concerné par les théories 
poétiques de la bienséance. Il n’en reste pas moins que la mystique, en s’imposant au début 
du XVIIe siècle « comme configuration visible d’individus qui agissent dans un faisceau de 
pratiques sociales publiques (par les publications et par des actions dans la société21) », 
avant son déclin dans la seconde moitié du siècle, entre en résonnance et en discordance 
avec le souci du monde dont témoigne la production publique de discours par le biais de 
son indexation rhétorique à un contexte socio-idéologique hétéronome (c’est cette 
configuration sociale et idéologique que j’appelle monde ou réalité). Il sera question du 

 
15 Cicéron, L’orateur [Orator], éd. Albert Yon, Paris, Les Belles Lettres, 1964, XXI, 70, p. 25, et Les devoirs [De 
Officiis], éd. Maurice Testard, Paris, Les Belles Lettres, 1974, I, XXVII, 93, p. 152. 
16 L’orateur, XXI, 71, p. 25-26. 
17 Ibidem, XXXV, 123, p. 43. 
18 Cicéron, De l’orateur [De Oratore], éd. Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1985, livre III, LV, 211, 
p. 88 : « tempus pacis an belli, festinationis an oti ». 
19 Jean Lecointe, L’idéal et la différence. La perception de la personnalité littéraire à la Renaissance, Genève, Droz, 1993, 
p. 110. 
20 Hélène Merlin, Public et littérature en France au XVII e siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 391-392. 
21 Sophie Houdard, Les invasions mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de l’époque moderne, Paris, Les 
Belles Lettres, 2008, p. 304. 
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decorum de manière négative : j’envisagerai les répercussions de la présence de Dieu comme 
acteur dans « la scène de l’énonciation » mystique, pour reprendre l’expression de Michel de 
Certeau22. Cette présence rend problématique l’exigence, qui est par ailleurs affirmée dans le 
champ plus vaste de la spiritualité, d’un decorum prenant en compte des données socio-
idéologiques d’un public, voire entre en contradiction, au milieu du siècle, avec l’émergence 
d’une conception bienséante de la réalité. Un échantillon de préfaces et autres énoncés 
métatextuels de textes mystiques du premier XVIIe siècle français visant un enseignement 
pratique de la spiritualité sera ici analysé, qui pose justement le statut de ces écrits en 
relation avec un usage public. Il semble que s’affirme de façon aiguë dans cette période une 
contradiction entre d’une part, le régime de l’énonciation de ces textes, qui est ancré dans 
une expérience subjective de Dieu qui en fonde la poétique, et d’autre part, le régime de la 
publication des textes de la mystique, qui les laisse à l’usage de toute personne qui voudra 
les lire. 
 

LES DEUX DEVOTIONS 
Le début du XVIIe siècle est marqué par ce phénomène nouveau qu’est la production et 

la diffusion à large échelle d’une littérature spirituelle en français23. La publication de la 
première traduction française des œuvres de Thérèse d’Avila en 1601, tout comme la 
publication, en 1609, de l’Introduction à la vie dévote de François de Sales, peuvent être 
considérés comme des jalons importants d’une démarche originale : est proposée à l’usage 
d’un public nouveau une littérature pratique d’enseignements à la dévotion qui jusqu’alors 
était réservée à un public de clercs. Ainsi François de Sales, dans la préface de son 
Introduction à la vie dévote, indique-t-il que 

 
Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l’instruction des personnes fort 
retirées du commerce du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion qui 
conduit à cette entière retraite. Mon intention est d’instruire ceux qui vivent ès villes, ès 
ménages, en la cour, et qui par leur condition sont obligés de faire une vie commune quant à 
l’extérieur, lesquels bien souvent, sous le prétexte d’une prétendue impossibilité, ne veulent 
seulement pas penser à l’entreprise de la vie dévote […]24. 

 
François de Sales insiste malgré tout sur la continuité de cette démarche novatrice avec les 
anciens ouvrages de dévotion : c’est à partir des « mêmes fleurs » de dévotion que celles de 
ses « prédécesseurs » que l’évêque d’Annecy travaille ; seulement, le « bouquet que j’en ai 
fait sera différent des leurs, à raison de la diversité de l’agencement dont il est façonné25. » 
La nouveauté de l’« agencement » du bouquet spirituel vise en effet à « instruire » des 
catégories sociales nouvellement concernées par la dévotion, à savoir ceux « qui par leur 
condition sont obligés de faire une vie commune quant à l’extérieur ». La multiplication des 
ouvrages spirituels en français dans le sillage de François de Sales a pour corollaire la mise 

 
22 C’est le titre de la troisième partie de La fable mystique, 1. XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard [Tel], 1982, 1987. 
Voir aussi Patrick Goujon, Prendre part à l’intransmissible. La communication spirituelle à travers la correspondance de 
Jean-Joseph Surin, Grenoble, Jérôme Millon, 2008, p. 18-23, qui pose selon une perspective différente de la 
mienne le problème, dans le champ des sciences sociales et dans la théologie, de la conception de Dieu 
comme acteur dans la relation de direction spirituelle. 
23 Selon la théorie de l’« invasion mystique » de Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, 
éd. François Trémolières, Grenoble, Jérôme Millon, 2006 : t. II, L’invasion mystique (1e éd. 1916). 
24 Dans Œuvres, éd. André Ravier, Paris, Gallimard [La Pléiade], p. 23-24. 
25 Ibidem, p. 23. 
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en place d’un decorum particulier à la littérature de dévotion, marqué par l’intention de 
gagner à la « vie dévote » des catégories sociales nouvelles26. 

Cependant les intentions de François de Sales ne sont pas partagées par tous les auteurs 
du champ spirituel et l’on constate, dans le même temps, la diffusion d’une conception 
beaucoup moins séculière et accueillante de la spiritualité pratique. C’est en particulier le cas 
de l’adaptation et de la production en langue française d’écrits que Jean Orcibal a identifiés 
comme relevant d’une tradition mystique abstraite médiévale venue du nord de l’Europe27, 
qui enseigne la « voie de perfection » par laquelle l’homme est mené à un état de vie 
déiforme. Le capucin Benoît de Canfield avec sa Règle de perfection (1608), le capucin Laurent 
de Paris dans son Palais de l’amour divin (1614), reprennent parmi d’autres cette tradition 
abstraite et proposent une conception que l’on pourrait qualifier d’anti-rhétorique du 
discours spirituel. Cette conception se distingue par le refus de prendre en compte dans le 
discours le public élargi auquel, de fait, leurs textes sont exposés. 

Le traité des Secrets sentiers de l’amour divin, écrit et publié en français à Cologne en 1623 
par le capucin flamand Constantin de Barbanson28 (vers 1582-1631), exprime d’une façon 
tranchée un refus du decorum dans une attitude caractéristique de ce courant abstrait de la 
mystique, particulièrement illustré par l’ordre des Frères mineurs capucins. Le prologue de 
ce traité s’apparente à celui de François de Sales, puisque Constantin de Barbanson y fait un 
constat similaire de la « diversité » des façons dont on peut traiter de Dieu, légitimé par la 
diversité des « raisons » et « motifs » qui portent chacun vers Dieu, dans l’unité d’« un 
même but et fin finale » : 

 
[…] puis que l’on est ainsi diversement tiré de Dieu & que sous tant de diverses raisons nous 
le pouvons considerer & estre portez à le cercher & servir, il est donc bien necessaire que 
l’un explicque une voye & l’autre une autre ; c’est neantmoins tousjours à un mesme but et 
fin finale, à la jouissance de Dieu mesme que lon nous veut conduire : mais sous divers 
motifs ou raison [sic] mouvantes29. 

 
Une telle diversité permet à Constantin de justifier son choix de restreindre l’usage de son 
texte à un public spécifique, constitué de personnes déjà avancées dans le progrès spirituel :  

 
Premierement donc convient sçavoir que mon intention n’estant pas descrire cecy tant pour 
les apprentifs & commençans seulement, qui premierement s’introduisent à la vie devote. 
Comme plutost pour les exercitéz et avanceans, qui ja tous remplis de leurs premiers 
exercices de meditation, & de la vertu morale, desirent sçavoir ce qui reste encor à faire, & 
comme on se peut ayder, pour vrayement agreer à Dieu, & parvenir à la perfection. Cela est 
la cause que lon ne trouvera pas icy les remèdes ou preservatifs contre les vices & pechez, la 

 
26 À ce decorum participe notamment la rhétorique très imagée de François de Sales, dont traite Henri Lemaire 
dans son Étude des images littéraires de François de Sales. Avec un florilège, Paris, Nizet, 1969. Il faut également noter 
la persistance tout au long du XVIIe siècle d’une éloquence sacrée ainsi que, chez les jésuites, la pratique du 
livre illustré dans le but de renforcer et d’encadrer par l’image les pratiques spirituelles des croyants (voir 
Ralph Dekoninck, Ad Imaginem. Statuts, fonctions et usages de l’image dans la littérature spirituelle jésuite du XVIIe siècle, 
Genève, Droz, 2005). 
27 Jean Orcibal, La rencontre du Carmel thérésien avec les mystiques du Nord, Paris, PUF [Bibliothèque de l’École des 
hautes études. Sciences religieuses], vol. 70, 1959. 
28 Constantin de Barbanson, Les Secrets sentiers de l’amour divin. Esquels est cachee la vraye Sapience celeste & le 
Royaume de Dieu en nos ames […], Cologne, Jean Kinckius, 1623. Cet ouvrage, traduit en latin la même année à 
Cologne, a connu plusieurs rééditions au XVIIe siècle, à Douai en 1629, à Paris en 1634 et 1649. La réédition 
en 1932 par les capucins de l’abbaye de Solesmes (Paris – Tournai – Rome, Desclée & Cie) n’est pas une 
« reproduction [aussi] exacte de l’édition “princeps” de 1623 » (p. XXIX) qu’elle l’affirme. 
29 Ibidem, « Prologue contenant le sommaire de cest œuvre, l’intention de l’Autheur, & quel chemin il veut 
enseigner », n. p. Les citations qui suivent renverront au même prologue dépourvu de pagination. 
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deduction des tentations & empeschemens au service de Dieu. [sic pour la ponctuation] La 
description des vertus morales, & autres choses qui apartiennent à la vie active : veu que de 
choses semblables s’en retrouvent des beaux traittes en abondance, ausquels on pourat [sic] 
avoir recours. 

 
Constantin semble ici pasticher la préface de l’Introduction à la vie dévote. À partir des mêmes 
prémisses en effet, à savoir la diversité possible des façons de traiter de Dieu sous couvert 
d’une unité d’intention, il prend le parti inverse de François de Sales : son « intention » est 
d’exclure de son lectorat ceux qui se trouvent dans la « vie active ». Il substitue d’autre part 
à la catégorisation sociale du public proposée par l’évêque d’Annecy (vie retirée et vie 
active) une grille qui a trait à l’avancement spirituel (commençants et avançants). Il exclut 
dès lors du champ de son discours le decorum salésien, en se déchargeant de la tâche 
d’introduire à la vie dévote sur les « beaux traittes » que l’on trouve « en abondance », pour 
imposer au contraire l’idée d’une spécialisation d’un discours qui n’entend être profitable 
qu’à un type particulier de lecteur qui a déjà dépassé le stade de l’introduction à la vie 
dévote.  

L’auteur précise plus loin le portrait de son lecteur selon deux pôles : « cecy servira 
seulement pour les ames humbles, qui n’ont pas receu l’esprit de ce monde : mais l’esprit de 
Dieu, & qui cognoissent comme ces choses sont donnees de luy. Quant à l’homme sensuel 
& mondain il ne les comprendra pas, ains luy sembleront folies, & ne les pourra entendre. » 
Deux figures antagonistes de lecteurs sont ici proposées, qui reconduisent l’opposition 
paulinienne entre les deux esprits, du monde et de Dieu30. Constantin discrédite ainsi par 
avance l’opinion de ce nouvel homo animalis, et valorise un lecteur instruit de l’esprit de 
Dieu. Face à la conception inclusive du decorum de la dévotion salésienne, Constantin fait 
valoir une conception exclusive, qui suppose du lecteur qu’il ait reçu l’Esprit de Dieu 
comme préalable à toute intellection du propos de l’auteur. Qui n’a pas l’expérience des 
choses divines, n’est pas à même d’avoir l’intelligence d’un traité qui ne se conçoit que 
comme « une simple narration de ces mysterieux secrets divins31 ». C’est sur ce point de la 
correspondance exacte entre discours et Esprit que se fonde la théorie du style des Secrets 
sentiers inspirée, là encore, du chapitre 2 de la première épître aux Corinthiens : 

 
Au reste le stile, & le langage de tout ce traicté, estant si bas, si rude & si mal poly : je puis 
bien dire avec l’Apostre. Que je ne viens pas avec excellence d’eloquence, ou de sapience, en 
annonçant les secrets divins ; & que ce n’est pas en paroles attrayantes de sapience humaine 
que jay applicqué mon industrie : Mais en simple demonstrance de l’esprit, & amour divin32. 

 
De la même façon, il écrit plus loin : 
 

 
30 I Cor. 2, 12-14, dans la version de la Vulgate : « Nos autem non spiritum mundi accepimus, sed Spiritum, qui ex Deo 
est, ut sciamus, quae a Deo donata sunt nobis; quae et loquimur non in doctis humanae sapientiae sed in doctis Spiritus verbis, 
spiritalibus spiritalia comparantes. Animalis autem homo non percipit, quae sunt Spiritus Dei, stultitia enim sunt illi, et non 
potest intellegere, quia spiritaliter examinantur […]. » (« Or, nous n’avons pas reçu, nous, l’esprit du monde, mais 
l’Esprit qui vient de Dieu, pour connaître les dons que Dieu nous a faits ; et nous en parlons non pas avec des 
discours enseignés par l’humaine sagesse, mais avec ceux qu’enseigne l’Esprit, exprimant en termes spirituels 
des réalités spirituelles. L’homme animal ne perçoit pas ce qui est de l’Esprit de Dieu : c’est folie pour lui et il 
ne peut le comprendre, car c’est spirituellement qu’on en juge […]. ») 
31 Constantin de Barbanson, Les Secrets sentiers de l’amour divin, n. p. 
32 Constantin cite ici les versets 1 et 4 de I Cor., 2 : Et ego, cum venissem ad vos, fratres, veni non per sublimitatem 
sermonis aut sapientiae annuntians vobis mysterium Dei […], et sermo meus et praedicatio mea non in persuasibilibus 
sapientiae verbis sed in ostensione Spiritus […]. 
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[…] je me suis tant efforcé de me conformer à ce que l’experience apporte d’inclination, 
d’humeur, de vestiges, d’especes internes, & façon de parler : que celuy qui ne sçaura que cest 
de telle experience, estimera peut estre comme jargon incogneu, & paroles impertinentes, la 
façon que je tiens pour m’expliquer33.  

 
L’« industrie » de l’auteur consiste seulement en sa capacité d’ostensio Spiritus, de 
« demonstrance de l’esprit ». Cette ostensio se signale par une « conform[ité] » entre, d’une 
part, « ce que l’experience apporte », et d’autre part, « la façon que je tiens pour 
m’expliquer ». Le rapport du discours à son objet est médiatisé par un sujet de l’énonciation 
conçu comme un canal neutre qui recueille en lui de la façon la plus « conforme » possible 
les débris affectifs d’une expérience de l’Esprit qui est la condition nécessaire à son 
énonciation. La théorie du style relève par conséquent d’une conception anti-rhétorique du 
discours qui s’appuie sur une convenance naturelle des mots avec leur matière34. Le style 
« bas », « rude » et « mal poly » est la marque d’une dignité des matières qui dispense du 
travail d’elocutio : 

 
Il y à des matieres qui d’elles mesmes sont si basses, & peu relevées : que si l’ornement des 
phrases Rethoricques, les bien agencées paroles, & le fard du bien dire, ne leur donne lustre 
& credit : elles demeureroyent gisantes par terre en la petitesse de leur estimation. Mais ces 
matières icy, sont d’elles mesmes si divines & relevées, si dignes & agreables aux ames 
pieuses, qu’elles n’ont besoing de fard ne d’habit déguisé pour acquerir du credit ; On ne 
trouvera donc icy qu’une simple narration de ces mysterieux secrets divins […]. 

 
L’absence d’ornement rhétorique35, la promotion du style « simple » sont ainsi directement 
proportionnées aux « matieres » qui sont « d’elles-mesmes si divines & relevées » : le 
decorum, si l’on peut encore parler de decorum, restreint à la convenance entre le « style » et la 
« matiere »36, entre alors directement en opposition avec l’exigence d’adapter le discours au 
lecteur. Ce lecteur doit être capable de reconnaître que le discours mystique est « simple 
demonstrance de l’esprit, & amour divin » : le discours a pour horizon le rapport immédiat 
de l’écriture à l’esprit qui la commande. Ce n’est qu’au moyen d’une reconnaissance de ce 
rapport par le lecteur que le discours qui en traite peut obtenir du « credit » ; c’est par cette 
reconnaissance de l’esprit dans l’écriture qu’est supporté dans le discours le rapport au 
lecteur. Si le discours parvient à concilier visée pratique et refus du decorum, c’est en 
affirmant la souveraineté de Dieu, c’est-à-dire du principe poétique, dans l’écriture. 

Une telle conception du decorum est très répandue dans la mystique abstraite de la 
première moitié du siècle, de Benoît de Canfield au carme Jean de Saint-Samson (1571-
1636), car l’indexation du style nécessairement « rude & mal-poly37 » sur la matière, 
 
33 Constantin de Barbanson, Les Secrets sentiers de l’amour divin, n. p. 
34 « Semblablement pour cela je me suis tant astrainct aux termes de simple narration, affin de tant plus 
naturelement depeindre ces matieres, & estre entendu des simples, comme les plus aptes à cette Sapience celeste » 
(je souligne). 
35 L’auteur déclare ainsi, à la fin de son prologue, avoir évité dans son ouvrage « toutte similitude & 
comparaison des choses sensibles & naturelles, affin de conserver l’ame es pures concepts des choses 
vrayement internes ». Simple effet d’annonce, car l’auteur ne s’est pas privé de recourir dans son traité à force 
métaphores et comparaisons imagées.  
36 J’utiliserai désormais indifféremment les expressions de « decorum restreint [à la convenance des mots et de 
la matière] » et de « refus du decorum » pour désigner la prééminence dans le discours du principe poétique sur 
le principe rhétorique. Le decorum restreint au principe de convenance interne ne peut en effet être, à 
proprement parler, qualifié de decorum dont on a souligné l’assise mondaine. 
37 Jean de Saint-Samson, Œuvres spirituelles et mystiques du divin contemplatif  F. Jean de S. Samson religieux carme de la 
reforme et observance de Rennes, en la province de Touraine. Divisées en deux Tomes. Avec un abregé de sa vie recueilly et 
composé par le P. Donation de S. Nicolas, Rennes, Pierre Coupard, 1658, t. 1, « Le miroir et les flammes de l’amour 
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l’inscription du texte écrit dans le texte de l’expérience de Dieu, prime sur les efforts pour 
parvenir à plaire et à se faire comprendre. Ces efforts en effet sont inutiles car, comme le 
constate Jean de Saint-Samson dans la préface à ses Contemplations, si « Chaque esprit ne 
se plaist pas à toutes sortes d’écrits », « il n’est gueres d’Autheur qui ne soit gousté de 
quelqu’un », de telle façon qu’il « suffit qu’on puisse plaire & profiter à quelqu’un pour 
avoir sujet d’écrire38 ». Le refus de trouver les moyens de faire œuvre utile et plaisante 
procède finalement de l’idée qu’un seul lecteur suffit. La rencontre en quelque sorte 
programmée d’un écrit avec son lecteur, fût-il un seul, dispense l’auteur de s’en soucier.
  

CRITIQUES 
Cette conception radicale du decorum est tout à fait remarquable car elle se développe 

dans le temps exact où d’autres auteurs poursuivent, comme Jean-Pierre Camus (1584-
1652) dans son Acheminement à la dévotion civile (1624), le projet salésien d’adapter la 
production de la littérature civile à la réalité sociale du pays. Cela a pour conséquence une 
rupture assez nette entre deux types de productions à l’intérieur de ce qu’il appelle la 
« Theologie mystique ». Pour Jean-Pierre Camus, la « Theologie mystique » désigne 
l’ensemble des écrits qui se proposent d’enseigner à « bien faire », à la différence de la 
« Theologie scolastique », qui enseigne à « bien croire39 ». S’il constate avec satisfaction que 
depuis la publication de l’Introduction à la vie dévote de François de Sales on s’est employé à 
tirer, encore insuffisamment, « la devotion, s’il faut ainsi dire, des deserts, & des Cloistres, 
pour la rendre maniable, traittable & à l’usage d’un chacun40 », il constate également 
l’existence d’autres types d’écrits relevant de la théologie mystique qui ne sont justement ni 
maniables, traitables, ou à l’usage de chacun, et dont il déconseille vivement la lecture à 
Pasithée, la destinataire de son écrit : 

 
Car quand à aucuns Livres qui parlent d’une certaine vie Spirituelle supereminente, & qui 
traitent d’une Devotion tellement alambiquée & superessentielle, ce n’est pas vostre fait, les 
seuls termes dont ils usent vous feroient peur ; & les prendriez peut estre plustost pour des 
livres d’exorcismes à conjurer les demons, que pour des enseignemens d’une celeste 
conversation avec les Anges : & souvent il arrive que ces paroles plus grandes que les effects, 
font quiter le corps de la Devotion solide pour l’ombre : & au lieu de nous conduire dans les 
extases & ravissemens de la parfaite contemplation, nous menent dans les tromperies & 
esblouïssemens du demon du midi, & dans les illusions du dragon infernal, se transformans 
en Ange de lumiere. Ce n’est pas que je vueille par ce traict de plume, ni autoriser ceux qui 
rejettent cette sorte d’escrits, aucunement divins de la part de leur incomprehensibilité, ni 
mesme reprendre ceux qui les admirent : car à quel propos loüerais-je, ou blasmerois-je ce 
que je ne connoy pas. Mais il me suffit de vous dire, Pasithée, que cela n’est point de vostre 
gibier, & passe les bornes de la simple Devotion Civile, à laquelle je vous achemine […]41. 

 
L’évêque de Belley fait allusion de manière explicite à la mystique abstraite dont nous avons 
parlé, dont il reprend des termes emblématiques comme « supereminente » et 
« superessentielle ». Cet avertissement à l’encontre de ces livres de mystique en forme de 
récit burlesque entend démasquer les dangers dont ils sont porteurs : de supereminens, terme 
qui s’est imposé dans les traductions latines de la mystique rhéno-flamande de la fin du XVIe 

 
divin, disposant l’ame à aymer Dieu en luy-mesme », p. 302. 
38 Ibidem, « Les contemplations sur les mystérieux effets de l’amour divin », p. 385. 
39 Jean-Pierre Camus, Acheminement à la dévotion civile, Toulouse, R. Colomiez, 1624, « Preface que le lecteur est 
convié de lire, avant que passer outre en cet Acheminement », n. p. 
40 Ibidem, I, 16, p. 113. 
41 Ibidem, III, 15, p. 521-522. 
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siècle à la place du trop suspect superessentiale42, il fait voir le vrai visage ; la « conversation 
avec les Anges » y ressemble à des « exorcismes à conjurer les demons » (autrement dit, une 
langue étrangère), et le chemin devant mener aux « extases & ravissemens de la parfaite 
contemplation » peut bifurquer vers les « tromperies & esblouïssemens du demon du 
midi ». La protestation de ne pas vouloir « reprendre ceux qui […] admirent » « cette sorte 
d’escrits » ne masque pas pour autant le reproche qui est fait à ces écrits d’être équivoques, 
et, partant, de passer « les bornes de la simple Devotion Civile », c’est-à-dire de cette 
dévotion que Camus après François de Sales s’attache à promouvoir. Ces écrits qui traitent 
de la vie « superéminente » et « suressentielle », que l’on retrouve pourtant publiés et 
disponibles pour tous, sont somme toute, à cause du dédain qu’ils affichent pour une 
convenance sociale, des écrits dangereux. Jean-Pierre Camus souligne nettement la 
contradiction entre l’exposition de ces écrits à un public, et leur « incomprehensibilité », ce 
caractère incompréhensible étant interprété comme le masque d’une doctrine possiblement 
pernicieuse. 

Cette veine burlesque de la critique de la mystique fut également illustrée par le carme 
Jean Chéron, qui dans son Examen de la théologie mystique (1657) dénonce l’inconvenance 
entre mots et choses dans le discours mystique. A l’issue d’une longue énumération de trois 
pages exhibant les termes, expressions et phrases emblématiques selon lui de la mystique43, 
le carme conclut : « Bref ces livres sont des tissus continuez de mesmes façons de parler 
tres obscures & inintelligibles44. » L’auteur prétend ainsi « que les Mystiques ne sçavent 
point si ces mots conviennent aux choses qu’ils pretendent signifier45 », fait qu’il démontre 
en exhibant de façon persistante au long de son ouvrage le substrat pathologique, en 
particulier mélancolique, qu’il suppose à la base de l’expérience dont les mystiques se 
réclament46. En s’attaquant ainsi au fondement même du decorum restreint de la mystique 
qui justifie ses paroles en apparence « impertinentes », pour reprendre le mot de Constantin 
de Barbanson, par la convenance naturelle du discours avec l’expérience subjective de son 
auteur, Jean Chéron rend de fait indéfendable le refus des mystiques d’imposer une 
quelconque correction à leurs écrits par égard au public qui pourra s’en saisir. Ce refus 
relève d’un défaut de cette sapientia, bon sens ou raison, sur laquelle repose pour Horace 
comme pour Cicéron tout l’édifice du decorum, car c’est elle qui permet à l’orateur, comme 
le dit Cicéron, « de s’adapter aux circonstances et aux personnes47. » Or les mystiques ne 

 
42 V. Jean Orcibal, entrée « Superéminent » du lexique de son édition de Benoît de Canfield, La Règle de 
perfection. The Rule of  perfection, Paris, PUF, coll. « Bibliothèque de l’école des hautes études. Sciences 
religieuses », vol. 83, 1982, p. 503. 
43 En voici un court extrait : « Allez faire entendre ce que veut dire, l’amour incomparable toûjours mouvant, 
l’incessable, l’infatigable, l’insatiable, le tout puissant, l’amour chaud, l’aigu, le boüillant, le transperçant, le 
surfervent, le liquide, le ravissant, l’insatiable, le divinisant, la rencontre de Dieu », etc. (Examen de la théologie 
mystique : qui fait voir la différence des Lumieres Divines de celles qui ne le sont pas, & du vray, assuré & catholique chemin de 
la Perfection, de celuy qui est parsemé de dangers, & infecté d’illusions […], Paris, Edme Couterot, 1657, p. 55) 
44 Ibidem, p. 57. 
45 Ibidem, p. 68. 
46 Jean Chéron poursuit là l’entreprise de Jean-Pierre Camus notamment, qui s’emploie dans sa Théologie 
mystique (1640) à rabattre l’extraordinaire mystique sur du « commun » et du « naturel » ; ainsi écrit-il à propos 
de l’extase passive : « Car après avoir bien examiné toutes leurs paroles [des mystiques], je ne vois pas qu’ils 
avancent rien qui ne puisse en quelque manière convenir à l’extase commune et naturelle » (La Théologie 
mystique [1640], Grenoble, Jérôme Millon, 2003, p. 183). 
47 Cicéron, L’orateur, XXXV, 123, p. 43-44 : « Haec enim sapientia maxime adhibenda eloquenti est, ut sit temporum 
personarumque moderator. Nam nec semper nec apud omnis nec contra omnis nec pro omnibus nec omnibus eodem modo 
dicendum arbitror. » (« En effet l’homme éloquent doit surtout faire preuve du bon sens qui lui permettra de 
s’adapter aux circonstances et aux personnes. Je pense en effet qu’il ne faut parler ni toujours, ni devant tous, 
ni contre tous, ni pour tous, ni à tous de la même façon.) Horace, dans son Art poétique, use quant à lui du 
verbe sapere : « Scribendi recte sapere est et principium et fons » (« le bon sens est le principe et la source du bien 
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tiennent pas compte du fait que leur lectorat est, toujours selon Jean Chéron, 
principalement composé de « femmes » et autres « esprits foibles48 ». C’est alors le corps 
social qui se trouve atteint par les effets incontrôlés de ces écrits : les femmes sont 
conduites à faire « bande à part » « au dépens du bon ordre de leur famille 49» ; d’autres sont 
entraînées à des gestes indécents, ainsi cette dévote que l’on voit, en proie à l’extase, 
« courir, sauter & gambader contre toute vraye modestie, & battre des mains50 ». Cette 
attitude est en effet contraire à ce que préconise saint Paul (Phil. 4, 4-5), qui, selon le carme, 
veut que 
 

nostre réjoüyssance soit accompagnée de modestie & non de gestes indecens, ou de sauts & 
de gambades, & je m’assure que si quelque femme devote s’en alloit gambader & sauter par 
la Ville, personne de bon sens ne douteroit qu’elle ne fust folle, & nul homme qui eust 
quelque reste de raison, ne tiendroit cette sailie pour un mouvement de l’esprit de sagesse, 
quoy qu’en puisse dire Rusbrochius ou Jean de Jesu-Maria, qui rapportent qu’un certain en 
cette ferveur couroit par les montagnes & valées criant u.u.u.u. d’un son convenable à une 
beste & non à un homme51. 
 

Cette attitude contrevient surtout à une conception du monde et du discours qui est celle 
de la bienséance. L’Examen de la théologie mystique fait en effet des lecteurs et pratiquants de la 
mystique les personnages de son propre discours. En les représentant sous les espèces de 
corps burlesques, en proie à des « gestes indecens » et exprimant un son « convenable à une 
beste & non à un hommme », Jean Chéron renoue subrepticement avec la théorie 
horatienne du decorum des personnages qui assujettit leurs mœurs et expression à un certain 
nombre de traits vraisemblables exprimant l’opinion commune. Sauf qu’il érige Dieu en 
garant de cet ordre, Dieu qui par sa « Sagesse infinie » ne peut tolérer qu’une personne 
recevant ses « graces » fasse aucun acte « contraire à la bienseance que la droite raison fait 
garder és personnes prudentes & sages52. » Faute d’une telle bienséance, « les Romains, écrit 
Horace, qu’ils servent à cheval ou à pied, éclateront de rire53 », tout comme réagiraient, 
mutatis mutandis, « personne de bon sens » et homme pourvu de « quelque reste de raison ». 
Le caractère burlesque de ce discours examinant la mystique procède bien d’une indécence ou 
inconvenance entre les actes des personnages et ce qui est attendu d’eux en raison de leur 
condition de femme dévote ou leur nature d’homme54. Jean Chéron injecte dans son Examen 

 
écrire ») (v. 309). 
48 Jean Chéron, Examen de la théologie mystique, p. 54 et s. Voir aussi p. 438 : « […] de voir des livres entiers, 
composez pour estre mis és mains des femmes & des ignorans, qui ne soient presque qu’un tissu continuel de 
locutions hyperboliques, obscures & inintelligibles. C’est ce que je ne peux approuver, les estimant 
dommageables, & du moins tres inutiles […] ».  
49 Ibidem, p. 450. 
50 Ibidem, p. 296. 
51 Ibidem, p. 297. Ce bégaiement a pourtant une source biblique ; on le trouve dans le livre de Jérémie, 1, 6 
(« Et dixi a a a Domine Deus ecce nescio loqui quia puer ego sum »), convoqué par Jean Tauler (1300 ?-1361) pour 
expliquer l’état de ce qu’il appelle la « résination intérieure » : « De ceste tres-haulte resination interieure, nulle 
langue est suffisante d’en pouvoir dire chose qui soit digne d’icelle, & selon qu’elle merite : Mais plus tost elle 
est contrainte de confesser & dire avec Hieremie, a, a, a, Seigneur je ne puis parler, car je ne suis qu’un 
enfant » (Jean Tauler, Les Institutions divines et salutaires enseignemens du R.P.F. Jean Thaulere […], Paris, T. Brumen, 
1587, f. 112 v°). 
52 Jean Chéron, Examen de la théologie mystique, p. 451. 
53 Horace, Art poétique, 112-113 : « Si dicentis erunt fortunis absona dicta, / Romani tollent equites peditesque 
cachinnum ». 
54 Sophie Houdard, dans son article « Prophétie et censures. Le “style de Dieu” comme stratégie d’écriture 
chez Jean-Joseph Surin (1600-1665) » in Line Cottegnies, Claire Gheeraert-Graffeuille, Tony Gheeraert, 
Anne-Marie Miller-Blaise et Gisele Venet (éds.), Les Voix de Dieu. Littérature et prophétie en Angleterre et en France à 
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de la théologie mystique la doxa qui fonde l’univers vraisemblable de la bienséance, cette sagesse 
humaine et séculière, « bon sens » ou « raison », aux yeux desquels Constantin de 
Barbanson, après saint Paul, déclarait que les choses mystiques « sembler[aient] folies55 ». 
 

PALINODIE 
Dans son dernier ouvrage, l’Anatomie de l’ame, publié à Liège de manière posthume en 

1635, Constantin de Barbanson fait état de la contradiction déjà soulignée entre le decorum 
de la mystique (qui fait valoir le principe poétique sur le principe rhétorique) et l’exposition 
à un public. Ce livre se présente, comme l’indique la page de titre, comme une « addition au 
livre des Secrets Sentiers de l'amour Divin », mais il serait plus exact de le considérer comme un 
repentir. Constantin mesure en effet les répercussions du refus du decorum dans la mystique, 
et constate un certain nombre d’« abus » mis en valeur par des jugements défavorables à la 
mystique proches de ceux formulés par Jean-Pierre Camus : 

 
[…] les abus qui se commettent en ces choses spirituelles, & le nombre de ceux qui s’y 
fourrent & ingerent impertinemment, sans discretion, mesure, ne conseil, sont cause que 
plusieurs doctes & notables Autheurs considerans ces inconvenients, se portent à juger, qu’il 
n’est pas beaucoup convenable d’en escrire ainsi en commun, & de les proposer à tous56. 

 
Le dédain pour le decorum autrefois affirmé par Constantin trouve dans le jugement des 
« doctes & notables Autheurs » un démenti que le capucin se trouve désormais appuyer. La 
publication et la diffusion des écrits proposent en effet « à tous » des choses qui ne 
devraient pas l’être. Cela conduit Constantin à réévaluer sa position concernant le decorum. Il 
remet tout d’abord en question le principe d’une convenance naturelle entre le discours et 
l’expérience : « ce sont choses diverses d’avoir en soy l’effect reel de la perfection, & d’estre 
propre d’en pouvoir discourir & donner pertinemment l’explication57 ». Se profile dès lors 
dans l’Anatomie de l’ame un retour à une exigence rhétorique, qui procède de la distinction 
entre la « realité » de l’expérience et le langage pour l’exprimer, qui relève d’une « science » 
hétéronome : 

 
[…] ce sont qualitez differentes d’estre scavant, & d’avoir l’habilité & facilité d’haranguer, & 
de prescher ce qu’on scait. Dont vient que ceux qui escrivent des choses mystiques par 
experience, en peuvent bien avoir la realité, jaçoit qu’ils n’auroient pas l’aptitude, ou science, 
ou manière de les declarer si nettement, & ouvertement, ou familierement qu’il convient ; & 
qu’en leur explication ils soient differents l’un de l’autre. Car tout consiste à trouver la vraye 
façon de bien concevoir & cognoistre, & d’exprimer proprement ce qu’on veut enseigner58.  

 
Se pose désormais la question de savoir quelle est la « vraye façon […] d’exprimer 
proprement ce qu’on veut enseigner ». Le capucin fait état, dans son Anatomie de l’ame, 

 
l’âge baroque, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2008, p. 282, met en avant un semblable procédé de 
dépaysement des pratiques de la mystique sur la scène sociale par Jean Chéron, qui traduisant les termes 
mystiques latins de ructus et d’ebrietas, les réfère « à une situation morale et sociale et non plus à un acte de 
langage. Le ructus prophétique devient, en français, un “rot” grossier et l’ebrietas mystique, une ivresse 
scandaleuse : le débordement du langage et ses effets corporels sont désormais un ensemble de gestes 
littéralement indécents et en même temps lourdes d’équivoques scabreuses. » 
55 Constantin de Barbanson s’appuyant sur I Cor. 2, 12-14, cité plus haut dans la note 30. 
56 Constantin de Barbanson, Anatomie de l'ame, et des opérations divines en icelle, qui est une addition au livre des Secrets 
Sentiers de l'amour Divin […], Liège, Leonard Streel le jeune, 1635, « Discours et advis preallable aux amateurs de 
la pieté, & de la verité. », n. p. 
57 Ibidem, n. p. 
58 Ibidem, n. p. 
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d’une incompréhension réciproque entre ceux qu’il appelle les scolastiques et les mystiques, 
c’est-à-dire entre les tenants d’un discours qui relève de ce qu’il appelle la « science », et 
ceux qui parlent à partir de leur expérience. Constantin regrette que la science et 
l’expérience, la scolastique et la mystique, appartiennent à des domaines séparés, avec pour 
conséquence de mettre en danger la mystique qui se voit attaquée par les « Theologiens » 
dans son orthodoxie59. C’est face à de tels soupçons que Constantin, sans vouloir renier son 
camp, tente d’adopter une attitude conciliatrice, voulant conformer le langage de la 
mystique au langage scolastique, afin de mettre la mystique à l’abri des soupçons qui pèsent 
sur elle : 

 
[…] je me suis deliberé de faire ceste Anatomie en forme d’addition aux susdits secrets 
sentiers : afin de declarer en quel sens doivent être pris les termes de ceste science mystique : 
& de faire veoir à ceux qui desirent la plus sincere & reelle verité, combien & comment il est 
expedient, voire necessaire de reduire ces façons de s’expliquer & de donner regles à une 
autre plus convenable, qui soit plus conforme aux manieres de parler usitees en la Theologie 
Scholastique […]. Afin aussi de mesurer ceste mesme experience à la ligne de la doctrine 
Catholique receue ; à laquelle toute la mystique doit & peut estre commodement reduicte, & 
par ce moyen estre aussi rendue plus desirable, plus aggreable, & exempte de contredicts60. 

 
Il s’agit bien, à présent, en rendant la science mystique « plus conforme aux manieres de 
parler usitees en la Theologie Scholastique », de viser à terme à la rendre « plus desirable, 
plus aggreable, & exempte de contredicts », c’est-à-dire d’acquiescer à une convenance qui 
n’obéisse pas uniquement au principe autonome de l’expérience, mais bien aux attentes de 
ses censeurs. 

Une telle entreprise défensive témoigne de la crise profonde dans laquelle est plongé le 
discours mystique, à laquelle Constantin de Barbanson essaie de répondre en revenant sur 
les principes qui avaient présidé à l’écriture de ses Secrets sentiers : le capucin entreprend 
désormais d’agréger au discours de la « verité » de l’expérience une « mesur[e] » 
hétéronome, celle de la « doctrine Catholique receue » via l’adoption des manières de parler 
de la scolastique. Si cette refondation du langage mystique sur une norme commune à la 
scolastique doit protéger la mystique des critiques dont elle fait l’objet en lui conférant une 
forme d’acceptabilité doctrinale, elle n’en subit pas moins dans ce geste une forme de 
régression : Constantin de Barbanson est contraint d’abandonner dans son Anatomie de l’ame 
la prétention pratique d’enseigner la voie mystique qui était celle des Secrets sentiers, pour s’en 
retourner aux prolégomènes d’une théologie à reconstruire61. 
 

REFUS 
C’est à un semblable recul de la mystique que s’oppose le jésuite Jean-Joseph Surin 

(1600-1665). L’époque où il écrit, entre 1654 et 1665, est très défavorable à la mystique, si 
bien que son attitude n’en est que plus singulière. Il renoue en effet, plusieurs décennies 
après leur défaite, avec des positions qui sont celles de ses prédécesseurs mystiques du 
début du siècle. L’un des rares ouvrages qu’il publia, le Catéchisme spirituel (1657), lui fit 
encourir des critiques de la part des autorités romaines de la Compagnie de Jésus. Ces 

 
59 Ibidem, p. 59. 
60 Ibidem, n. p. 
61 Cette entreprise de réduction de la mystique aux énoncés légitimes de la théologie est tout à fait similaire à 
celle que mène dans le même temps, en latin, le jésuite Maximilien van der Sandt (ou Sandaeus) dans sa 
Theologia Mystica, seu contemplatio divina religiosorum à calumniis vindicata, Mayence, Joannes Theobaldus, 1627 (v. en 
particulier son avertissement non paginé « Religiosis contemplationi divinae deditis. De causa, scopo, nexu, argumento 
operis ») et dans son dictionnaire de termes mystiques Pro theologia mystica clavis […], Cologne, 1640. 
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critiques, guidées par la volonté des autorités d’éviter toute polémique autour des ouvrages 
du jésuite, portèrent pour la plupart, comme le rappelle Patrick Goujon, sur le « style 
inintelligible62 » de Jean-Joseph Surin, nullement sur son orthodoxie. Elles aboutirent en 
1661 à une interdiction de publier des ouvrages traitant des matières mystiques, décision 
que Surin pallie en communicant ses écrits sous la forme de manuscrits. Face aux 
« contradictions » dont est victime son ambition apostolique d’élever les âmes non 
seulement au « salut », mais au « dessein de perfection63 », Surin affirme une position 
singulière, qui consiste à refuser de façon constante d’aligner son propre discours sur celui 
de la théologie qu’il appelle encore scolastique : il ne veut pas se conformer à un mode 
d’écriture qui ne procède pas de la connaissance expérimentale de l’objet dont il traite. Bien 
plus, il conteste aux théologiens scolastiques le droit de juger des choses mystiques, pour 
cette raison que « la science mystique est tout à fait différente de la scolastique, si bien que 
quoiqu’on sache l’une, on n’est pas pour cela entendu en l’autre64 ». Il se fait l’avocat d’une 
spécialisation de la mystique65, suivant par là un chemin tout à fait contraire à la tentative de 
conciliation qu’avait essayé de proposer Constantin de Barbanson dans son Anatomie de 
l’ame.  

Jean-Joseph Surin avertit dans son Catéchisme spirituel, que les livres mystiques doivent 
être « pris avec discretion & conseil. Ils appartiennent proprement aux Directeurs qu’aux 
autres qui ordinairement en sont moins capables66 ». Le lecteur des livres mystiques, ici 
identifié aux directeurs spirituels, doit être un lecteur « capable », c’est-à-dire que sont 
présupposées un certain nombre de qualités qui lui permettent d’entendre et de profiter du 
discours. Pour le dire en d’autres termes, ce n’est pas à l’auteur de s’adapter à son lecteur, 
mais au lecteur d’avoir les qualités requises pour recevoir le discours proposé par l’auteur. 
L’auteur se dégage ainsi de la responsabilité des erreurs dans lesquelles les écrits mystiques 
peuvent faire tomber leur lecteur, l’auteur ne pouvant, tout au mieux, que l’en avertir, 
nullement renoncer à traiter de la « vie spirituelle » comme il convient d’en traiter67. À 
l’image des mystiques de la génération précédente, on trouve, à la source de ce refus 
d’infléchir le discours dans une direction rhétorique, un decorum restreint au principe de 
convenance interne du discours aux « choses très hautes et très sublimes » dont traite la 
mystique. Les « termes extraordinaires » qu’on lui reproche d’utiliser sont justifiés par le fait 
qu’ils servent à « donner à entendre des choses très hautes et très sublimes », comme il 
l’écrit dans la Guide spirituelle68. Surin renchérit même, dans une phrase provocante : « les 
 
62 Lettre du P. Général de la Compagnie de Jésus du 28 avril 1661, citée par Patrick Goujon, Prendre part à 
l’intransmissible, p. 67. 
63 Jean-Joseph Surin, Questions sur l’amour de Dieu (composé vers 1664), Paris, Desclée de Brouwer, coll. 
« Christus », 2008, p. 185. 
64 Jean-Joseph Surin, Guide spirituelle (composé en 1660), éd. Michel de Certeau, Paris, Desclée de Brouwer, 
coll. « Christus », 1966, p. 252. Ce livre est, comme le dit Michel de Certeau dans son introduction, un 
« manuel de direction spirituelle » (p. 39).  
65 Il précise qu’à l’instar de l’art de naviguer, la géométrie ou la médecine, « cette science mystique a ses objets 
propres et particuliers, du tout inconnus aux autres sciences » ; qu’il s’agit d’une « science tout à fait séparée 
des autres » et dont ne peut juger le docteur scolastique dépourvu du « goût et de l’expérience des choses 
spirituelles » (Ibidem, p. 178-179). 
66 Jean-Joseph Surin, Catéchisme spirituel, contenant les principaux moyens d’arriver à la perfection. Composé par I.D.S.F.P. 
Divisé en deux tomes, seconde édition, Paris, Claude Cramoisy, 1667, t. 1, p. 326. 
67 Sophie Houdard explique ainsi dans son article « Prophétie et censures. Le “style de Dieu” comme stratégie 
d’écriture chez Jean-Joseph Surin (1600-1665) », in op. cit., p. 276 : « Les auteurs mystiques, conscients des 
censures qui pèsent sur le discours inspiré, distinguent […] un public spécifique : seuls les “expérimentés” 
sont appelés à lire une littérature qui choisit pour se publier des formes semi-publiques (correspondance, 
manuscrits) ; seuls ceux qui connaissent la science mystique peuvent reconnaître, interpréter et reproduire le 
“style” de l’inspiration. » 
68 Jean-Joseph Surin, Guide spirituelle, p. 181. 
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termes dont [les auteurs mystiques] se servent sont encore bien petits pour correspondre à 
la grandeur des choses69. » L’impératif de faire correspondre les termes avec les choses 
échoue en effet, mais pas comme l’entendent les censeurs : les termes, loin d’excéder une 
matière que Jean Chéron soupçonne d’être tout à fait ordinaire70, se trouvent en fait « bien 
petits », en retrait par rapport aux choses dont ils parlent. Ce renversement ironique du 
discours mystique dans une forme d’acceptabilité reprend à son compte de manière 
inattendue le conseil de Cicéron sur l’adaptation du mot à la chose selon les circonstances : 
« magis offendit nimium quam parum», le « trop » choque plus que le « trop peu »71. Surin donne 
à envisager une poétique de l’écriture où les « termes extraordinaires » signalent la tentative 
jamais aboutie d’exprimer l’éminence de leur objet. 
 

FOI 
Si Surin a le désir d’écrire, c’est parce qu’il est persuadé que ses écrits finiront par porter 

leurs fruits. Quelques mois avant de se voir interdit de publication, Surin témoignait dans 
une lettre à Anne Buignon du 31 mars 1661 de sa confiance dans le succès de son 
entreprise, quelle qu’en puisse être la « contradiction » :  

 
[…] quoique je voie bien de la contradiction en plusieurs à la doctrine que je propose dans 
mes écrits, j’ai néanmoins une certaine confiance qu’elle est selon l’esprit de notre Seigneur et 
qu’il y donnera crédit à la fin, quand elle aura été pour un temps combattue72. 

  
A la source de cette confiance, on trouve l’espoir apostolique, affirmé à la fin des Questions 
sur l’amour de Dieu, que « faire connaître aux hommes les trésors cachés dans la grâce de 
Jésus-Christ et [les] biens surnaturels73 » permet toujours d’« en gagner quelques-uns au 
dessein de perfection74 ». Le bénéfice du discours a beau être maigre, il n’est pas nul pour 
autant. 

En apparence, donc, depuis la mystique abstraite du début du siècle jusqu’à Jean-Joseph 
Surin, rien n’a changé. Le fait qu’il en demeure quelques-uns seulement pour entendre cet 
évangile de la perfection, pour scandaleux qu’il paraisse à la plupart, justifie à soi seul le 
projet mystique de Surin. Ce qui a changé, en revanche, c’est que Surin, interdit de 
publication, en est réduit à la diffusion manuscrite de ses écrits auprès d’un cercle restreint 
de correspondants. Le rapport conflictuel entretenu par la mystique avec le monde, dont le 
refus du decorum est un symptôme, a pour conséquence l’exclusion de la mystique du 
domaine du publiable. Cette publicité n’était d’ailleurs peut-être qu’un leurre : les mystiques 
redéfinissent, à l’intérieur du champ du partage signifié par la publication de leurs écrits, un 
espace intime du discours qui pour sa part ne relève pas à proprement parler d’une volonté 
de faire partager (au sens où faire partager suppose des procédures rhétoriques 
d’accommodation à l’autre), mais d’une nécessité de communiquer. Cet espace intime est 
en effet animé théologiquement, il repose sur la foi de l’auteur que l’Esprit qui informe son 
discours trouvera toujours à se communiquer. « Il ne m’importe point que vous ny aucun 

 
69 Ibidem. 
70 Surin répond en effet dans ce chapitre de la Guide spirituelle à J. Chéron qui, à propos de La Vie apostolique de 
St-Denis d’Etienne Binet (1629), écrit : « il n’y a ordinairement sous la pompe de ces paroles obscures & 
recherchées que des choses tres communes, & qu’on pourroit exprimer clairement & nettement » (op. cit., 
p. 54). 
71 Cicéron, L’orateur, XXII, 73, p. 26. 
72 Jean-Joseph Surin, Correspondance, éd. Michel de Certeau, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Bibliothèque 
européenne », 1966, Lettre 360 du 31 mars 1661, p. 1095. 
73 Jean-Joseph Surin, Questions sur l’amour de Dieu, p. 183. 
74 Ibidem, p. 185. 
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autre me voye & me comprenne en cecy, ny en tout ce que j’ai pu écrire autrefois, écrit 
ainsi Jean de Saint-Samson. Chaque verité a ses propres termes aussi bien que son goût, 
pour se manifester à qui elle veut75. » Dans cette mesure théorique, le monde, ce lieu social 
traversé par des opinions partagées, avec lequel les bienséances instituent un commerce, n’a 
pas besoin d’avoir d’existence. Il en a une malgré tout, comme finissent par le comprendre 
Constantin de Barbanson, qui essaye de donner pour refuge à la mystique le langage 
inattaquable de la théologie scolastique, ou Jean-Joseph Surin, que l’on voit ruser avec la 
censure.  

 
 

 
75 Jean de Saint-Samson, Œuvres spirituelles et mystiques du divin contemplatif, t. 1, p. 365. 


