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Blandine PERONA

DE LA CAVERNE AU PALAIS DU SOMMEIL :
ORIGINES ET POSTÉRITÉ DE LA REPRÉSENTATION DE CE DIEU

DANS LES IMAGES OU TABLEAUX DE PLATTE-PEINTURE DE
BLAISE DE VIGENÈRE

Blaise de Vigenère est le premier traducteur en langue vernaculaire des Images de
Philostrate qu’il publie pour la première fois en 15781. Le commentaire qu’il consacre à
l’ecphrasis d’Amphiaraus est l’occasion d’un important développement sur le sommeil. Dans
son « Argument », il rappelle l’histoire de ce prophète qu’un songe avait prévenu de sa fin.
Le texte de Philostrate qu’il traduit décrit Sommeil endormi, auprès duquel Vérité se tient
debout. Dans l’« Annotation », Vigenère évoque successivement plusieurs représentations
qui s’ajoutent à cette première figure de la divinité Sommeil. Le dieu clément qui apporte le
repos aux hommes, s’y oppose à l’image hésiodique plus inquiétante de la Nuit qui porte
deux enfants, Hypnos et Thanatos.

Sans doute est-ce la gageure de l’hermétisme de vouloir fondre en une unité les
multiples visages contradictoires du sommeil présents dans le texte de Vigenère. Son
appréhension du sommeil comme « moyenne disposition ou passage2 », comme
phénomène frontalier au carrefour entre la vie et la mort, entre la vérité et l’illusion des
songes qu’il engendre révèle comment ses extrémités peuvent se rencontrer dans sa pensée
hermétiste. Cet état de perte ponctuelle de conscience se concilie en effet, selon lui, avec un
accès à la connaissance. Les images que le sommeil produit sont une source de savoir,
comme le sont celles qu’ont laissées Philostrate et les mythographes. Le Sommeil, qui fait
se rencontrer mort et vie, inconscience et connaissance, a l’ambiguïté du silence parlant de
l’image.

1 La première édition imprimée des Images fut établie à Venise par Alde Manuce en 1503. Mais c’est à
Blaise de Vigenère qu’on doit sa première traduction en langue vernaculaire. L’édition princeps publiée en 1578
à Paris chez Nicolas Chesneau contient uniquement la traduction des Images de Philostrate l’Ancien. La
seconde édition publiée en 1597 chez Abel Langelier, un an après la mort de Vigenère, comporte, en plus du
texte de 1578 « reveu, corrigé et augmenté par le traslateur » une Suite composée des Tableaux de Philostrate le
jeune, des Statues de Callistrate et des Héroïques de Philostrate l’Ancien. L’édition de 1611 est encore
augmentée par les traductions de la Vie d’Apollonius et des Vies des Sophistes de Frédéric Morel. Il faut enfin
attendre 1614 pour que le texte soit accompagné de gravures dans le style de l’école de Fontainebleau.
L’introduction de Françoise Graziani expose avec précision l’histoire de ce texte : Les Images ou tableaux de
platte-peinture, traduction et commentaire de Blaise de Vigenère (1578), Paris, Champion, 1995, p. lxix-lxxiii. Nous
utiliserons son édition comme édition de référence : on trouve l’ensemble des gravures publiées en 1614 à la
fin du second tome. Françoise Graziani a édité le premier volume de 1597, c’est-à-dire le texte corrigé de
1578 sans la Suite.
2 « Et Aristote au premier chapitre du 5. livre des Animaux : que le Sommeil semble estre une
moyenne disposition ou passage, entre l’estre qui est la vie ; et n’estre plus, c’est à sçavoir apres la mort. » Les
Images ou tableaux..., p. 390.
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Le commentaire du texte de Philostrate doit beaucoup au texte de Vincent Cartari, les
Imagini [sic] dei Dei degli antichi, qui fournissent largement la trame de l’Annotation. En
s’intéressant aux ajouts et modifications de ce texte-source, il est plus facile de saisir la
particularité des représentations du sommeil que Vigenère propose et de l’« esprit
scientifique » dont elles témoignent. Le commentaire de Vigenère est à son tour le matériau
principal du texte de Michel de Marolles, les Tableaux du Temple des Muses publié en 1655 : la
transformation des figures du sommeil dans cette œuvre est elle aussi révélatrice, mais cette
fois a contrario, du traitement propre à Vigenère du phénomène qu’est le Sommeil. Marolles
pour qui l’herméneutique n’est plus une voie fondamentale de la connaissance n’éprouve
pas d’intérêt pour les mystères du sommeil, mais même, au contraire, une certaine
répulsion. Ainsi témoigne-t-il, en les dissolvant, de ces liens qui se nouent entre image,
interprétation et savoir dans la mise en scène des représentations mythologiques du
sommeil que propose l’« Annotation » de Blaise de Vigenère.

LES CONTRADICTIONS DU SOMMEIL DANS LE COMMENTAIRE DE VIGENERE

L’argument qui précède le texte de Philostrate sert essentiellement à rappeler le destin
du devin Amphiaraus qui meurt aux portes de Thèbes englouti par la terre avec son char,
ainsi qu’il l’avait prédit. Le sommeil est mentionné seulement dans la dernière partie de la
description de Philostrate l’Ancien :

et si a portrait oultreplus l’oratoire d’Amphiaraus, avec la sacree et divine caverne. Là
est la vérité revestue d’habillemens blancs comme neige : là est la porte des songes ; car
ceux qui vont celle part au devin, ont besoin du Sommeil ; lequel est icy façonné d’une
contenance endormie et pesante, ayant une robbe de blanc par dessus sa grand juppe
noire. Ce qui denote (à mon advis) la nuict d’iceluy, et le sur-jour pareillement : mais la
corne qu’il tient entre les mains, est pour montrer qu’il introduit les songes par l’huys
qui est certain et véritable3.

La gravure de 1614 reste fidèle à l’organisation du texte : au
premier plan, se trouve Amphiaraus sur son char et au
deuxième, la caverne qui abrite le Sommeil endormi. Il est
assis à l’entrée de celle-ci ; un muret lui sert d’accoudoir.
Non loin de lui, une femme habillée d’une robe claire se
tient debout : c’est la vérité, entourée par le jeune adolescent
qui représente Oropus4 et les femmes qui l’accompagnent.
Au dernier plan, à droite, sont représentés Thèbes et le
combat à ses portes. La disposition de la gravure permet de
considérer que l’image au premier plan est engendrée par la
prophétie et trouve son origine dans l’antre de la caverne du
sommeil, dont elle émane. Le sommeil, par l’intermédiaire

3 Ibid., p. 380-381 : la partie en gras est celle que commente plus précisément Blaise de Vigenère.
4 C’est le nom de la ville ou de la contrée, qui se situe en Attique, où Amphiaraus prononçait ses
oracles.
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d’Amphiaraus, envoie des visions à déchiffrer, comme le texte de Philostrate engendre des
images que Blaise de Vigenère interprète pour en extraire un savoir5. En se donnant le
sommeil comme objet, l’herméneutique devient à la fois le moyen d’accéder à la
connaissance et le sujet de sa propre analyse.

Dans le texte de Philostrate, le Sommeil est lié à la vérité qui veille, lorsque lui est
endormi. Elle est à la lumière, quand il est plongé dans l’ombre de la caverne. À la clarté
tranchante de la vérité, s’oppose l’obscurité de son origine. Le commentaire de Vigenère
attire déjà l’attention du lecteur sur cette solidarité entre sommeil et vérité, entre sommeil et
éveil de l’âme, même si la situation frontalière du sommeil n’est pas sans lui causer un
certain embarras. D’après Blaise de Vigenère, Jamblique et Hermès Trismégiste ne sont pas
exactement du même avis sur l’origine des songes divins. Selon Jamblique , ils « ne viennent
pas en dormant, comme les communs [songes] , mais en veillant, ou pour le moins entre le
dormir et veiller6 ». Vigenère prétend ensuite à tort que « Neantmoins Hermes Trismegiste
en tout au commencement de son Pimander declarant cette belle vision qui l’instruit tant
de secrets, la fait venir precisement en dormant, et encore fort profond ». Seulement, il
faire presque dire à la citation le contraire de ce qu’elle affirme. Si on lit la première phrase
du Pimandre en entier, telle qu’elle est traduite par Marsile Ficin : « Cum de rerum natura
cogitarem, ac mentis aciem ad superna erigerem, sopitis iam corporis sensibus,
quemadmodum accidere solet iis qui ob saturitatem vel defatigationem somno
gravati sunt, subito mihi visus est ...7 », il apparaît assez clairement qu’Hermès n’était pas
endormi, mais dans un état comparable au sommeil, puisque ses sens étaient engourdis. Si
Vigenère hésite au point de détourner le sens du Pimandre, c’est que ce questionnement
sur l’origine des songes divins est lié à un second. Trancher sur l’origine exacte des songes

5 « Amphiaraos qui, depuis le royaume des morts, dit la vérité à ceux qui dorment, ne fait que
redoubler ici la figure du sophiste qui se donne pour l’interprète des tableaux décrits – visions mentales dont
l’enargeia endort ceux qui les contemplent. Ce sommeil provoqué n’ayant d’autre fin que de rendre le
spectateur réceptif à la révélation de ces visions » : Clélia Nau « Sommeil et mort, délire et rêve dans une
galerie de tableaux », dans Le Défi de l’art – Philostrate, Callistrate et l’image sophistique, La Licorne, n°75, 2006, p.
192.
6 Les Images... p. 386. Vigenère cite ici un passage des Mystères d’Égypte consacré à la divination dans le
sommeil (Jamblique, Les Mystères d’Égypte, texte traduit par Édouard des Places, Paris, Belles Lettres, 1966, III,
2, p. 100. Les Mystères d’Égypte avaient été traduits à Venise par Marsile Ficin en 1497 et à Rome par Nicolas
Scutellius à Rome en 1556.)
7 Pimander Mercurii Trismegisti liber de sapienta et potestate dei..., Parisiis, in officina Henrici Stephani, 1505 (non
paginé). Nous avons écrit en gras la partie citée par Vigenère (Les Images..., p. 386.). François de Foix traduit
ainsi ce passage : « Quand je pensois quelques-fois aux choses qui sont, eslevant mon entendement par une
grande detention, et amortissement de mes sens corporels, comme il advient à ceux, qui tombant en sommeil
par repletion de viande, ou bien ennuy de leur personne, en abandonnant l’usage, il m’a semblé voir quelqu’un
demesuré et incomprehensible... » (Le Pimandre de Mercure Trismégiste de la Philosphie chrestienne, cognoissance du verbe
divin, et de l’excellence des œuvres de Dieu, traduit de l’exemplaire Grec, avec collation de tresamples commentaires, par François
Monsieur de Foix. A Bourdeaux, par S. Millanges, Imprimeur ordinaire du Roy, 1579. Avec Privilege. p. 1). Son
commentaire de ce passage affirme en effet le contraire de ce que prétend Vigenère : « Et combien que cette
resolution de tous sens, soit advenuë à Mercure, sans aucun sommeil provenant de repletion, lassitude ou
ennuy de sa personne, ce neantmoins pour donner a cognoistre qu’il estoit bien abandonné de ses sens, il
prend la comparaison de ceux qui sont occupés de sommeil provenant de telles ou autres occasions » (ibid.
p. 2). Le sommeil est seulement un élément de comparaison.
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divins revient à se demander si le sommeil est le domaine réservé de l’âme ou s’il est
commun à l’âme et au corps. La première hypothèse est plus compatible avec le dualisme
propre au néo-platonisme qui informe la pensée de Blaise de Vigenère :

...car, selon le mesme Jamblichus, comme l’ame ait double vie, l’une conjointe, et
commune avec le corps, l’autre separable, et à part de tout le corps ; le veiller participe
plus de la vie corporelle et le dormir de celle de l’âme, laquelle durant iceluy se deslie et
absente aucunement du corps [...] Et encore que suivant Aristote, le dormir soit
commun à l’ame et au corps; d’autant que la mort est seulement du corps et non de
l’ame qui est immortelle, il semble neantmoins que le dormir soit le resveillement de
l’ame, et le veiller l’endormissement d’icelle8.

Vigenère préfère considérer que le sommeil est un moment où l’âme s’affranchit
complètement du corps, c’est pourquoi il infléchit le sens du Pimandre et revient à
Jamblique9 pour affirmer un dualisme strict contre l’hylémorphisme des Petits traités d’histoire
naturelle d’Aristote. L’âme se sépare du corps pendant le sommeil et peut ainsi accéder à la
connaissance. Le sommeil, éveil de l’âme, s’accompagne alors d’un ensemble de
représentations positives. Il est un Dieu clément qui soulage les hommes de leur fatigue10 et
leur permet ainsi d’écrire et de peindre, car « les lettres et les sciences ont besoin du repos
d’esprit et du dormir11 ». Il est par conséquent logiquement associé non seulement aux
muses, mais encore à Mercure :

Aussi souloit on accompaigner anciennement le sommeil non seulement avecques les
Muses, mais Mercure encore, tant pour l’authorité qu’avoit ce Dieu de resveiller et
endormir les humains à tout son caducee, comme bon lui sembloit, que pource qu’il
preside aux arts et aux sciences, dont auroit été instituée autresfois la ceremonie de
brusler les langues des victimes à Mercure, quand on vouloit aller dormir ; et luy
espandre un peu de vin, que l’on versoit à la fin du soupper pour le dernier traict12.

Vigenère paraphrase un scoliaste d’Apollonios de Rhodes13 qui justifie ainsi l’étrange

8 Les Images, p. 387.
9 Les Mystères d’Égypte, p. 101 « vu que l’âme a double vie, l’une avec le corps, l’autre séparable de tout
corps, pendant le reste de notre existence, à l’état de veille, nous usons de la vie qui nous est commune avec le
corps, sauf si d’aventure quand nous pensons et raisonnons, par la pureté de nos conceptions, nous nous
détachons de lui ; mais dans le sommeil nous nous en affranchissons complètement comme de liens qui nous
sont imposés et nous usons de la vie séparée que constitue la connaissance. »
10 Pour étayer cette vision, Blaise de Vigenère cite Homère, Plutarque, Ovide et Sénèque.
11 Ibid., p. 388.
12 Ibid. p. 389. Vigenère s’appuie sur deux passages de l’Odyssée que nous citons un peu plus
longuement que lui : « Doges et conseillers étaient en train de boire au Guetteur rayonnant ; c’est à lui qu’en
dernier, avant d’aller dormir, ils faisaient leur offrande » ; « La coupe de chacun fut remplie pour l’offrande ;
on jeta dans le feu les langues victimes ; pour les libations aux dieux, on se leva et, l’offrande achevée, on but
tout son content ». Nous utilisons la traduction de Victor Bérard, Paris, Les Belles Lettres, 1989 (neuvième
tirage), t. 1, VII, p. 187 et III, p.68-69.
13 Blaise de Vigenère a pu utiliser l’édition d’Henri Estienne de 1574 : nous citons la scholie
paraphrasée par le commentateur : « C’était l’usage parmi les anciens de faire le mélange dans les cratères,
quand on allait dormir, de consacrer les langues des victimes à Hermès et de répandre le vin. Et c’est naturel :
comme Hermès est par tradition le dieu de la parole, dont l’organe est la langue qui s’arrête quand vient le
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cérémonie : Mercure est le Dieu de la parole ; la langue en est l’instrument ; on lui consacre
donc des langues en offrande. À la mention de cette coutume succède une nouvelle
représentation du sommeil : « Ce mystere là se rapporte à ce qu’Hesiode a feint en sa
Theogonie, le sommeil estre fils de la nuit et d’Erebus14». Le lien que trouve Vigenère entre
cette cérémonie sacrificielle et l’ascendance de Sommeil ne semble pas aller de soi. Le
passage de l’association entre Sommeil et Mercure à celle qui unit le sommeil et la nuit, puis
à la mort relève apparemment moins de la continuité, comme le suggère le commentaire,
que de la rupture. Aux images positives du Dieu s’oppose en effet un nouvel ensemble de
représentations beaucoup plus sombres tirées principalement de la Théogonie et d’un extrait
de la Description de la Grèce par Pausanias. Le sommeil est désormais le frère germain de la
mort. Vigenère cite longuement un passage de Pausanias :

On voit là (ce dit-il) une femme portant en la main droicte un enfant de fort blanche
charneure, qui est endormy et en la gauche un autre enfant fort noir, lequel dort aussi
comme il semble : tous deux ayant les pieds botz et tortuz15.

À ce moment du commentaire, le texte a opéré une sorte de renversement. S’appuyant
initialement sur Jamblique, Vigenère affirme « il semble neantmoins que le dormir soit le
reveillement de l’ame, et le veiller l’endormissement d’icelle » ; mais alors qu’il énumère des
représentations plus conformes à la tradition hésiodique, il écrit : « car le veiller sent mieux
son vivre, et le dormir sa chose morte ». Le paradoxe de la première phrase selon laquelle le
sommeil est une veille et la veille un sommeil est retourné par une sorte de chiasme. Le
Sommeil permet de renverser les choses en une formule qui fait se rencontrer
herméneutique et esthétique : la vie est un songe.

La perspective néo-platonicienne explique parfaitement ce retournement : le sommeil
évoque en effet la mort qui est à la fois mort éternelle du corps et vie éternelle de l’âme. La
progression du texte ainsi esquissée – qui, dans un souci de clarté, ne s’appuie que sur les
références les plus importantes du commentaire – peut toutefois surprendre, puisqu’elle va

sommeil, il est tout simple de la sacrifier à Hermès. Homère dit aussi : Ils jetaient les langues dans le feu
[Odyssée, III, v. 341].» (Scol.) (Les Argonautiques, traduction française de Henri de la Ville de Mirmont,
Bordeaux : G. Gounouilhou, 1892).

14 Blaise de Vigenère, Les Images, p. 389. Feindre signifie ici « imaginer, représenter » et mystere
« cérémonie ». Blaise de Vigenère commet une inexactitude en ce passage. Dans la Théogonie, Sommeil est bien
le fils de la Nuit. Mais Hésiode (Hésiode, Théogonie, Les Travaux et les jours, Le Bouclier, texte établi et traduit par
Paul Mazon, Paris, Belles Lettres, 1992 (13e tirage), p. 39) précise bien que Nuit l’a enfanté seule. Érèbe, dieu
des ténèbres infernales, est le frère et l’amant de Nuit, mais il n’est pas le père de sommeil. Pour une
compréhension précise de la figure de la Nuit et de ses enfants dans la Théogonie d’Hésiode, on peut se référer
aux pages 62 et suivantes du livre de Clémence Ramnoux : La Nuit et les enfants de la nuit de la tradition grecque,
Paris, Flammarion, 1959. Comme elle l’explique, « Nuit a enfanté par division, exception faite peut-être, pour
l’enfantement de la lumière » (p. 64). Vigenère s’appuie sur ce qu’elle appelle une cosmogonie d’Hésiode
rectifiée, dont elle propose un schéma dans la planche II, de la page 257. Françoise Graziani dans sa note 41
(Les Images..., p. 389) renvoie au Livre des fables d’Hygin : dans sa préface, il fait en effet de Sommeil le fils de la
Nuit et d’Érèbe : « Ex Nocte et Erebo fatum, senectus, mors, letum, [...], somnus » (Hygin, Fables, texte établi et traduit
par Jean-Yves Boriaud, Paris, Belles Lettres, 1997, p. 7.) On pourra vérifier dans les Tableaux de Michel de
Marolles que celui-ci suit Vigenère et commet par conséquent la même inexactitude.
15 Ibid., p. 391. On peut se reporter à Pausanias, Description de la grèce, Paris, Belles Lettres, 1999, V, p. 49.
La note d’Anne Jacquemin (p. 216) concernant ce passage précise que cette représentation trouve en effet son
origine dans la Théogonie d’Hésiode et que la difformité des pieds évoque Héphaïstos.
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à rebours de la remontée platonicienne du corps à l’esprit, des sens aux Idées. Le texte
revient finalement à la surface du phénomène. Paradoxalement, l’interrogation succède à
l’érudition ; le commentateur s’emporte presque avec Ovide : Stulte, quid est somnus gelidae nisi
mortis imago16 ? Le texte dans un sursaut abandonne la recherche de l’essence du phénomène
pour revenir aux apparences. Le poème des Amours d’Ovide en arrière-plan achève le
renversement observé dans le texte et balaie les représentations positives du sommeil doux
et réconfortant :

Infelix, tota quicumque quiescere nocte
Sustinet et somnos praemia magna vocat !

Stulte quid est somnus gelidae nisi mortis imago ?
Longa quiescendi tempora fata dabunt17.

Ovide ne s’en cache pas cependant : comme il préfère l’insomnie au sommeil, il préfère
l’apparence à la vérité, les mensonges de sa maîtresse à la monotonie d’une parole
constante. La vie selon Ovide est jouissance tant du corps que de l’esprit et le sommeil est
donc pour lui privation et mort. Le commentaire renverse ce qui semblait acquis, révélant le
caractère indécidable et incertain des frontières entre la vie et la mort, le sommeil et la
veille.

Vigenère termine son « Annotation » avec les vers d’Ovide. Il traduit longuement un
extrait de la onzième Métamorphose d’Ovide qui commence par la description de la
« caverne » du sommeil, qui se caractérise par sa position retirée et cachée :

Pres les Cimmeriens [...] y a une grand caverne creusee dedans la montaigne, où est la demeure et
tasniere de l’engourdy Sommeil. Là jamais les rays du Soleil [...] ne peuvent donner ; ains tout y est
perpetuellement couvert d’un gros brouïllas espois, ou pour le plus d’une foible lumiere, qu’au soir nous
appellons entre chien et loup18.

Dans le texte latin, l’antre du sommeil incarne le mystère que représente l’état de l’être
endormi aux yeux des hommes : le mot penetralia fait se rencontrer les connotations
d’obscurité, de sacré et de secret ; il en va de même pour le mot caligo qui, évoquant un
voile sombre, souligne le caractère occulte du sommeil. Ce phénomène fait se rencontrer
ce que l’esprit dissocie : la lumière et l’obscurité. L’expression familière qui traduit dubia,
« entre chien et loup », rend compte d’une association mystérieuse dans le sommeil, de la
lumière et de l’ombre, de la veille et du sommeil, du silence et de la parole. Le voile du
sommeil laisse seulement pressentir une unité, une concorde des contraires. Le texte de
Vigenère est une invitation à pénétrer le mystère du sommeil par l’herméneutique et ne se

16 Blaise de Vigenère cite ce seul vers des Amours p. 390. Cette interrogation est d’autant plus forte
qu’elle ne se trouve pas dans le texte de Cartari et qu’elle est un ajout propre à Vigenère.
17 « Infortuné celui qui peut reposer la nuit toute entière et qui appelle le sommeil un don précieux.
Insensé, qu’est-ce que le sommeil, sinon l’image de la froide mort ? Assez long est le repos que nous réserve
le destin » (Ovide, Les Amours, texte traduit par Henri Bornecque, Paris, 1989, p. 54).
18 Les Images ou tableaux..., p. 391. Ce passage traduit les vers suivants d’Ovide : « Est prope Cimmerios
longo spelunca recessu,/ Mons cavus, ignavi domus et penetralia Somni,/ [...] nebulae caligine mixtae/ Exhalantur humo
dubiaeque crepuscula lucis » ( Les Métamorphoses, texte établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Belles Lettres,
1991, t. 3, p. 21).
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donne pas pour fin de clarifier ou de rationaliser ce phénomène. Cette visée apparaît plus
nettement, lorsqu’on observe les transformations qu’il fait subir à l’une de ses principales
sources.

LES IMAGINI DEI DEI DEGLI ANTICHI DE VINCENZO CARTARI : LA MATIERE

MYTHOGRAPHIQUE ORIGINELLE DES REPRESENTATIONS DU SOMMEIL SELON VIGENERE

Le texte de Cartari, les Imagini [sic] dei Dei degli antichi, publié pour la première fois à
Venise en 1556, est une source avérée du commentaire de Vigenère19. Les pages consacrées
au sommeil sont révélatrices de la visée iconographique de l’œuvre : elles répertorient
essentiellement les attributs de ce Dieu et ses différentes représentations. Le contenu et
l’organisation de ce « catalogue » encyclopédique permettent d’apprécier les choix de
Vigenère qui remodèle en partie la matière mythographique que lui fournissent les
I(m)magini.

L’extrait destiné à caractériser le sommeil s’insère dans un chapitre plus vaste consacré à
Mercure. Le coq, attribut du vigilant dieu des marchands, permet de faire une habile
digression sur la divinité du sommeil :

[le coq] est mis à côté de ce Dieu, comme j’ay desja dict, combien qu’aucuns veulent
qu’il signifie plustost la vigilance et le soin que doivent avoir les sages et doctes, car
c’est une chose fort mal seante à eux de dormir toute la nuict. Comme ainsi soit que
mettant Mercure pour la raison et pour la lumiere, qui nous conduit à la cognoissance
des choses, il ne veut pas que nous soyons longuement ensevelis au sommeil, ains
qu’apres que l’esprit est renforcé, nous retournions à l’œuvre accoutumé20.

19 Sur l’histoire du texte de Cartari, de ses traductions latine et française et de ses rapports avec les
Images de Philostrate, on peut se reporter aux pages que leur consacre Richard Crescenzo dans Peintures
d’instruction ; La postérité des Images de Philostrate en France de Blaise de Vigenère à l’époque classique, Genève, Droz,
1999, p. 70-75. Nous ne citerons que la traduction d’Antoine du Verdier – Les Images des Dieux des Anciens,
contenant les Idoles, coustumes, ceremonies et autres choses appartenans à la Religion des Payens, recueillies en Italien par le
Sieur Vincent Cartari de Rhege, et traduictes en François, et augmentees par Antoine du Verdier, Seigneur de
Vauprivas, A Tournon, par Claude Michel imprimeur de l’Université, 1606 – car elle ne présente pas de
différences majeures avec l’édition des Imagini que nous avons utilisée : Le Imagini dei Dei gli antichi : nelle quali si
contengono gl’idoli, riti, ceremonie, & altre cose appartenenti alla religione dei gli Antichi, raccolte da Sig. Vincenzo Cartari, in
Venezia, appresso Girodano Ziletti, 1571 (pages 329-333 pour les pages consacrées au sommeil ; la gravure se
trouve page 336). Antoine du Verdier, bien qu’il ajoute dans sa préface une conception philosophique de la
fable absente du texte-source, reste de fait fidèle à la perspective iconographique du texte italien. Nous avons
aussi consulté la traduction latine proposée aussi par Antoine du Verdier en 1581 : Imagines deorum qui ab
antiquis colebantur, in quibus simulacra, ritus, caerimoniae magnaque ex parte veterum religio explicatur, Lugduni, apud
Bartholaeum Honoratum, 1581 (pages 220 – 223). La traduction latine dans sa page de titre insiste sur une
réorganisation (in meliorem ordinem) du texte et annonce la présence d’un double index pour les images et pour
le texte, qui témoigne du même souci de clarté et d’intelligibilité. Pour les pages consacrées au sommeil, si l’on
excepte les changements dans les citations qui sont ou présentes ou seulement résumées selon la langue du
texte, c’est la seule différence vraiment notable entre les trois versions du texte : les gravures sont insérées de
façon plus judicieuse dans les versions latine et française et illustrent plus immédiatement le texte. Seul l’ordre
change, puisque les mêmes images sont utilisées pour ces trois éditions.
20 Les Images des Dieux des Anciens, contenant les Idoles, coustumes, ceremonies et autres choses appartenans à la
Religion des Payens, p. 495.
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Sommeil peut en effet être l’allié de Mercure. Mais ce texte de Verdier montre davantage les
limites de cette association, laissant entrevoir le caractère parfois abrutissant du sommeil.
Le lien entre Mercure, en tant que Dieu de la parole, et Sommeil, lui, est complètement
absent. Vincenzo Cartari mentionne aussi la cérémonie qui consiste à sacrifier à Mercure les
langues des victimes21. Mais ni Cartari, ni Verdier ensuite, n’ont eu l’idée d’établir de
rapport entre le Dieu de la parole et la divinité du sommeil en raison de ce rite sacrificiel, à
propos duquel ils ne précisent pas qu’il a lieu à la tombée de la nuit. Vigenère, lecteur de
Cartari, a donc intentionnellement choisi d’insérer cet exemple qui rapproche selon lui
Mercure et Hypnos, parole et sommeil. Cette cérémonie mérite alors aussi le nom de
« mystere », au sens figuré du terme dans la bouche de Vigenère : comme il est une origine
obscure à la lumière de la vérité, la parole procède aussi du silence hermétique du sommeil.

Après avoir fait l’éloge du repos que procure le sommeil, Cartari évoque les statues des
muses et du sommeil que décrit Pausanias dans un extrait que Vigenère a repris lui aussi ; il
rappelle ensuite la représentation hésiodique du dieu, en caractérisant plus longuement
l’image de la nuit étoilée. Vient alors l’esquisse du sommeil ailé suivi des songes : Tibulle,
Stace et Sénèque sont cités à cet effet. Enfin, ce premier passage se clôt par la mention de
Philostrate :

Philostrate au tableau qu’il fait d’Amphiarae, dit qu’à l’entrée de la caverne d’iceluy,
estoit la porte des Songes, car en y dormant on voyoit et entendoit par songes ce qu’on
cherche d’entendre. Il peint donques le Sommeil tout languissant avec deux robbes,
l’une blanche qui est par dessus, et l’autre noire qui est dessous, entendant par l’une le
jour et par l’autre la nuict : et mesmes lui met une corne en la main comme font aussi
quasi tous les Poëtes22.

Le texte de Vigenère apparaît alors bien comme un remaniement du travail du
mythographe italien. Celui-là part de l’exemple de Philostrate qui est au cœur du
développement de celui-ci. Avant de finir sur la description de la onzième Métamorphose
d’Ovide, comme l’a fait Vigenère à sa suite, Cartari mentionne une dernière représentation
que Vigenère n’a pas retenue : « Outre cecy, le Sommeil porte quelquefois une verge en la
main, avec laquelle il touche les hommes, et les fait dormir23 ».

Les Im(m)agini de Cartari permettent donc de mieux appréhender la genèse du
commentaire de Vigenère. Le commentateur suit pour beaucoup la progression adoptée
par l’humaniste italien. Il est en outre contraint par le texte de Philostrate, dont il doit
découper des extraits à analyser ; le commentaire de la phrase « car ceux qui vont celle part
au devin, ont besoin du Sommeil » permet un développement sur le sommeil (après une
première allusion rapide aux cinq espèces de songes) ; celui de la phrase suivante « La corne
qu’il tient entre les mains est pour monstrer qu’il introduit des songes», un autre sur les
songes. C’est une première structuration imposée du contenu largement fourni par le
mythographe italien ; le commentaire de Vigenère oscille par conséquent moins entre les
développements sur les songes ou sur le sommeil que ne le fait le texte de Cartari.

21 Ibid., p. 494.
22 Ibid., p. 500.
23 Ibid., p. 501.
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Les différences signifiantes reposent donc finalement moins sur la réorganisation du
texte, somme toute limitée, que dans les ajouts qui montrent que l’ambition de Vigenère
dépasse la simple visée iconographique : il cite ainsi de son propre chef Aristote, Jamblique,
les hymnes d’Orphée et le Pimandre. Ces références montrent que les images sont
ressaisies dans la tradition hermétique de la Renaissance, selon laquelle les fables anciennes
sont « le réceptacle de tout savoir humain24 ». Ce n’est donc pas un hasard si ces mêmes
références constituent les principales citations du passage consacré au sommeil dans le
Traicté des chiffres ou secretes manieres de voir, publié pour la première fois en 1586. Vigenère,
dans cet extrait, après avoir rappelé que les Prophètes voient « tout apertement et sans
aucun voile les Idees, et premiers exemplaires de toutes choses25 » précise qu’ils peuvent
rencontrer Dieu, alors qu’ils sont endormis. On retrouve dans ce texte l’idée centrale selon
laquelle le sommeil est une « moienne disposition », un état frontalier : « Et encores en
sommeillant, qui est une moienne disposition entre le dormir et veiller, que les Hebrieux
appellent Tardemah [...] S. Jerosme la ordinairement traduit sopor26[...] ». Seulement dans ce
texte, Vigenère fait une nouvelle distinction entre le sopor et le somnum, entre un
engourdissement superficiel et un sommeil profond :

Mais il y a une autre espece de ces exstases et ravissemens qui gist en une vision en
esprit, quand les exterieurs sentiments corporels sont tellement assoupiz en l’homme,
qu’il n’entend plus à rien qu’à Dieu seul, si qu’ores qu’on luy fist quelque grief moleste
en son corps, à peine le sentiroit il : fui in spiritu in dominica die, en l’Apocalypse premier: Et
Trismegiste tout au commencement du Pymandre ; Sopitis iam sensibus corporis
quemadmodum accidere solet eis qui ob defatigationem somno grauati sunt, subito mihi visus sum
cernere, etc. A propos de quoy Jamblique au chap. des songes ; Quand nous sommes
parfaictement endormis, nous ne pouvons pas si bien et distinctement remarquer ce qui se present en
noz communs songes, que quand c’est la divinité qui nous les envoie en particulier ne dormans pas à
bon escien; car nous appercevons bien plus clairement lors, la vraye et reelle verité des choses, que nous
n’avons accoustumé de faire en veillant: au moien dequoy en ces visions là consiste la principale espece
de divination. Et de fait l’ame a double vie, l’une conjointe avec le corps, et l’autre separable de toute
corporeité. Quand nous veillons, nous usons la plus part du temps de la vie qui est commune avec le
corps, hors-mis quelquesfois que nous venons à estre totalement separez d’iceluy ; mais en
dormant, nostre esprit peut estre du tout delivré des liens corporels, qui le
detiennent comme en chartre et captivité27.

C’est à propos du somnum que l’on retrouve les références traditionnelles de l’hermétisme
insérées déjà dans les Images, mais la distinction entre deux états d’endormissement, l’un
commun au corps et à l’âme et l’autre où l’âme s’abstrait complètement du corps évite une

24 Richard Crescenzo, Peintures d’instruction ..., p. 154. Paradoxalement, c’est Antoine du Verdier qui
exprime le plus clairement cette idée dans sa préface : « les Poëtes anciens en leurs escripts ont couvert et
caché plusieurs intelligences et sens » (Les Images des Dieux des Anciens..., p. 5).
25 Traicté des Chiffres ou Secretes manieres d’escrire par Blaise de Vigenere bourbonnois, A Paris, chez Abel
L’Angelier, 1586, fol. 112 v.
26 Ibid., fol. 113 r.
27 Ibid., fol. 113 r. – 113 v. ; nous soulignons. Vigenère traduit ici longuement le passage des Mystères
d’Égypte consacré à la divination dans le sommeil (Jamblique, Les Mystères d’Égypte, texte traduit par Édouard
des Places, Paris, Belles Lettres, 1966, III, 2, p. 101.). Dans les Images, il le cite plus brièvement en deux
endroits, comme nous l’avons précisé plus haut.
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lecture erronée du Pimandre. Hermès n’est pas endormi, mais en extase, état qui est possible
en dormant ou en veillant, du moment que les sens s’éteignent au seul profit de l’âme. Si le
sopor est encore une moyenne disposition, dans le somnum en revanche, le sommeil et la
veille se rencontrent : le somnum est un état supérieur de vigilance comme le révèle la
citation de Jamblique. La vie et la mort s’y confondent aussi :

Et lors à la verité la personne a son esprit comme conjoint avec le divin [...] de
sorte qu’il ne respire plus, ny ne desire autre chose que de demeurer unyavec Dieu; qui
adhaeret domino (dit-il en la premiere aux Corinthiens 6.) unus spiritus est ; et separé
du tout du corps, dont s’en ensuit la mort precieuse28 [...]

Le sommeil décrit ici est une préfiguration de la « mort précieuse », autrement dit l’union
avec le Christ que mentionne l’extrait cité de la première épître aux Corinthiens29. Le
mystère du sommeil fait entrer dans le mystère de la résurrection où mort et vie révèlent
leur profonde solidarité.

Le commentaire de l’ecphrasis consacrée à Amphiaraus qui relève encore beaucoup du
genre du catalogue mythographique, procédant davantage par ajouts et accumulation, est
moins construit ; le texte n’est pas tendu vers la révélation du mystère du sommeil. La
citation de Jamblique, dans les Images, est plus courte. Au texte explicite du philosophe néo-
platonicien, Vigenère ajoute, dans son « Annotation », des évocations plus imagées et
poétiques pour dire que l’âme s’affranchit du corps. Il utilise ainsi la métaphore de l’exil qui
suggère que le sommeil s’accompagne d’une expansion du monde ouvert à l’âme : « tout
ainsi que d’une Isle où elle seroit confinee en exil, pour s’en aller reveoir sa propre région et
Patrie, dont le centre est partout, et la circonference nulle part ». Cette image de l’espace
qui s’étend à l’infini se double de celle empruntée à Héraclite30 : « les hommes durant leur
veiller n’ont qu’un monde commun à eux tous ; mais quand ils dorment, chacun s’en va au
sien propre et particulier. » L’expansion va de pair avec l’« involution dans un monde à
soi31 ». Le sommeil est à l’origine d’un mouvement centrifuge et d’un mouvement contraire
de concentration32 que décrivent aussi les « Naturalistes », dont Vigenère expose la vision
du sommeil un peu plus loin dans son « Annotation » : « Car tout ainsi que le veiller dissipe
et espand au dehors comme à une circonferance, la chaleur naturelle, et les esprits ; de
mesme, par le dormir tout cela se vient de nouveau à rassembler et unir en un centre ».
Même si c’est pour suggérer que des mouvements apparemment contraires de dispersion et
de concentration convergent en une unité, puisque par exemple les observations de la
nature confirment les considérations philosophiques sur les mouvements de l’âme, le texte
de l’« Annotation » montre davantage la diversité possible des approches du sommeil et la
multiplicité des visages qu’elles révèlent, sans doute, parce que, comme l’écrit Guillaume de

28 Ibid., fol. 113 v.
29 I Cor, 6, 12.
30 Vigenère tire ce fragment d’Héraclite des Œuvres morales et meslees de Plutarque (traduites par J. Amyot,
Paris, Michel Vascosan, 1572). Le début de « De la superstition » est consacré au sommeil. Vigenère puise
largement dans ce passage (f. 119 v- 121 r). Plutarque est aussi une source qui lui est propre et qu’il ne
reprend pas à Cartari.
31 Clémence Ramnoux, La Nuit et les enfants de la Nuit... p. 57.
32 Les Images..., p. 390. Vigenère précise ce point en citant Pline, qui parle à propos du sommeil d’« une
retraicte de l’esprit de vie en son milieu, où la force est tousjours plus vive, pour estre là reduitte en un, que
quand elle se vient desployer au large » (Ibid.)
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Foix dans sa préface au Pimandre, « par la pluralité ou distribution les choses de leur nature
unies, entieres, et confuses se representent plus faciles d’estre comprinses a nos imbecilités,
que estant en leur union, integrité, ou confusion33 ». Le mystère de la concorde des
contraires est plus explicitement exprimé dans le Traicté des Chiffres. Quand le Traicté cherche
le sens de l’unité occulte du sommeil, le commentaire de Philostrate en explore davantage
le caractère multiple.

La gravure qui accompagne les textes de Cartari et Antoine du Verdier représentent
deux figures du sommeil : l’une fidèle à l’exemple de Pausanias, où la nuit porte deux
enfants dans ses bras et l’autre, plus implicite dans le texte de Vigenère, où Sommeil est un
jeune homme ailé qui tient dans sa main un bâton. Les deux représentations qui dominent
l’« Annotation » de Vigenère sont la caverne – antre, puits où la vérité est cachée – et la
Nuit aux deux enfants qui a perdu le caractère menaçant et négatif qu’elle peut avoir chez
Hésiode. Elle est devenue l’image d’un mystère, mystère d’une unité multiple où sommeil et
veille, vie et mort ne font qu’un.

LE PALAIS DU SOMMEIL EST UN SONGE – LA REPRESENTATION VIGENERIENNE DU

SOMMEIL VUE PAR L’AGE CLASSIQUE

Quelle postérité pour cette façon d’entrer dans les contradictions du sommeil, où le
commentateur ne cherche pas à séparer la lumière de l’obscurité, le sommeil de la veille,

33 Le Pimandre de Mercure Trismégiste de la Philosphie chrestienne, avant dernière page de la préface non
paginée.
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mais invite plutôt à pressentir une unité ? Le texte de Michel de Marolles semble attester
qu’elle n’a plus lieu d’être au dix-septième siècle. L’invitation du lecteur à pénétrer la nature
cachée du sommeil par l’herméneutique, qui consiste à extraire des images mythologiques
une connaissance véritable du sommeil, laisse place à une instrumentation de la mythologie
à un dessein moralisateur. Vigenère cherche une révélation dans les mythes, alors que
Marolles s’efforce d’éradiquer les mystères. Son « palais du sommeil », tant par l’image qui
accompagne le texte, que par le texte lui-même révèle la volonté de ranger, d’ordonner les
représentations auxquelles Vigenère donnait une richesse suggestive en les confrontant
sans chercher pour autant à épuiser leur signification.
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Le texte de Philostrate/Vigenère a engendré des images, puisque les gravures présentes
dans l’édition de 1614 incarnent finalement les représentations véhiculées par le texte. De
ce point de vue, les Tableaux du Temple des Muses34 de Michel de Marolles fonctionnent « dans
une perspective totalement inversée35 ». S’il faut partir du commentaire pour étudier
Vigenère, il faut partir de la gravure pour comprendre Michel de Marolles. La structure de
la page se confond avec l’architecture du palais, rigoureusement organisée par les huit
colonnes corinthiennes qui supportent deux frontons circulaires. Le premier plan se
partage en trois temps : au milieu de chacune des deux portes, se trouve une première
représentation du sommeil : celle d’un jeune homme ailé qui porte une baguette. Cette
première image du sommeil n’est pas sans évoquer un être angélique, figure bienveillante
qui semble mettre en garde ceux qui souhaitent franchir les portes du palais. La première
porte, surmontée d’un éléphant est la porte d’ivoire qui mène aux rêveries trompeuses ; la
seconde, surmontée d’un taureau, la porte de corne qui conduit aux songes véritables. La
partie supérieure de la façade délimite le second plan de l’illustration : aux deux portes,
correspondent deux sculptures qui les surplombent : celle de Diane d’une part, celle de la
Nuit hésiodique portant un enfant sur chacun de ses bras d’autre part36. La coupole en
arrière-plan permet de retrouver la répartition ternaire du premier plan. Les éléments
simplement compilés du catalogue vigenérien s’organise dans la page : à chaque chose une
place, à chaque chose un sens. La structuration extrêmement rigoureuse de la page
témoigne d’une volonté de maîtrise totale du matériau mythologique ; l’image doit être
intégralement intelligible, ce que confirme le commentaire.

Cette gravure n’est pas sans rappeler la représentation d’un Jugement Dernier. En haut à
gauche de la porte d’ivoire, on voit, par exemple, un être en fuite qui n’a pas échappé à la
surveillance d’un diablotin qui le ramène malgré sa résistance dans ces enfers qui
ressemblent pour beaucoup à l’enfer chrétien. Seulement, le tableau qui se dessine dans le
cadre de la porte des songes véritables ne s’oppose pas au premier. Les enfers sont présents
de chaque côté du sommeil ailé : on discerne dans la seconde porte, entre autres, la roue sur
laquelle se tord sans doute Ixion et un corps suspendu qui rappelle la gravure consacrée
aux Enfers37. Les portes s’ouvrent sur une sorte de synthèse, de mélange chargé et effrayant

34 Tableaux du Temple des Muses reprenant les Vertus et les vices, sur les plus illustres fables de l’Antiquité. Par M.
De Marolles, Abbé de Villeloin, A Paris, avec privilège du Roy, 1655. Le palais du sommeil est représenté à la
page 458. Sur la demande de son fils, Michel de Marolles utilise la série de planches ayant appartenu à Jacques
Favereau pour réaliser le projet que celui-ci n’avait pas eu le temps de mener à bien. On peut se reporter à
l’ouvrage de Richard Crescenzo pour lire une description plus détaillée de cet ouvrage (Peintures d’instruction ...,
p. 279-281).
35 « L’ouvrage de Michel de Marolles est celui qui ressemble le plus, pour la forme, aux Images de
Vigenère, au point d’en être une sorte de plagiat, mais dans une perspective totalement inversée. » Françoise
Graziani, Introduction, dans Images ou tableaux..., p. lxv.
36 Michel de Marolles se prononce sans hésiter sur l’identité des enfants : « [La Nuit] a deux enfans
endormis dont elle est nourrice, l’un appellé le Sommeil, qu’elle tient de son bras droit, et l’autre la Mort,
appuyé sur son bras gauche, tous deux ayans les pieds tortus : mais l’enfant du bras gauche d’un teint
beaucoup plus noir que celuy qui dort sur le bras droit » (Tableaux du temple..., p. 459), alors qu’il s’agit d’une
énigme insoluble pour les archéologues, comme l’écrit Clémence Ramnoux dans son livre (La Nuit et les enfants
de la nuit, p. 55-56).
37 La gravure sur les enfers se trouve à la page 418 des Tableaux du temple des muses, la représentation
d’Ixion à la page 435.
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des images du septième livre des Tableaux du temple des muses, consacré à la mort, au deuil,
aux enfers et au sommeil. L’attente d’une représentation où s’opposerait à une bonne porte
une mauvaise, conforme aussi à l’allusion aux images du jugement dernier, est déjouée : les
deux portes conduisent à la peur. Le palais du sommeil est donc un piège.

Le commentaire ne dément pas cette lecture :

Au reste, sur l’une [des deux portes] on ne voit que des miseres veritables, et des
fantosmes lugubres : et de l’autre sortent en foule des imaginations grotesques, qui
s’expriment par des figures embrouillées de choses qui ne furent jamais, au dessus
desquelles on voit des chasteaux de nuës, pour en marquer la fausseté38.

Il n’existe donc pas dans ce palais de voie qui puisse être une voie de salut. Il n’abrite
que des chimères et son architecture semble aussi un effort pour contraindre et limiter
l’étendue des figures « grotesques ». L’organisation des représentations contradictoires du
sommeil doit se comprendre aussi dans ce sens : le commentateur veut réduire la part de ce
qui échappe à la raison. Le mot « grotesque » est fondamental : les infléchissements de son
sens des années 1580 à 1650 permettent de cerner ce qui se modifie dans la représentation
du sommeil entre l’automne de la renaissance et les débuts de l’âge classique. Dans le texte
de Michel de Marolles, ce terme est associé à une idée de « fausseté » ; le mythographe glose
d’ailleurs ainsi ce qu’il entend par « imaginations grotesques » : des « figures embrouillées de
choses qui ne furent jamais39 ». Le sens du mot chez Montaigne, par exemple, est bien
différent : pour lui, les produits de l’imagination doivent être un objet de connaissance qu’il
se propose de déchiffrer ; il « range [sa] fantaisie à resver mesme part quelque ordre et
projet40 ». Il en va de même pour Blaise de Vigenère : les représentations mythologiques du
sommeil ont beau relever de l’imagination humaine, elles restent des objets à déchiffrer,
riches d’enseignement sur le phénomène du sommeil. Par conséquent, le sommeil est pour
lui un temps fécond, dont il faut décrypter les fruits afin d’approfondir la connaissance de
l’homme. Au contraire, les représentations mythologiques du sommeil sont doublement un
objet de méfiance pour Marolles : les songes engendrés du sommeil doivent être exclus du
champ de la science. Le palais du sommeil engendre de vaines chimères et comme
invention mensongère lui-même, il doit s’abîmer avec les figures qui apparaissent dans
l’encadrement de ses deux portes :

Or c’est par cette derniere porte [celle d’ivoire], que sont venuës au jour toutes les
imaginations des Poëtes, que nous avons considerées dans la description de ces
Tableaux : car pour en dire la verité le Cerbere, les Furies, le Tartare indigent de clarté,
qui de sa gorge affreuse pousse une ardeur excessive, et mesmes ce grand Palais du fils

38 Ibid., p. 459.
39 C’est le sens retenu par Furetière, dans son Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots
françois, (édition de Georg Olms Verlag, Hildesheim, 1972 qui propose le fac simile de l’édition de 1727) :
« figure capricieuse de Peintre, de Graveur, de Sculpteur qui a quelque chose de ridicule, d’extravagant, de
monstrueux, telles que sont celles dont on pare les grottes ».
40 Les Essais, édition Villey, Paris, PUF, II, 18 p. 665. L’article d’Olivier Guerrier consacré au mot
« Fantaisie » expose très bien les enjeux liés à la notion de « grotesque » chez Montaigne : Dictionnaire de Michel
de Montaigne, publié sous la direction de Philippe Desan, Nouvelle édition revue et augmentée, Paris,
Champion, 2007.
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de l’Erebe et de la Nuit, c’est à dire du sommeil ne furent jamais que dans la fantaisie
des hommes et ne peuvent estre autrement41.

Dans la galerie de tableaux que commente Michel de Marolles, le palais du sommeil est
l’ultime gravure destinée à avaler et subsumer toutes les autres42 : les chimères doivent
perdre consistance en retournant dans cet édifice et après qu’il les a fait disparaître, le palais
à son tour doit s’effacer au profit de la morale. Les chimères effrayantes de la Nuit et du
Tartare deviennent la métaphore des souffrances de l’âme pécheresse :

La crainte des peines est remarquable dans la vie pour les mauvaises actions : et sans
rien dire icy des choses que la Pieté et la Religion nous enseignent, elle est bien
souvent une expiation des crimes, une prison, une précipitation horrible de quelque
haut rocher, des fouëts, des tortures, de la poix fondüe, des lames de feu, de torches
ardentes, toustes choses lesquelles pour estre absentes, la conscience coupable, ne
laisse pas d’en estre tourmentée43 [...]

Dans la galerie de tableaux commentée par Marolles, le palais du sommeil est l’occasion
d’une conclusion qui vise essentiellement à réduire les images issues de la mythologie à des
illusions dont l’honnête homme ne peut tirer ni enseignement, ni connaissance.
L’iconographie classique doit contribuer à agencer la matière mythique en allégories
moralisantes qui ne laissent nulle place au mystère. Dans les annotations qui suivent,
Marolles s’appuie encore sur l’autorité de Virgile et davantage sur celle de Lucrèce pour
affirmer une nouvelle fois que le palais du sommeil et les Enfers n’existent pas44. La longue
compilation de textes45 qui suit le commentaire de l’image a exclu les références ésotériques
qui jalonnaient le commentaire de Vigenère. Il n’est plus question de prétendre atteindre
une connaissance en interprétant les images léguées par les auteurs antiques. Dans son
avertissement, Marolles précise d’ailleurs la leçon de sa dernière illustration : « il n’y a que
des fantosmes vains en tout ce que les Poëtes ont chanté dans leurs Fables 46». Le Palais du
sommeil est, dans les Tableaux, le dernier des songes qui doit emporter tous les autres.

Le commentaire de Blaise de Vigenère est à mi-chemin entre le catalogue
encyclopédique de Cartari et le traité hermétiste qu’il écrit quelques années après la
première publication des Images. Son lecteur contemporain, qui n’est pas docte mais
curieux, est instruit des représentations mythologiques antiques du sommeil. Ce texte
témoigne en outre, pour le lecteur d’aujourd’hui, de la culture humaniste de la fin de la

41 Ibid., p. 460.
42 Au moins, celles du septième livre.
43 Les Tableaux du Temple des Muses, p. 460.
44 « Ce qui fait bien voir que ce Poëte tenoit pour Fable tout ce qu’il venoit de raconter des Enfers ;
mais Lucrece qui s’en est expliqué bien plus clairement, en parle en cette sorte » (ibid., p. 461.)
45 « J’ai poussé mes Annotations sur le Tableau de Sommeil plus avant que les autres, parce qu’estant
les dernieres, j’en ay eu l’espace plus libre, outre la beauté du sujet, et que d’ailleurs j’ay esté bien-aise de
montrer par là, qu’il ne m’eust peut-estre pas esté fort difficile de donner aux autres une pareille estendue
[...] » (ibid., dernière page de l’avertissement, non paginé).
46 Ibid., deuxième page de l’avertissement.
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Renaissance quant à ce sujet47. La matière mythologique et iconographique répertoriée par
Vincenzo Cartari subit de fortes transformations de Vigenère à Marolles : la caverne
mystérieuse du sommeil, celle visitée par Amphiaraus ou celle décrite par Ovide dans ses
Métamorphoses, devient palais. Les sinuosités de la grotte, de l’antre retirée laissent la place
aux lignes droites de l’architecture classique. À travers cette transformation des
représentations du sommeil, se lit un changement où la méfiance succède à la fascination.
Le palais du sommeil de Marolles ne vise pas à accueillir les images du sommeil ailé ou de la
nuit hésiodique, mais à les réduire à de simples fables sans réelle signification. Michel de
Marolles s’efforce de nier tout ce que la raison ne peut appréhender et ce que les mots ne
peuvent dire. Ce qui est mystère pour Vigenère est chimère pour lui. De la caverne au palais
du sommeil, une épistèmé succède à une autre ; le rationalisme chasse l’hermétisme. Une
esthétique cède la place à une autre ; la bigarrure du grotesque à l’ordre symétrique et
proportionné de l’art classique. Le sommeil est pour Vigenère l’occasion d’une exploration
de l’âme ; avec Marolles, c’en est fini de cette expérience presque religieuse. Il prend avec le
sommeil la distance du scientifique. Il y a en effet entre Vigenère et Marolles la différence
fondamentale qui existe entre « le magicien et le scientifique » : « le premier veut attirer le
monde en lui, tandis que le scientifique fait le contraire : il extériorise et dépersonnalise le
monde selon un mouvement de la volonté qui est à l’opposé de l’expérience décrite dans les
écrits hermétiques où il s’agit précisément de réfléchir le monde dans la mens48 ».

47 L’Annotation propose en effet un « panorama de la culture gréco-romaine de l’époque impériale
suggestivement combiné à un panorama moins complet, mais tout aussi représentatif de la culture humaniste
de la fin de la Renaissance » (Françoise Graziani, Les Images, introduction, p. lii).
48 Frances A. Yates, Giordano Bruno et la tradition hermétique, Paris, Dervy-Livres, 1988, p. 527.
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