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Laurence GIAVARINI

EXEMPLES DE CORPS : LES LIEUX DU SOMMEIL DANS L’ASTRÉE

« L’histoire se définit tout entière par un rapport au corps (social), et donc aussi par son rapport aux limites
que pose le corps, soit sur le mode de la place particulière d’où l’on parle, soit sur le mode de l’objet autre
(passé, mort) dont on parle. » Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, « Folio / Essais »,
2002 [1975], p. 94-95

Faire du sommeil un lieu de la réflexion sur l’unité ou la discontinuité de la conscience
comme s’y emploie la pensée de John Locke1, c’est reconnaître dans le dormir un moment
signifiant de l’existence humaine ou, pour le dire autrement, identifier ce que nous
considérerions aujourd’hui comme une forme de l’expérience. C’est en outre donner à cette
expérience un lieu dans une histoire – on peut l’appeler histoire de « l’invention de la
conscience », comme le fait Étienne Balibar2.

Rapportée par la fiction romanesque, l’expérience moderne du sommeil semble s’être
logée dans cette même histoire, quoique avec un certain retard temporel, se confondant
avec la restitution d’un coucher à la fois singulier et usuel, aussi douloureux qu’initiateur de
récit. Le Narrateur moderne serait désormais celui qui définit l’existence insistante de sa
conscience dans le souvenir de ses absences, loge toute une œuvre dans les méandres
ouverts par l’évocation des souffrances et des exceptions attachées à une habitude. Cette
Recherche du temps perdu si pétrie de conscience de soi autour de cet endormissement
matriciel s’est en outre développée à côté de cet autre savoir moderne qui s’invente à la
même époque et investit des expériences analogues – le sommeil, le rêve. Mais pour être
contemporain de l’invention de la psychanalyse, le roman de Proust doit-il d’emblée être
rattaché à la même histoire qu’elle ? Contemporanéité, contiguïté des écrits signifient-elles

1 J. Locke, Essai sur l’entendement humain [An essay concerning human understanding, 1694, 2e édition], trad.,
introduction et notes par J.-M. Vienne, Paris, J. Vrin, « Bibliothèque des textes philosophiques », 2001, livres I
et II, livre II, chap. 1, §10 et 11 surtout, p. 172 : « […] s’il était possible que l’âme ait, dans un corps endormi,
des pensées, des joies, des soucis, des plaisirs et des peines séparés dont l’homme ne serait pas conscient, qu’il
ne partagerait pas, il serait alors certain que Socrate endormi et Socrate éveillé ne seraient pas la même
personne : son âme quand il dort et l’homme Socrate pris corps et âme quand il est éveillé seraient deux
personnes distinctes.[…] » ; ainsi que II, chap. 27, §19, p. 533 : « Si le même Socrate, éveillé d’une part,
endormi d’autre part, ne partagent pas la même conscience, Socrate éveillé et Socrate endormi ne sont pas la
même personne ».
2 É. Balibar, « Le traité lockien de l’identité », introduction de J. Locke, Identité et différence. L’invention de
la conscience, trad. Coste, éd. E. Balibar, Paris, le Seuil, « Essais », 1998, p. 9-101 (p. 11 sur le projet de replacer
l’essai dans l’essai que constitue le chap. 27 du livre II de l’Essai sur l’entendement humain , publié comme tel
dans cette édition, à l’intérieur du « cours de l’invention européenne de la conscience »). Voir aussi du même,
article « Conscience », dans B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des Philosophies : dictionnaire des intraduisibles,
Paris, Seuil-Robert, 2004, p. 260-273.
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appartenance, inclusion dans une même histoire, s’ils choisissent d’en référer à des lieux
distincts de la pensée ou des lettres ? Les mêmes objets – le sommeil en l’occurrence –
peuvent-ils appartenir à des histoires hétérogènes, quoique contiguës, a fortiori quand ces
histoires se constituent autour d’événements de fondation, autour d’inventions datables,
repérables, ces seuils temporels dussent-ils n’apparaître tels que parce qu’ils ressaisissent
des objets du passé : ainsi de Locke revenant sur le sommeil de Socrate.

Si Locke revient vers Socrate, non vers L’Astrée d’Honoré d’Urfé, c’est bien qu’il entend
écrire une histoire de la philosophie et que le roman pastoral n’est pas pour lui un des lieux
identifiables de cette histoire. Etienne Balibar souligne pour sa part que les « lettres » ont
leur place dans le champ d’analyse de « l’invention de la conscience », soit « les événements
intellectuels qui inaugurent la modernité3». Une intuition, pourrait-on croire, conduisant à
insérer les nombreux sommeils du roman pastoral au tournant des XVIe et XVIIe siècles,
dans cette histoire ; et d’autant plus aisément que l’histoire littéraire en fait le roman
inaugural de l’âge classique. Les historiographies se renforcent quand elles ne se
s’affrontent pas. Pour autant, il n’est pas sûr que les sommeils de L’Astrée gagnent à être
d’emblée annexables à une histoire, voire une pré-histoire de l’invention de la conscience.
« Les » sommeils d’ailleurs, plutôt que « le » sommeil, tant il est vrai que ce n’est assurément
pas un discours sur « le » sommeil, trop souvent aujourd’hui même indifférencié dans sa
compacité4, qui est l’objet du roman. Certes, les sommeils de bergers dans L’Astrée sont
bien lisibles à l’intérieur d’un procès de subjectivation plus vaste dans le roman pastoral,
mais ce procès s’organise avant tout autour d’un discours sur les affections et le corps. Il
s’observe ainsi dans quelques exemples de corps endormis. Les sommeils dans L’Astrée
figurent par là un objet d’analyse singulier, distinct de la conscience ou du songe, un objet
lié au discours de la pastorale sur les mœurs et que la réflexion de Certeau mise en exergue
de ces pages permet de comprendre comme une question collective, politique – celle de la
« pensée » par la fiction du corps social. Se demander à quelle histoire appartiennent les
sommeils de L’Astrée, c’est en cela tenter de revenir sur la question historique d’une
modélisation des mœurs par la fiction, c’est aussi préciser les modalités de son articulation
temporelle à l’âge classique, le sens d’un passage et peut-être saisir l’expérience qu’en ont
eue les hommes du passé. La question qui soutient cette interrogation sur l’histoire qu’on
fait en regardant les lieux du sommeil dans L’Astrée n’est donc pas : comment la fiction
pastorale raconte-t-elle le sommeil mais bien : de quoi le sommeil des bergers est-il
l’expérience ?

CELADON PARADIGME ?5

3 Ibid., p. 29.
4 La critique de cette uniformité « du » sommeil traverse les Nuits étroitement surveillées de Pierre Pachet
(Paris, Gallimard, 1980).
5 Je développe dans ces pages des hypothèses suggérées dans « Une poétique du mélange dans
L’Astrée ? Urfé lecteur de Guarini », dans D. Denis (dir.), Lire l’Astrée, actes du colloque de Paris IV 4-6 oct.
2007, Paris, PUPS, 2008, p. 29-40 (p. 37 notamment), ainsi que «Du fantasme à l'expérience. Plaisir et
conversion de l'imagination mélancolique dans L’Astrée d'Honoré d'Urfé (1607-1619)», dans L'Imagination,
numéro de Littératures classiques dirigé par P. Ronzeaud, automne 2001, p. 157-177.
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Le partage de la veille et du sommeil structure l’espace du roman d’Honoré d’Urfé6. De
très nombreux endormissements ponctuent les méandres compliqués des déplacements des
bergers en Forez7. Et s’il est plusieurs sommeils ordinaires, empruntant les lits des simples
demeures de bergers, les trois sommeils les plus développés sont associés aux égarements
d’Astrée, de Diane, de Philis, ainsi que de Silvandre et de Céladon dans le pays du Forez (I,
2 ; II, 3 et II, 6). À l’intérieur du processus des retrouvailles des amants, postérieurs au
suicide du berger Céladon qui met fin au « prologue », ils participent ainsi du dispositif des
affections8 qui caractérise la pastorale urféenne. Ils en occupent les bords : à côté du
monde épique, aux bords de la forêt, entre retraite solitaire et discussion communautaire,
aux limites des livres qui composent chaque partie – il y en a trois publiées du vivant
d’Honoré d’Urfé (1607, 1610, 1619). Tel endormissement ferme un livre, tels réveils en
ouvrent d’autres. Le tempo de la narration pastorale trouve ainsi, dans la périodicité de la
veille et du sommeil, une de ses ponctuations les plus constantes. Sans doute peut-on lire
dans cette ponctuation une modalité du suspens dont le nom est « inventé » au XVIe siècle,
alors que la forme héliodorienne du roman transforme les schémas anciens de la narration9.
Mais loin de chercher à créer le mode suspensif de la fiction réclamé par Vida, cette attente
qui en oublie jusqu’au sommeil, jusqu’à la faim10, la narration de L’Astrée tente au contraire
de régler la vitesse du récit sur ces rythmes de la vie affective, ou du moins cherche à
figurer celle-ci par celle-là – et par exemple une transition narrative par un sommeil.

Le premier « éveil » du premier des bergers – Céladon à l’ouverture du livre 2 de la Ie

6 M. Laugaa, « Coulées et proies du sommeil dans quelques romans français entre 1600 et 1650 »,
Revue des Sciences Humaines, n° 194, avril-juin 1984, p. 51-70, p. 59-60, la note 5 qui souligne que « la
nomination du sommeil et sa représentation viennent sans doute travailler davantage le roman pastoral que le
roman héroïque, en posant une alternance euphorique éveil / sommeil, ou en soulignant la dysphorie de
l’insomnie, comme symptôme dans un univers élégiaque ».
7 L’Astrée, première partie, livres 2 (sommeil de Céladon), 7 (sommeil de Corilas), 8 (éveils de Diane,
Astrée, Phillis), 10 (Célion), 12 (Céladon). Deuxième partie, livres 2 (Céladon), 3 (Silvandre), 6 (les bergères ne
dorment pas), 6 fin (Silvandre), 7 (Céladon), 8 (Astrée et la “ troupe ”). Quatrième partie, livres 5 (sommeils
de Diane, et d’Astrée). En l’absence (provisoire) d’édition moderne, je cite L’Astrée dans l’édition H. Vaganay
(Préface de L. Mercier, Lyon, P. Masson, 1925-1928, Genève, Slatkine Reprints, 1966, 5 vols.).
8 J’utilise à dessein le mot d’ « affection », plus propre à la période concernée, qui offre l’intérêt
d’impliquer d’emblée le corps, là où les affects étudiés par la psychanalyse et l’anthropologie ont sans cesse
besoin d’être réarticulés à la question du corps : voir notamment, pour la psychanalyse, l’article « affect »
rédigé par P. Kaufmann dans P. Kaufmann (dir.), L’Apport freudien, Paris, Bordas, 1993 (p. 8), lequel souligne
que l’emploi du concept par Freud vient du projet de « traiter du concept d’énergie à la manière des
philosophes » (dans Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, 1904), ainsi que, pour l’anthropologie, A.
Surallès, « Des états d’âme aux états de fait. La perception entre le corps et les affects », dans F. Héritier, M.
Xanthakou (dr.), Corps et affects, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 59-75.
9 T. Cave, Pré-histoires I, Textes troublés au seuil de la modernité, Genève, Droz, « Les Seuils de la
modernité », 1999, p. 136 et p. 17 et voir chap. V : « Pour une préhistoire du suspens ». Sur l’influence du
roman héliodorien sur la fiction narrative au tournant des XVIe et XVIIe siècles, voir L. Plazenet,
L’Ébahissement et la délectation. Réception comparée et poétiques du roman grec en France et en Angleterre aux XVIe et
XVIIe siècles, Paris, H. Champion, « Lumière classique », 1997.
10 Ibid., p. 131 : la traduction et le commentaire de M. Vida, L’Arte poetica (1527) notamment les v. 104-
112.



Camenae n°5 – novembre 2008

4

partie – rend peut-être compte de cette inscription du sommeil pastoral aux lisières de la
narration romanesque. Recueilli dans l’entre-deux eaux du Lignon par les nymphes d’Isoure
– de l’autre côté du monde pastoral proprement dit –, le berger reprend conscience dans
une chambre étrangère. D’abord évanoui, il retrouve ses sens une première fois, puis
s’endort cette fois. Ici le sommeil coïncide avec la description d’un espace réservé dans le
palais, occasion d’un pli dans la narration : les nymphes observent Céladon endormi puis
Galathée, la plus élevée des nymphes, descend au jardin dit de la Fontaine de Vérité
d’Amour, contrepoint allégorique du motif romanesque de l’opacité des sentiments. Que ce
lieu cardinal du roman soit socialement inscrit dans l’espace des nymphes, non celui des
bergers, définit peut-être le mode selon lequel le monde pastoral borde celui des nymphes :
produit par celui-ci, il s’en écarte et y revient, troublant le jeu des configurations spatiales et
sociales. Pendant que Céladon dort, Galathée « rêve » en effet, au sens où elle croit qu’elle
pourra aimer le berger et être aimée de lui en dépit de la différence de leurs conditions que
lui rappelle la nymphe Léonide11. Vient alors, dans l’ordre du récit, le second réveil du
berger devant une représentation du dieu Saturne dévorant ses enfants. C’est l’ekphrasis des
« peintures esclattantes » devant lesquelles Céladon se demande s’il est éveillé ou entre les
morts – c’est le « songé-je ou si je veille ? » dont on a fait le topos même de l’âge baroque,
d’autant plus topos qu’il s’agit en fait un très ancien lieu commun12.

Le texte souligne la modulation narrative de l’éveil. Le récit du retour de Céladon au
monde des vivants se développe à l’intérieur d’une séquence composée de la description de
son corps à demi noyé (à la fin du livre I), d’un premier éveil dans la chambre du palais des
nymphes, immédiatement interrompu par une plongée dans le sommeil (début du livre II),
et d’un nouvel éveil, prolongé celui-là, devant le tableau – ou plus sûrement la tapisserie –
qui lui offre une image de sa mélancolie (livre II, p. 4113). Cette séquence est la plus
complexe de tous les sommeils de L’Astrée : elle pose ainsi le problème du rapport du texte
à ce qui serait un programme narratif d’ensemble du roman ; elle pose en outre celui de la
place de Céladon parmi les autres bergers, de son sommeil au regard des autres sommeils,
de son caractère éventuellement paradigmatique, exemplaire, valant pour la signification
des autres sommeils. De fait, la ponctuation des éveils de Céladon marque les étapes de cet
accès à une existence éthique qui est un des sujets de L’Astrée, tout au moins des trois

11 Galathée « rêve » au sens classique du terme : elle « extravague ». Cf. A. Furetière, Dictionnaire
universel, 1690 : « resver » « se dit aussi de ceux qui en veillant font ou disent des extravagances. On a dit
d’Homere qu’il resvoit quelquefois. Estes-vous fou, resvez-vous, de vouloir soustenir cette proposition ?
[…] »
12 F. Dumora, L’Œuvre nocturne. Songe et représentation au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion,
« Lumière classique », 2005, chap. 5, « Le songe et la veille ».
13 H. D’Urfé, L’Astrée, Ière partie, livre 2, p. 41 : « d’un costé il voyoit Saturne appuyé sur sa faux, avec
les cheveux longs, le front ridé, les yeux chassieux, le nez aquilin, et la bouche degouttante de sang, et pleine
encore d’un morceau de ses enfans, dont il en avoit un demy mangé en la main gauche, auquel par l’ouverture
qu’il luy avoit fait au costé avec les dents, on voyoit comme panteler les poulmons, et trembler le cœur. Veue
à la verité pleine de cruauté, car ce petit enfant avoit la teste renversée sur les espaules, les bras penchans par
devant, et les jambes eslargies d’un costé et d’autre, toutes rougissantes du sang qui sortoit de la blessure que
ce vieillard luy avoit faite, de qui la barbe longue et chenue en maints lieux se voyoit tachée des gouttes de
sang qui tomboit du morceau qu’il taschoit d’avaller. »
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parties de 1607, 1610 et 1619 publiées du vivant d’Honoré d’Urfé. L’éveil de Céladon
semble donner la formule pastorale du passage dans un autre espace et un autre temps.
Mais cette lecture pose deux problèmes : faire du lieu du sommeil un topos – au sens dérivé
que le mot a chez E.R. Curtius14 – réductible à des traits et une signification constants
d’une part, repérables dans d’autres lieux du sommeil ; en tirer d’autre part l’hypothèse que
le commencement du roman, puisqu’il s’agit ici de commenter l’ouverture de L’Astrée,
porte la forme et les enjeux du roman même, et vaut pour un programme. Si l’on accepte
de lire cette ouverture jusqu’à l’ekphrasis des peintures éclatantes, le texte apparaît en effet
inscrit dans une tradition d’ekphraseis inaugurales propres au genre pastoral, du prologue des
Amours de Daphnis et Chloé de Longus, imité par Jacques Sannazar au début de son Arcadia
(1504) bien avant qu’il ait été traduit en français par Jean Martin (1544), jusqu’au prologue
de la Bergerie de Ronsard (1565), en passant par celle de Belleau (1565). Toutes ont en
commun de dire sur un mode plus sophistique que mimétique le caractère foncièrement
culturel de la pastorale, et sa dimension éthique.

De fait, le premier sommeil du roman articule une affection mélancolique à une
description d’image, mais il a ceci de particulier que cette image a ici deux volets, le corps
de Céladon mi-vif mi-mort dans le Lignon où le repêchent les nymphes, les corps dévorés
par la figure de Saturne dans le tableau. Ainsi, après la désillusion du locus amoenus au livre 1
de la première partie – le suicide de Céladon est une chute hors de la perfection du locus –,
le livre 2 marque les deux volets du lieu du sommeil : un versant technique – le sommeil est
l’occasion d’un récit (raconter ce que fait Galathée) et d’une description du corps –, et un
versant herméneutique, impliquant une mise en rapport de la vérité et de l’erreur, de la
croyance et du doute au sein de la réécriture amplifiée du topos. Les exemples de sommeil
lient une écriture du corps inscrite dans une rhétorique des affects à des objets de pensée
philosophiques et éthiques. Dans tous les cas, ils sont fortement reliés à une présence
narrative de l’image, soit que le corps endormi fasse l’objet d’une description – mais c’est
en fait plus rare qu’on ne pourrait s’y attendre –, soit qu’il apparaisse bordé par des images
comme l’est l’éveil de Céladon par l’ekphrasis de Saturne dévorant ses enfants sur la
tapisserie de la chambre d’Isoure. Ce second trait marque donc un déplacement par rapport
à la déclaration de trouble propre au topos du sommeil – s’agit-il bien d’un dormir ou d’une
(fausse) mort ? L’Astrée ne reprend la question de l’illusion que pour l’inscrire dans une
processus de structuration des affections par les images du corps, celles-ci étant nettement
informées par la référence picturale15.

Dans son contexte narratif le plus immédiat, la mention du sommeil fonctionne comme
la mise en place d’un de ces retraits du pathos amoureux sur lesquels repose le

14 Dans La Littérature européenne et le Moyen Âge latin, [Europaïsche Literatur und lateinisches Mittelalter, Bonn,
1948], traduit de l'allemand par J. Bréjoux, Paris, Presses Universitaires de France, 1956, rééd. Presses Pocket,
« Agora », 1991.
15 Au sens d’une référence à « la » peinture plus qu’à « une » peinture en particulier. On peut relier
cette réflexion à une remarque de Bernard Yon observant que « la description précise [a] besoin de la
médiation et de la justification de la peinture pour prendre sa place dans la narration. » (« De la peinture à la
description dans L’Astrée », Prémices et floraison de l’âge classique. Mélanges en l’honneur de J. Jéhasse, réunis par
B. Yon, Saint-Étienne, Presses de l’Université de Saint-Étienne, 1995, p. 172).
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développement de l’intrigue-cadre, c’est-à-dire le processus de reconnaissance qui doit
ramener Céladon auprès d’Astrée. Autour de lui, nombreux sont les bergers que leurs
peines d’amour conduisent au sommeil, tissant ainsi le contrepoint de la trame principale :
Lycidas, hors de lui, semble revenir d’un « long évanouissement », lorsqu’au matin, il est
« contraint de se coucher sous quelques arbres, où tout moite de pleurs, enfin son extreme
déplaisir le contraignit de s’endormir » (I, 7, p. 270). Même rage chez Célion, furieux contre
Ergaste qu’il compte tuer en revenant en Forez, et qui s’affaiblit à force de ne se nourrir
que d’herbes et de fruit sur son chemin : « il advint que de ceste sorte lassé, il se mit sous
quelques arbres qui faisoient un agreable ombrage à une fontaine, et là, après avoir quelque
temps repensé à ses déplaisirs, il s’endormit » (I, 10, p. 417). Silvandre, le double de
Céladon, connaît aussi de ces égarements après avoir entendu, sans les reconnaître dans
l’obscurité d’une forêt, une discussion entre son ami disparu et le druide Adamas : « le
travail et le sommeil en fin le contraignirent de choisir un lieu pour se reposer, ne sçachant
bonnement par où s’en retourner en son hameau » (II, 2, p. 81). Plus tard, au terme d’une
de ces insomnies qui l’isolent de la « troupe » de ses pareils :

Il se mit à la renverse, et les yeux en haut, il consideroit à travers l’espesseur des arbres les
estoiles qui paroissoient et les diverses chimeres qui se forment dans la nue, mais il n’y en
avoit point tant, ny de si diverses, à ce qu’il disoit luy-mesme, que celles que les discours qu’il
venoit d’ouyr lui mettoient en la pensée, achetant par là bien cherement le plaisir qu’il avoit
de sçavoir que sa Diane l’aimoit, estant en doute s’il estoit plus obligé à sa curiosité qui luy
avoit fait faire ceste connaissance, que des-obligé pour avoir appris la cruelle resolution
qu’elle avait faite. Cette imagination fut debatue en son ame fort long temps ; enfin Amour
par pitié luy permit de clorre les yeux et y laisser couler le sommeil pour enchanter en
quelque sorte ses fascheuses incertitudes. [II, 6 fin, p. 272]

Le sommeil instaure une pause dans ces mouvements propres au pathos de la mélancolie
amoureuse dont Céladon est la figure exemplaire, mais aussi à un degré plus modéré son
double savant, Silvandre, ainsi que chez d’autres bergers, dans des versions plus ou moins
passionnelles. Comme le veut le fragment d’Héraclite qui compare le sommeil et le songe,
et fait du songe un mode du propre, le sommeil pastoral restitue chaque solitaire
mélancolique à un mode commun de l’existence16. Dans L’Astrée, chaque sommeil
interrompt le processus d’isolement – « ce mal d’esprit qui, sur tous les autres, est ennemi
du sommeil » (II, 6, p. 262) – en séparant tel ou tel berger amoureux de sa fureur ou de son
tourment, et en faisant de l’opacité de son corps endormi la première étape d’une
réintégration dans un espace commun, et d’abord le destinataire d’un regard et d’une

16 Voir le Fragment 89-9 d’Héraclite, rapporté par Plutarque dans De superstitione, 3, 166-C : « Héraclite
dit qu’il y a pour les éveillés un monde unique et commun, mais [que] chacun des endormis se détourne dans
un monde particulier (eis idion) » (Œuvres morales, II, Belles-Lettres, p. 252, cité par F. Dumora, L’Œuvre
nocturne, p. 155, note 1). Dans l’Hercule furieux de Sénèque, Hercule s’endort après avoir massacré, par une
erreur causée par la folie, son épouse et ses enfants. À son réveil, il est sorti de la fureur et comprend, dans la
douleur, ce qu’il a fait. Une tradition littéraire du « tragique » établit ainsi fermement le rapport entre le
sommeil et l’apaisement de la violence passionnelle.
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parole17.

UN SIGNE, UNE TRACE

Le sommeil est ainsi l’occasion d’un déchiffrement. Le corps endormi s’observe, et
L’Astrée n’échappe pas sur ce point à la topique du genre, qui suppose éloges, blasons et
autres énonciations poétiques auxquelles se livrent en effet, outre Céladon devant Silvandre
(II, 3) puis Astrée (II, 8), les bergers Célion (I,10) et Silvandre (II, 8)18. Cela dit, Honoré
d’Urfé cherche moins à produire l’abondance des figures propre au topos qu’à élaborer une
sorte de narrativité des affections et de leur altération. Il est significatif que, dans le
sommeil de Silvandre, ce soient les indices de son pathos amoureux qui soient mis en relief :
à peine éveillé lui-même, Céladon trouve son ami endormi (II, 3 début, p. 83-84), et si
d’abord il pleure et se plaint, il se penche ensuite vers le visage de celui-ci, et le voit « tout
couvert de pleurs, qui trouverent passage sous les paupières, quoiqu’elles fussent closes ».

Le sommeil constitue une interface entre la profondeur d’un récit – l’histoire de tel ou
tel berger – et un dispositif de déchiffrement et d’énonciation. Signe par excellence entre
les signes qui ponctuent le monde pastoral19, le corps endormi du berger est la proie
privilégiée d’une lecture qui ne cesse d’affirmer son rapport avec la traque des indices de
l’amour20. La métaphore cynégétique souligne le fait que le sommeil est le lieu d’élaboration
d’un rapport inégal, disjoint – l’amitié ou l’amour – tissé de plaintes ou d’éloges. Fait plus
singulier, dans certains cas, ce sont des adresses et des larcins qui retissent le fil interrompu
des liens entre les amis ou les amants. Ainsi, par exemple quand Céladon écrit une lettre à

17 Dans un bref passage des Lettres persanes, le topos du sommeil guérisseur est exploité avec une ironie
drolatique : la lecture à haute voix d’un volume tout « poudreux » de La Cour sainte du père Caussin, best-seller
de la littérature jésuite au XVIIe siècle, guérit sans ambages un insomniaque qui a renoncé à des remèdes aussi
inefficaces que traditionnels. En lieu et place du médecin, le livre « arrive » pour soigner le malade, et comme
le livre, le sommeil aussi « arrive », à peine la lecture commencée, quand on croyait ne plus devoir l’attendre.
Histoire de livre que cette anecdote d’un ennui efficace provoqué par l’amplitude du volume d’un autre
temps, sans doute – du siècle dernier ! –, mais tout aussi bien histoire de figures, puisque le remède fait école
et que cette première anecdote est suivie d’une liste de conseils appliquant les livres les plus doctes, médecine
et théologie donc, aux maux corporels des humains, dans la tradition du prologue de Pantagruel où le
bonimenteur promet une guérison du mal de dents par l’application des « chroniques mises entre beaux linges
bien chauds […] au lieu de la douleur » : Montesquieu, Lettres persanes, lettre CXLIII et Rabelais, Pantagruel,
prologue.
18 Sans parler des blasons de la poésie ou du théâtre. Par exemple, et pour rester dans la pastorale, cet
extrait de La Silvanire de J. Mairet, 1631, II, 1, v. 581 sq,. la tirade de Tirinte (« Ah ! véritablement je crois que
ses paupières / En faveur de mes yeux ont caché leurs lumières, / Ou plutôt deux soleils si brûlants et si
clairs […] ». Pour des blasons narratifs, voir l’article cité de M. Laugaa, « Coulées et proies du sommeil ».
19 Signes verbaux (oracles, lettres, poèmes) et signes visuels (tableaux de peinture, allégories, visages
imperméables)…
20 M. Laugaa a mis en évidence la correspondance des proies de la chasse et du sommeil (« Coulées et
proies du sommeil », p. 51, la définition du mot « coulée » dans la citation mise en exergue de son article : « ce
chemin étroit par lequel le cerf se glisse dans son réduit ; et par extension, tout faux chemin que les animaux
tracent dans le bois »). Cette correspondance trouve une inscription naturelle dans l’archétype cynégétique du
récit (voir T. Cave, Pré-Histoires, p. 132).



Camenae n°5 – novembre 2008

8

Astrée et la place dans la main de Silvandre toujours endormi (II, 3), quand Léonide vole à
Céladon endormi les lettres d’Astrée qu’il a placées dans une sacoche (II, 7), ou quand le
même Céladon place une nouvelle lettre dans la main d’Astrée elle-même, juste avant
qu’elle ne s’éveille et ne croie avoir vu le fantôme de son berger (II, 8) :

J’estois, respondit Astrée, ny bien éveillée, ny bien endormie, lorsque je l’ay ouy souspirer
autour de moi, voire jusques aupres de mon visage ; j’ay ouvert les yeux et ay vu l’ame de
mon berger devant moi. Mais, ô Dieu, combien belle et pleine de clairté. Elle estoit telle qu’il
n’y a soleil qui porte plus de rayons. Jugez-le, ma sœur, puisque j’en suis demeurée esblouye
jusques à ce que j’ay esté icy. Mais aussi tost que j’ay jetté l’œil sur luy, il s’est perdu aussi
viste qu’un éclair. Et vrayement, ô belle ame, tu as raison de ne vouloir que la veue de celle
qui a sceu si mal mesnager ta vie te souille. Si te suis-je infiniment obligée, puis qu’ayant tant
d’occasions de me hayr, tu me fais toutesfois paroistre que ton amour continue. [p. 333-334]

Ce sommeil-ci est le dernier développé dans le roman, sans doute parce que plus tard, dans
le livre III, Céladon déguisé en bergère est devenu « Alexis ». Le déguisement féminin du
berger vient alors relayer les ombres du sommeil et des fantômes à l’intérieur du processus
de rapprochement entre amants :

Parce qu’elle parla assez haut, il sembla qu’Astrée en songeant se fust éveillée, car se tournant
du costé d’Alexis : Ah Céladon ! dit-elle avec un grand soupir ; et sans rien dire davantage, se
remit à dormir. [IV, 5, p. 253]

En décrivant le corps comme un véhicule ou un support, les sommeils de bergers
rétablissent donc la vérité des liens entre les absents. Dans les plis narratifs que chaque
occurrence d’un sommeil réserve à la lecture (fermeture d’un livre, ouverture du livre
suivant), se définit non pas tant un rythme binaire (dormir / être éveillé) qu’une érotique
du commerce amoureux en lieu et place de la violence passionnelle. La transitivité du
sommeil sert la construction narrative de cette érotique21.

Les affections ainsi déposées participent-elles d’une définition des mœurs propre au
roman ? Le sommeil est l’occasion d’un déchiffrement des signes corporels qui englobe
toute l’existence des bergers. Il y a ainsi ces gestes qui formalisent une adresse de
l’observateur à l’endormi, futur éveillé, puis une nouvelle série de questions : de qui le
dormeur a-t-il été la proie (qui a placé cette lettre dans ma main ?) ? c’est-à-dire : quelle
proie ai-je donc été, moi qui m’éveille ? Singulièrement, la circulation des écrits autour des
corps endormis de L’Astrée met en place un réseau de réciprocités, qui sont autant d’erreurs
et de rectifications. Parce que Silvandre ne peut imaginer que Céladon ait mis dans sa main
la lettre pour Astrée, il croit y lire sa propre écriture adressée à Diane. L’endormi se
reconnaît dans des signes qui ne sont pas les siens, la transitivité du sommeil se trouble en
une indécise réflexivité. Plus justement, Léonide qui pensait avoir dérobé des lettres à
Lycidas comprend à la lecture de la signature d’Astrée que la proie véritable de celle-ci était

21 M. Laugaa parle pour sa part de « transitivité du sommeil », à côté de « l’intransitivité de la
représentation du sommeil » (« Coulées et proies du sommeil »).
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Céladon. Quant à Astrée elle-même, le déchiffrement de la missive de Céladon vient
l’assurer que son berger est mort et bien mort, puisqu’elle prend « à la lettre » les formules
de désespoir du mélancolique épistolier :

Si ne laisseray-je de vous remercier autant que peut faire l’ombre vaine de ce que j’ay esté (car veritablement je
ne suis plus autre chose) si vous estes venue voir combien vous pouvez sur moy, car comme que ce soit, c’est un
de mes plus grands desirs d’estre en vostre memoire. [II, 8, p. 335]

Il n’y a pas de sommeil dans L’Astrée qui ne constitue ainsi une étape sur la voie d’une
reconnaissance – de l’autre ou de soi, dans l’erreur ou la vérité des échanges. Tout sommeil
transforme l’amoureux furieux en un plus tendre amant, mais tout endormi est un veilleur
passé et à venir, tout observateur de sommeil sera à son tour « lu » dans son sommeil.
L’essentiel tient dans le processus même du cheminement qui convertit la violence et la
soudaineté du pathos (à commencer par celui qui a précipité Céladon dans Lignon) en la
durée longue, contournée, pleine de larmes de deuil et de reconnaissance à travers laquelle
les bergers se découvrent destinataires d’un regard ou d’un message écrit. En d’autres
termes, sujets d’un trouble, d’une vision, d’un sentiment.

« SE DELESTER DE SON CORPS »

Le sommeil astréen ne se réduit pas, en effet, à une simple pause dans une action, fût-
elle aussi pleine de paroles que l’otium pastoral, ni non plus au processus d’un retour au
calme. Il participe d’une redistribution des affections pathétiques dans le récit. La question
du sujet se pose dans les termes rhétoriques de la division des affectus ou sentiments,
division décrite par Quintilien et largement reprise dans les traités de rhétorique de la
Renaissance22. Elle repose sur la distinction entre affectus mites définissant l’èthos, et affectus
concitories caractéristiques du pathos, ou pour le dire autrement, entre affections modérées et
affections aiguës23. Dans la fiction pastorale, ce partage se manifeste à la fois comme une
constante réarticulation entre affections pathétiques et affections éthiques d’un même
berger, et comme une relation entre bergers en tant qu’ils sont sujets d’affections
différentes, contraires ou complémentaires. Pour le lecteur moderne, la question du sujet
ne se pose donc pas seulement du point de vue de l’èthos, comme inviterait à le penser une
tradition d’analyse aristotélicienne, mais dans la perspective d’une articulation narrativisée –
au sens où elle est objet d’un récit – entre les modes d’être affectifs des bergers. Leurs
formes d’expression sont d’ailleurs multiples – poèmes, lettres, tirades quasi théâtrales – et

22 Pour la distinction entre deux traditions d’analyse de l’èthos, voir J. Lecointe, « Les consignes
éthiques des manuels d’art épistolaire », dans F. Cornilliat et R. Lockwood (dir.), Ethos et pathos. Le statut du
sujet rhétorique, actes du Colloque international de Saint-Denis (19-21 juin 1997), Paris, H. Champion, 2000, p.
349-356. Je renvoie à l’avant-propos des actes de ce colloque sur le problème du choix de l’orthographe du
mot èthos. Enfin, pour une histoire de la notion d’ethos à la Renaissance, J. Lecointe, L’Idéal et la différence : la
perception de la personnalité littéraire à la Renaissance, Genève, Droz, 1993.
23 Quintilien, Institution Oratoire, trad. Cousin, Paris, Les Belles-Lettres, 1977, VI, 2 : « Adfectus igitur hos
concitatos, illos mites atque compositos esse dixerunt : in altero vehementes motus, in altero lenes […] ».
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ils sont, dans L’Astrée, l’occasion de « phénomènes » provoqués par les états du corps –
variétés de la pâmoison, dispositifs sensoriels d’écoute ou de vision.

Au dialogue du pathos et de l’èthos pastoral24 participe à l’évidence l’homologie des
rythmes narratifs (d’un livre à l’autre) et des rythmes biologiques ou affectifs (d’un éveil à
un sommeil, puis un éveil) mentionnée plus haut. Mais dans la version urféenne de la
temporalité pastorale, la représentation des affections subordonne l’expression du berger
éveillé à la parole qu’un autre a reçue pendant son sommeil. Dans L’Astrée, cette expression
est toujours constitutive du destinateur et du destinataire – le lecteur, l’ancien endormi ou
l’observateur du sommeil –, et constituante de leur relation. Alors que sa propre douleur
amoureuse est suspendue, l’endormi devient le réceptacle de l’èthos pathétique de
l’épistolier. Mais ce déplacement institué par le sommeil au cœur des adresses de la parole
(corps-véhicule de la lettre) se transforme en interrogation de l’endormi-éveillé (Silvandre,
Astrée) sur lui-même, sur sa propre identité de scripteur (Silvandre) ou d’amoureuse
(Astrée). Le développement narratif des affectus mites fait du corps endormi une sorte de
miroir autour duquel le sujet pathétique de la mélancolie amoureuse se redistribue en sujets
éthiques : l’observateur(trice) du sommeil, l’endormi(e), futur(e) éveillé(e). Aucun
glissement du pathos et de l’èthos qui ne se fasse hors de la production d’un trouble physique,
celui de l’observateur comme « délesté » de son propre corps devant le spectacle du corps
endormi25, celui de l’éveillé se découvrant privé d’un attribut ou porteur d’un signe
nouveau. L’important est que ce trouble ne se résume jamais dans L’Astrée à la simple
réécriture du topos du trouble (« songé-je ou si je veille »), mais se décline à travers des
interrogations, des modes d’énonciation diversifiés ou des gestes.

C’est donc dans une perspective affective investie des questions éthiques propres à la
représentation pastorale qu’il faut comprendre les dispositifs du sommeil dans L’Astrée. La
limite entre veille et non veille est exploitée par le roman dans le cadre d’un continuum
narratif qui ne manque pas de variétés formelles. Tout se joue sur le fait de définir le statut
de cette continuité ou de cette discontinuité qu’est le sommeil : point de rupture ou point
de liaison, lieu d’une perte (celle d’un bien – des lettres –, celle d’une identité – qui suis-je
moi qui m’éveille ?) ou lieu d’un acquis (une lettre encore, une certitude – fût-elle aussi
fausse que la mort de Céladon), lieu de passage en tous les cas. Ces formules ne sont pas
antagonistes, elles déterminent le sens d’une conservation des passions à l’intérieur du
processus même d’amuïssement de la violence pathétique.

Dans la deuxième partie du roman, Céladon s’est donc isolé dans la forêt. Un matin, il
trouve Astrée endormie dans le bois, parmi d’autres bergers qui ont fait là une halte :

Elle avoit un mouchoir dessus les yeux qui luy cachoit une partie du visage, un bras sous la
teste, et l’autre estendu le long de la cuisse, et le cotillon, un peu retroussé par mesgarde, ne
cachoit pas entierement la beauté de la jambe. Et d’autant que son corps de juppe la serroit

24 Je reprends ici, et extrapole de l’analyse du discours à la disposition des affections, une expression
de N. Dauvois, « Le sujet entre prose et vers dans la littérature pastorale : éthique et pathétique du discours
lyrique », dans F. Cornilliat et R. Lockwood (dir.), Ethos et pathos, p. 219-221.
25 M. Laugaa, « Coulées et proies du sommeil », p. 70 : « Voir, c’est ici se délester d’un corps, le sien, et
reporter sur l’autre (comme corps) ce délestage, cette perte ».
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un peu, elle s’estoit deslassée, et n’avoit sur le sein qu’un mouchoir de reseul au travers
duquel la blancheur de sa gorge paroissoit merveilleusement. Du bras qu’elle avoit sous la
teste, on voyoit la manche avallée jusques sous le coude, permettant ainsi la veue d’un bras
blanc et potelé, dont les veines, pour ladelicatesse de la peau, par leur couleur bleue,
descouvroyent leurs divers passages. Et quoy que de cette main elle tinst sa coiffure qui la
nuict s’estoit destachée, si est-ce que pour la serrer trop negligemment, une partie de ses
cheveux s’estoit esparse sur sa joue, et l’autre prise à quelques ronces qui estoient voisines.
O quelle veue fut celle-cy pour Celadon ! [II, 8, p. 330]

Certes, le spectacle du corps endormi d’Astrée n’est pas identifiable à une image du pathos
amoureux, mais il produit un trouble de la pathologie mélancolique de Céladon, c’est-à-dire
qu’il produit une des expressions pathétiques qui participent du processus de son retour
vers le monde. Croisant les bras comme il l’avait fait au moment de sa précipitation dans
Lignon (I, 1), le berger s’écarte d’abord d’Astrée endormie et se retire dans le bois –
comme s’il la regardait depuis le bord d’un autre monde :

Il se retira les bras croisez et les yeux tendus au ciel apres ces parolles comme si c’eussent
esté des chaines qui le retirassent avec violence de ce lieu. [II, 8, p. 330]

Tout autant que le moment de sa « précipitation », la réaction de Céladon devant Astrée
endormie rappelle son éveil devant les « peintures esclattantes » :

Il fut tellement surpris qu’il demeura immobile sans poulx, et sans haleine, et n’y avoit en luy
autre signe de vie que le battement du cœur et la veue qui sembloit estre attachée sur ce beau
visage. Mais il luy advint lors comme à ces personnes qui ont longuement demeuré dans des
profondes tenebres, et qui sont tout à coup portées aux plus clairs rayons du soleil ; car tout
ainsi qu’elles demeurent esblouyes par trop de clairté, de mesme pour avoir trop de
contentement, il n’en pouvoit jouyr d’un seul, les ayant eu tout à coup, et venant de quitter
l’obscurité de ses desplaisirs. [II, 8, p. 330]26

Le même éclat semble provenir de l’image érotique de la bergère abandonnée au sommeil
et de l’allégorie de la mélancolie : dans les deux cas, le corps est une surface brillante,
presque un miroir qui produit un effet remarquable sur celui qui regarde. L’expression de
« peintures esclattantes » qui désignait, on s’en souvient, la vision de Saturne devant
laquelle Céladon s’éveillait au début du livre 2 de la IIe partie semble en effet une exacte
traduction de l’enargeia grecque propre à la force visuelle du tableau, ou de ses équivalents
latins d’illustratio et d’evidentia27 – un peu comme si le tableau, ou plus sûrement en

26 et cf. H. d’Urfé, L’Astrée, Ie partie, livre 2, p. 41 : « et parce que le soleil par les vitres donnoit à plein
sur son lict, à l’ouverture de ses yeux, il demeura tellement esblouy, que confus en une clarté si grande, il ne
sçavoit où il estoit. Le travail du jour passé l’avoit estourdy, mais à l’heure il ne luy en restoit plus aucune
douleur, si bien que se ressouvenant de sa cheute dans Lignon, et de l’opinion qu’il avoit eue peu auparavant
d’estre mort, se voyant maintenant dans cette confuse lumiere, il ne sçavoit que juger, sinon qu’Amour l’eust
ravy au ciel, pour recompense de sa fidelité […] »
27 T. Cave, Cornucopia. Figures de l’abondance au XVIe siècle : Erasme, Rabelais, Ronsard, Montaigne, Macula,
« Argô », 1997 [1979], p. 55 sq.
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l’occurrence la tapisserie, avait absorbé la qualité même de l’humeur mélancolique et la
réfléchissait devant le spectateur.

Cela dit, le « songé-je ou si je veille ? » du réveil n’est pas devant Astrée celui de
l’endormi sortant de son sommeil, comme c’était le cas dans le livre 1, il est celui du
solitaire qui sort de son bois – indice sensible des déplacements de position qui
caractérisent le traitement urféen des lieux du sommeil. La réaction de Céladon devant
Astrée réinterprète son réveil après la crise mélancolique inauguratrice du récit : elle la
répète et en déplace les articulations. L’endormi est devenu ici l’observateur indiscret d’un
sommeil nettement érotisé, probablement érotique. Le processus de subjectivation dont le
récit du sommeil est l’occasion complexe ne fonctionne pas de manière réflexive comme, à
certains égards, l’éveil devant le tableau de Saturne, mais dans un rapport construit avec le
sommeil de l’autre, lui-même relié à une image peinte. Le travail sur la violence de l’image
cannibale – thématisée à l’ouverture du récit par les « peintures esclattantes » – articule ainsi
une mise en rapport des images du corps et une réflexion sur la place du lecteur de l’image.
Comme si la fonction du roman était en quelque sorte d’atténuer l’éclat aveuglant de
l’image mélancolique pour lui donner une valeur positive, non mortifère, c’est-à-dire
l’investir d’une énergie28 susceptible de susciter un geste éthique, comme celui qui pousse à
écrire une lettre d’amour par exemple.

Cette lecture souligne le rapport entre guérison mélancolique et instauration d’un
nouveau régime des images du corps. L’envers de l’incorporation, régime mortifère de
l’image aveuglante et du temps cannibale, philosophiquement articulée sur la condamnation
de l’amour mélancolique au début du roman, consiste dans le processus d’une incarnation :
une mise en ordre des affections dans et par l’image exemplaire, instaurant la possibilité
même d’une temporalité pour les bergers. Ce à quoi le sommeil met fin, c’est à la violence
abrupte du temps pathétique figuré par la dévoration de Saturne ; et ce sur quoi il ouvre,
c’est à une modalité du temps comme étendue, comme modulation des affections. Le
sommeil des bergers n’est jamais à ce titre qu’un exemple parmi d’autres des modes de
l’élaboration du temps éthique dans et par le texte de la pastorale – la garantie que dans
l’abandon de la veille, une durée, à défaut d’un sens ferme, se met en place. Le corps
endormi est un des lieux, parmi tous ceux que propose L’Astrée, où prend forme une
expérience du temps, où le temps cannibale se convertit en une érotique des signes
corporels et des identités29.

28 T. Cave note la confusion, en langue vernaculaire notamment, de l’enargeia et de l’energeia ou énergie
(en un sens aristotélicien) de la métaphore : Cornucopia, note 40.
29 Il est bien certain que les illustrations de L’Astrée par les graveurs, dès l’édition donnée par A.
Courbé et A. de Sommaville en 1632-1633, ont participé de cette mise en ordre à caractère éthique et
politique du corps pastoral. Sur cette édition, voir http://www.astree.paris-sorbonne.fr/icono1633.php.
L’étude de ces gravures a été en partie réalisée : voir A. Desprechins, « Images de L’Astrée : étude de la
réception du texte à travers les tapisseries », Revue d’Histoire Littéraire de la France, mai-juin 1981, n° 3, p. 355-
366, « Un roman français du XVIIe siècle vu à travers la tapisserie flamande (H. d’Urfé, L’Astrée ) »,
Septentrion, n° 1, 1987, p. 54-58, ainsi que M. Sarant, « L’Astrée dans les arts de la tapisserie », dans D. Denis
(dir.), Lire L'Astrée, p. 237-254. Pour une étude du parallèle entre texte et gravure dans le cas d’une pastorale
dramatique, La Silvanire de Jean Mairet, je renvoie à mon article « Lieu théâtral, lieu auctorial, lieu culturel. La
pastorale dramatique et le livre au tournant du XVIe et du XVIIe siècle », dans L. Norman, P. Desan, R. Strier



Camenae n°5 – novembre 2008

1

Le dispositif de la guérison mélancolique s’appréhende donc ici dans un autre registre que
les discours du savoir qui font l’ordinaire de la conversation des bergers, proposant une
interprétation originale de l’otium, de l’utile dulci que définit leur oisiveté très cultivée. Le
sommeil met en évidence la surface du corps en son lieu, la visualité de la description,
l’indication de son effet comme informée par la tradition dévote du rapport aux
simulacres30. On pourrait être tentée de parler de « phénoménisme sceptique » pour parler
du moment de cette réflexion devant l’image du corps endormi, si l’expression n’avait
l’inconvénient de nommer un système31, là où l’on a plutôt affaire à une sorte de
développement narratif et poétique de l’ancienne physique des corps – ce que dit bien le
seul nom d’Astrée qui renvoie à la fois à une divinité et à un astre, à une allégorie et à une
bergère. Le mot de « phénoménologie » proposé il y a déjà longtemps par Norbert Elias
pour nommer le trouble de la perception dans le roman d’Honoré d’Urfé32, s’il est sans
doute trop riches d’implications par rapport aux surgissements du phénomène dans
L’Astrée, offre néanmoins l’intérêt d’essayer de penser le corps des bergers dans les
relations complexes qui font de leur société un objet d’histoire. Le moment du phénomène,
le brillant du sommeil, c’est en effet celui où un corps à part, un corps séparé, commence à
être réintégré dans la communauté des bergers.

Observer que la question politique des passions ouvre dans L’Astrée sur une pensée du
phénomène et de la perception, c’est voir aussi que celle-ci est immédiatement reversée au
compte d’une éthique des pratiques civiles. Cette expérience phénoménale qu’est le lieu du
sommeil donne forme à une histoire vécue et perceptible dans le corps – une expérience
sans nom, quoiqu’elle ait due être immédiatement perceptible par les lecteurs du roman, si
l’on en croit du moins son succès considérable. Si le sommeil peut être pour les bergers (et
les lecteurs) une expérience, c’est qu’il est ce qui les modifie en un lieu : il est pour eux le

(dir.), Du spectateur au lecteur. Imprimer la scène aux XVIe et XVIIe siècles, actes du colloque de Chicago The Book at
the age of theater, mars 2001, Schena editore / Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 243-271.
30 Voir F. Lecercle, « L’infigurable. Le corps entre théologie des images et théorie de l’art », dans J.
Céard, M.-M. Fontaine, J.-C. Margolin (dir.), Le Corps à la Renaissance, actes du XXXe colloque de Tours, Paris,
Aux Amateurs de Livre, 1987, p. 173-186 (p. 180 pour l’analyse des « retours » de l’image sur le dévot qui
regarde).
31

Dans son ensemble, la réduction du pathos amoureux à une énergie phénoménale semble en effet
inviter à une lecture sceptique de L’Astrée. La pensée sceptique, transmise à la Renaissance par l’édition des
Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus par Robert Estienne, donne au phénomène une place centrale
dans la question du jugement sur les apparences, soulignant la façon dont cette manifestation sensible nous
affecte à travers un pathos. Et de fait, l’articulation sommeil-pathos-phénomène peut être reliée à cette ample
discussion sur les apparences qui a été analysée par E. Henein plutôt d’ailleurs en rapport avec un stoïcisme
d’H. d’Urfé qu’avec un scepticisme qui obligerait à penser à un d’Urfé montaignien, en tous les cas différent
de l’auteur des Epîtres morales (voir Protée romancier. Les déguisements dans « L’Astrée » d’Honoré d’Urfé, Fasano /
Paris, Nizet, 1996).
32 Dans le dernier chapitre de La Société de cour [Die höfische Gesellschaft, 1969], traduit de l'allemand par
P. Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, 1974, rééd. Flammarion, « Champs », 1986, chap. VI « Curialisation et
romantisme aristocratique ».
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lieu d’une modification.
L’écriture d’Honoré d’Urfé se sépare nettement, par les modes d’articulation entre les

affections et entre les modalités du discours éthique qu’elle propose, des fascinations de
l’incorporation qui travaillent le beau livre de Michel Chaillou sommeillant L’Astrée33 – le
fait que la figure de Saturne thématise la mélancolie en témoigne à l’orée du roman. Le
sommeil astréen n’est jamais une profondeur, sauf peut-être le premier sommeil de
Céladon (profondeur du jardin où descend alors Galathée). Il est soit surface réfléchissante
(pour un éveillé), soit bord (d’un éveil). Il n’a pas de contenu, il est pure enveloppe, voire
pur phénomène. Il reçoit et projette ainsi quelque chose du pathos amoureux vers un regard.
C’est son contour qui importe à la construction narrative, la limite qu’il trace entre un
berger et ceux qui le regardent.

Ce serait donc une erreur de chercher dans L’Astrée une ressaisie des lieux du sommeil
dans une expérience globale du sujet, telle qu’en proposera plus tard le roman
d’apprentissage ou la philosophie de la conscience. Les images du sommeil dans L’Astrée
participent bien plutôt de ce que Certeau appelle une « opération historiographique » : une
analyse du corps passionnel, un amuïssement de la violence dont il est porteur et une
réintégration de ce corps dans le cadre éthique de la pastorale. On ne peut donc refuser de
voir dans ce « procès » du corps passionnel une participation de L’Astrée au règlement des
troubles de religion, à la construction d’une intelligibilité des passions politiques et à une
représentation politique du corps socio-politique. Au début du XVIIe siècle, la paix de
religion en passe par une redéfinition conflictuelle des rapports entre l’État et l’Église, des
modalités politiques de l’unité, opposant, pour le dire vite, les dévots à ceux que l’on
appelle les « politiques ». La distance pastorale permet de parler de cette unité depuis le lieu
de l’idéal sans que la façon dont la fiction d’Honoré d’Urfé interroge la place du corps
passionnel dans la société pastorale le place automatiquement du côté des plus zélés, ceux
qui, dans les années 1620, vont pointer le doigt sur les humeurs libertines trop particulières.
Elle donne en revanche un élément de compréhension quant à la reconnaissance du roman
par ses contemporains, à son acceptabilité, construite, par le roi : L’Astrée figure le
dispositif d’une intégration des passions dans des pratiques sociales exemplaires,
appropriables par tous, des pratiques lettrées et une conversion par là de l’énergie du corps
passionnel en une énergie sociale susceptible de participer à la construction d’un ordre
socio-politique nouveau. À l’intérieur de cet ordre, les passions s’expriment et se contrôlent
par l’écrit.

Dans un passage des Diversités de Jean-Pierre Camus, ami et contemporain d’Honoré
d’Urfé, le personnage d’Urbin, dont le nom semble tout droit sorti d’une églogue morale de
la Renaissance, vante à Rustic les mérites et l’utilité de la vie civile par opposition aux
tentations d’une retraite champêtre qu’il identifie à un trop confortable sommeil :

Et vous retirant aux champs sous prétexte d’une vie douce et tranquille, vous enfouissez le
beau talent que vous avez reçu du ciel, et couvrez sous ce spécieux manteau de refus et fuite

33 M. Chaillou, Le Sentiment géographique, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1976. Incorporations de
savoirs pastoraux, de titres sur le sommeil et d’extraits de L’Astrée dans la rumination de son propre texte.
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d’ambition et de gloire la sombre lâcheté de votre fainéantise ; ainsi pour éviter Scylle vous
tombez en Charybde, et comme un misanthrope fuyant la conversation civile vous passez
tristement vos jours en une condition qui ne vous peut être honorable, mais honteuse, mais
envieuse. Si mon conseil était de mise et poids vers vous, je vous aviserais de vous réveiller
de ce sommeil qui vous assoupit, de regarder un peu pourquoi vous êtes né, savoir pour
œuvrer, comme les oiseaux pour voler, que vous vous retirassiez de ce languissant repos qui
vous engourdit, afin d’employer au service public les belles parties qui vous honorent, c’est
péché de retirer ainsi à l’ombre ce qui mérite de paraître au soleil, il semble qu’en ce monde
nous devons contribuer au soulagement les uns aux autres34.

La métaphore est claire : la retraite aux champs est un sommeil de la vie civile. Urbin
semble reprendre ici un argument qu’utilisaient à la Renaissance ceux qui s’opposaient au
genre même de la pastorale : elle favorise un abandon anti-civique des villes. On mesure la
différence entre un tel argument et les usages qu’Urfé fait du lieu du sommeil dans sa
pastorale – c’est la différence qui sépare un discours d’une action, un propos civique d’une
participation par les lettres, fût-elle non dépourvue de réserve35, à la construction très
politique de la paix.

34 J.-P. Camus, Diversités, t. VI, livre XXI, chap. 4, « Conférence des vies champêtres et civile », Lyon,
J. Pillehotte, 1610, cité par S. Robic, Le Salut par l’excès, Paris, H. Champion, 2000, p. 71-72. Sur le sens du
mot « civil » ou « civilité », voir les pages 90 sq.
35 Je me permets de renvoyer sur ce point au chapitre central de La Distance pastorale. Usages politiques de
la représentation des bergers (XVIe –XVIIe siècles), ouvrage à paraître.



Camenae n°5 – novembre 2008

1

BIBLIOGRAPHIE

BALIBAR E., « Le traité lockien de l’identité », introduction de J. Locke, Identité et différence.
L’invention de la conscience, trad. Coste, éd. E. Balibar, Paris, le Seuil, « Essais », 1998, p. 9-101.

BALIBAR E., article « Conscience », dans B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des Philosophies :
dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil-Robert, 2004, p. 260-273.

CAVE T., Cornucopia. Figures de l’abondance au XVIe siècle : Erasme, Rabelais, Ronsard, Montaigne,
Macula, « Argô », 1997 [1979].

CAVE T., Pré-histoires I, Textes troublés au seuil de la modernité, Genève, Droz, « Les Seuils de la
modernité », 1999.

CERTEAU M. DE, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, « Folio / Essais », 2002 [1975].

CHAILLOU M., Le Sentiment géographique, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1976.

CURTIUS E. R., La Littérature européenne et le Moyen Âge latin, [Europaïsche Literatur und
lateinisches Mittelalter, Bonn, 1948], traduit de l'allemand par J. Bréjoux, Paris, Presses
Universitaires de France, 1956, rééd. Presses Pocket, « Agora », 1991.

DAUVOIS N., « Le sujet entre prose et vers dans la littérature pastorale : éthique et
pathétique du discours lyrique », dans F. Cornilliat et R. Lockwood (dir.), Ethos et pathos, Le
statut du sujet rhétorique, actes du Colloque international de Saint-Denis (19-21 juin 1997),
Paris, H. Champion, 2000, p. 219-221.

DESPRECHINS A., « Images de L’Astrée : étude de la réception du texte à travers les
tapisseries », Revue d’Histoire Littéraire de la France, mai-juin 1981, n° 3, p. 355-366.

DESPRECHINS A., « Un roman français du XVIIe siècle vu à travers la tapisserie flamande
(H. d’Urfé, L’Astrée ) », Septentrion, n° 1, 1987, p. 54-58.

DUMORA F., L’Œuvre nocturne. Songe et représentation au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion,
« Lumière classique », 2005.

ELIAS N., La Société de cour [Die höfische Gesellschaft, 1969], traduit de l'allemand par
P. Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, 1974, rééd. Flammarion, « Champs », 1986.



Camenae n°5 – novembre 2008

1

GIAVARINI L., «Du fantasme à l'expérience. Plaisir et conversion de l'imagination
mélancolique dans L’Astrée d'Honoré d'Urfé (1607-1619)», dans L'Imagination, numéro de
Littératures classiques dirigé par P. Ronzeaud, automne 2001, p. 157-177.

GIAVARINI L., « Lieu théâtral, lieu auctorial, lieu culturel. La pastorale dramatique et le livre
au tournant du XVIe et du XVIIe siècle », dans L. Norman, P. Desan, R. Strier (dir.), Du
spectateur au lecteur. Imprimer la scène aux XVIe et XVIIe siècles, actes du colloque de Chicago
The Book at the age of theater, mars 2001, Schena editore / Presses de l'Université de Paris-
Sorbonne, 2003, p. 243-271.

GIAVARINI L., « Une poétique du mélange dans L’Astrée ? Urfé lecteur de Guarini », dans
D. Denis (dir.), Lire l’Astrée, actes du colloque de Paris IV 4-6 oct. 2007, Paris, PUPS, 2008,
p. 29-40.

GIAVARINI L., La Distance pastorale. Usages politiques de la représentation des bergers (XVIe –XVIIe

siècles), ouvrage à paraître.

HENEIN E., Protée romancier. Les déguisements dans « L’Astrée » d’Honoré d’Urfé, Fasano / Paris,
Nizet, 1996.

KAUFMANN P., article « affect », dans P. Kaufmann (dir.), L’Apport freudien, Paris, Bordas,
1993.

LAUGAA M., « Coulées et proies du sommeil dans quelques romans français entre 1600 et
1650 », Revue des Sciences Humaines, n° 194, avril-juin 1984, p. 51-70.

LECERCLE F., « L’infigurable. Le corps entre théologie des images et théorie de l’art », dans
J. Céard, M.-M. Fontaine, J.-C. Margolin (dir.), Le Corps à la Renaissance, actes du XXXe

colloque de Tours, Paris, Aux Amateurs de Livre, 1987, p. 173-186.

LECOINTE J., « Les consignes éthiques des manuels d’art épistolaire », dans F. Cornilliat et
R. Lockwood (dir.), Ethos et pathos. Le statut du sujet rhétorique, actes du Colloque international
de Saint-Denis (19-21 juin 1997), Paris, H. Champion, 2000, p. 349-356.

LOCKE J., Essai sur l’entendement humain [An essay concerning human understanding, 1694, 2e

édition], trad., introduction et notes par J.-M. Vienne, Paris, J. Vrin, « Bibliothèque des
textes philosophiques », 2001.

PACHET P., Nuits étroitement surveillées, Paris, Gallimard, 1980.

PLAZENET L., L’Ébahissement et la délectation. Réception comparée et poétiques du roman grec en
France et en Angleterre aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, H. Champion, « Lumière classique »,
1997.



Camenae n°5 – novembre 2008

1

ROBIC S., Le Salut par l’excès, Paris, H. Champion, 2000.

SARANT M., « L’Astrée dans les arts de la tapisserie », dans D. Denis (dir.), Lire L'Astrée,
actes du colloque de Paris IV 4-6 oct. 2007, Paris, PUPS, 2008, p. 237-254.

SURALLES A., « Des états d’âme aux états de fait. La perception entre le corps et les
affects », dans F. Héritier, M. Xanthakou (dr.), Corps et affects, Paris, Odile Jacob, 2004, p.
59-75.

URFE H. D', L’Astrée dans l’édition H. Vaganay, Préface de L. Mercier, Lyon, P. Masson,
1925-1928, Genève, Slatkine Reprints, 1966, 5 vols.

YON B., « De la peinture à la description dans L’Astrée », Prémices et floraison de l’âge classique.
Mélanges en l’honneur de J. Jéhasse, réunis par B. Yon, Saint-Étienne, Presses de
l’Université de Saint-Étienne, 1995, p. 167-175.


