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Alice VINTENON 

 

PHANTASIA LOQUITUR :  
LE PROBLÈME DE LA RÉCEPTION DES FICTIONS DE 

L’IMAGINATION DANS LA THÉORIE LITTÉRAIRE DU XVIe 
SIÈCLE 

 
Fidèle à une longue tradition philosophique, l’article « Imagination » de L’Encyclopédie 

note qu’« [il] y a deux sortes d’imagination, l’une qui consiste à retenir une simple 
impression des objets, l’autre qui arrange ces images reçues, et les combine en mille 
manières ». La première de ces deux fonctions, qui conserve les impressions des sens sous 
la forme d’un reflet immatériel, est considérée à la Renaissance comme un maillon 
indispensable du processus cognitif : elle permet de retenir une image mentale du réel alors 
même que les objets ne sont plus sous les yeux de leur observateur. En revanche, 
l’imagination active, que le médecin Fernel appelle au XVIe siècle facultas fictrix, ne crée pas 
toujours des formes correspondant à un référent réel ou vraisemblable : elle produit des 
objets qui ne relèvent d’aucune perception sensible, comme les lois, les constitutions 
politiques, ou encore les figures géométriques. Mais elle peut également mêler les 
simulacres des choses sensibles pour former des « hommes volants » ou des « bœufs 
ailés »1

Toutes ces choses agrégées dans une seule vision font quelque chose que l’on dit faux parce que 
cela n’existe pas à l’extérieur, dans la nature des réalités corporelles, ou que cela n’est pas l’expression 
d’un contenu de mémoire, puisque nous ne nous souvenons pas avoir perçu rien de tel. 
Qui, en effet, a vu un cygne noir ? Aussi personne ne peut-il en avoir le souvenir. Qui, 
cependant, ne peut se le représenter ? Il est facile de colorier cette figure, que nous 
connaissons pour l’avoir vue, en noir, couleur que nous avons vue dans d’autres corps.

. Ces chimères constituent un cas extrême de « fausse figure », si l’on définit la 
fausseté en termes augustiniens, comme l’inadéquation entre la chose (res) et la manière 
dont elle est « signifiée » (significatur) : dans le cas de la chimère, la chose représentée n’a 
jamais été et ne pourra jamais exister. C’est le cas, par exemple, de l’image mentale du 
« cygne noir », qui ne correspond à aucune perception réelle : 

 

2

                                                 
1  Fernel, Medicina, Paris, Wechel, 1554, lib. V, “De Animae Facultatibus”, cap. VIII, « Interiores 
sentientis animae facultates », p. 137.  
2  Saint Augustin, De Trinitate, livre XI, chap. 17-18, texte traduit par S. Dupuy-Trudelle, dans 
Philosophie, catéchèse, polémique, Œuvres III, Paris, Gallimard [Bibliothèque de La Pléiade], 2002, p. 555-556. [(…) 
quae in unam visionem coeuntia faciunt aliquid quod ideo falsum dicatur, quia vel non est foris in rerum corporearum natura, vel 
non de memoria videtur expressum, cum tale nihil nos sensisse meminimus. Quis enim vidit cycnum nigrum ? et propterea nemo 
meminit : cogitare tamen quis non potest. Facile est enim illam figuram , quam videndo cognovimus, nigro colore perfundere, 
quem nihilominus in aliis corporibus vidimus (…)] Nous soulignons.  
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Fruits de la fantaisie combinatoire, les chimères ne possèdent aucun référent réel. C’est 
pourquoi les philosophes de la Renaissance sont souvent tentés d’utiliser le paradigme 
platonicien du langage sophistique pour les désigner : à la manière des sophistes, la phantasia 
fictrix donne une existence au non-être, et implique une solution de continuité entre le 
signifiant et le signifié. En outre, les fictions de la fantaisie sont, comme les sophistes, 
soupçonnées d’induire une persuasion insidieuse en prenant la place des vérités prouvées. 
Ainsi, dans la Théologie platonicienne de Ficin, la prosopopée de la raison s’inquiète des 
charmes de l’image, et de l’emprise qu’elle exerce sur l’âme par le biais de la sensibilité :  

 

(…) La raison, du haut de l’observatoire de l’intelligence, méprisant les jeux de la fantaisie, 
s’écrie : « Attention ! ma petite âme, prends garde aux ruses de ce sophiste frivole !3

La méfiance envers la puissance persuasive des « jeux de la fantaisie » est peut-être un 
héritage de la philosophie stoïcienne, qui impose durablement l’idée que le phantasma, 
représentation d’une chose qui n’existe pas, suscite une adhésion pathologique. « Tractions 
à vide » de l’esprit, les hallucinations touchent les fous et les mélancoliques, qui, à l’exemple 
d’Oreste croyant voir les Euménides, ne sont plus en mesure de distinguer la réalité des 
fictions de leur esprit

 

 

4

Or, à la Renaissance, la théorie littéraire commence à suggérer que les fables des poètes 
pourraient émaner de l’imagination : plus libre que le jugement, qui est tenu de respecter le 
vrai et le faux, cette faculté permet au poète de se détacher des modèles réels, que les 
poétiques d’inspiration aristotélicienne réservent aux historiens. La spécificité de l’écriture 
poétique consiste en effet à recomposer de manière vraisemblable les éléments du réel, sans 
imiter servilement leur agencement naturel. Ainsi, l’imagination peut devenir le critère 
discriminant de l’invention poétique. Cette reconnaissance du rôle créateur de la fantaisie 
s’accompagne de certaines réserves à l’égard des excès de la « poésie fantastique », 
représentés notamment par les fictions du Roland Furieux de l’Arioste. D’abord esthétiques, 

.  

                                                 
3  M. Ficin, Théologie platonicienne, éd. M. Raymond, Paris, Les Belles Lettres, 2007, livre IX, chap. 3, 
« Mens repugnat corpori », p. 12-13 [(…) ratio e summa mentis specula despiciens phantasiae ludos, ita proclamat : 
« Cave animula, cave inanis istius sophistae praestigias !»].  
4  Voir J. Pigeaud, Folie et cures de la folie chez les médecins de l’antiquité gréco-romaine ; la manie, Paris, Les 
Belles Lettres, 1987, p. 97-108. J. Pigeaud rapproche le phantasma des conceptions actuelles de l’hallucination, 
dans laquelle « un homme a la conviction d’une sensation actuellement perçue, alors qu’aucun objet extérieur 
propre à exciter cette sensation n’est perçu par les sens ». Le phantasma s’oppose, chez les stoïciens, à la 
phantasia, qui désigne une représentation plus conforme à la réalité. Sur ces notions, voir M. Armisen, « La 
notion d’imagination chez les Anciens. I – Les philosophes », Pallas, annales de l’université de Toulouse-Le 
Mirail, N° 26, 1979, p. 37-42. M. R. Bundy insiste sur l’influence de cette distinction stoïcienne sur la pensée 
médiévale, voir The theory of imagination in classical and medieval thought, Urbana, University of Illinois, 1927, p. 92, 
et p. 96 : « If we say that the history of imagination is the account of the process by which rightful recognition 
was given to that function of the mind in virtue of which we have pictures, then we may say that this history 
is to be, in part, a struggle against the moral program of stoicism ». 
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ces préventions à l’égard des monstres de la fantaisie rejoignent le problème de la réception 
des représentations imaginaires, et de leur éventuelle emprise persuasive, posé dans la 
République de Platon à propos des fables mensongères qui avilissent les dieux dans la poésie 
homérique : réfractaire aux lectures allégoriques des mythes, Platon montrait qu’ils 
imprégnaient, en dépit de leur invraisemblance manifeste, l’esprit des lecteurs les plus 
vulnérables. Les mêmes suspicions touchent, à la Renaissance, les fictions de l’imagination : 
sont-elles, à la manière des tromperies des sophistes, reçues par le lecteur comme 
véridiques ?  Ou leur invraisemblance constitue-t-elle, au contraire, l’indice que le sens 
véritable de la fiction doit être recherché au-delà de l’image et de sa surface grotesque ? Il 
convient donc de voir comment la réflexion philosophique sur l’imagination s’intègre au 
débat traditionnel sur la réception des fictions littéraires : la fiction la plus trompeuse est-
elle celle qui contrefait le réel en laissant libre cours à l’imagination, ou, au contraire, celle 
qui masque sa part d’invention sous l’apparence d’une imitation scrupuleuse du réel ? Après 
avoir évoqué le débat sur la réception de la « poésie fantastique », dont les théoriciens de la 
Renaissance commencent à définir l’esthétique, nous nous intéresserons aux différents 
modes de lecture philosophique qui ont été appliqués aux chimères de l’imagination – 
notamment à l’occasion de la querelle des grotesques – et aux ambiguïtés de la lecture 
« silénique » des chimères proposée par Rabelais.  
 
  LE DÉBAT SUR « L’IMITATION FANTASTIQUE »  
 

D’abord péjorative, la « poésie fantastique » (ou « imitation fantastique ») est une 
catégorie fréquemment employée dans la seconde moitié du XVIe siècle, et résulte de la 
combinaison de plusieurs sources antiques, notamment l’Epître aux Pisons d’Horace et Le 
Sophiste de Platon.  

 
L’influence de l’Epître aux Pisons d’Horace 
 
Les premiers vers de l’Epître aux Pisons comparent les livres peuplés d’images 

inconsistantes aux songes désordonnés d’un malade (aegri somnia), et à l’œuvre chimérique 
d’un peintre qui représenterait une femme au cou de cheval, à la queue de poisson, et 
couverte de plumes. Si les théoriciens de la Renaissance sont divisés sur la cible de la 
critique d’Horace – l’invraisemblance, le mélange des genres ou des tons, l’oubli du 
decorum… -  ils précisent souvent l’origine physiologique des aegri somnia en les attribuant à 
la fantaisie. Ainsi, pour Luisino, la fantaisie est la seule faculté susceptible de créer un 
monstre tel que la chimère, qui « n’existe dans aucune région ». Le théoricien emprunte en 
effet à Aristote l’idée que l’imagination, contrairement à l’opinion, n’est pas tenue de 
respecter la vérité, et peut donc innover par rapport aux formes réelles5

                                                 
5  Francisci Luisini utinensis in librum Q. Horatii Flacci de Arte Poetica Commentarius, Venise, Alde, 1554, p. 
4 : « Opinionem, et phantasiam Aristoteles non circa idem versari, sed plurimum inter se discrepare libro tertio de anima 
scriptum reliquit. Nam phantasia, inquit, nostro in arbitrio, et voluntate posita est. (…) Poetae phantasiam, non opinionem 
sequuntur : quia poetae nomen sibi asciscunt non propter carmen, sed propter fabulam, et fictionem, ut in poetice testatum 
relinquit Aristoteles ». De même, Jacques Peletier du Mans traduit aegri somnia par « songe fantastique / D’un 

. Les commentaires 
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font également intervenir la classification des songes proposée par Macrobe, en rappelant 
que les « songes vains » correspondent à la catégorie des phantasmata, provoqués par les 
vapeurs et le trouble des humeurs. Cette association confirme le caractère inconsistant des 
aegri somnia, en les distinguant des songes porteurs de révélations prophétiques, l’oraculum et 
la visio6. Le texte d’Horace est donc lu comme une typologie, qui fait de l’intervention de la 
fantaisie le signe distinctif d’une catégorie repoussoir, celle d’une littérature qui suscite le 
rire par son caractère irrationnel et de son absence de profondeur épistémique. Ainsi, 
Ronsard parle de « poësie fantastique » à propos du « corps (…) contrefaict et 
monstrueux » du texte de l’Arioste, qu’il compare aux « resveries d’un malade de fiebvre 
continue »7

Celui qui écrirait selon le second mode de l’incroyable ferait des poésies semblables aux 
épisodes de l’Histoire Véritable de Lucien, ou à la Battracomiomachie d’Homère, ou au Pantagruel 
d’un certain poète fantastique français, qui, au lieu de susciter l’émerveillement, provoquent 
soit le mépris, soit le rire, soit l’un et l’autre.

. Cette critique nuance la liberté dont bénéficie le poète, tenu de ne pas 
représenter « les choses comme elles sont ». De même, le théoricien Francesco Patrizi, 
partisan du développement du merveilleux dans les fictions poétiques, montre que cette 
notion ne se confond pas avec la licence de la fantaisie, incarnée selon lui par les 
incroyables fictions de Lucien et du « poète fantastique français » qui a composé Pantagruel : 

 

8

Ces reproches mettent donc en évidence l’échec esthétique de l’écriture « fantastique », qui 
ne paraît pas en mesure de susciter l’adhésion admirative des lecteurs, et de passer pour 
vraisemblable à leurs yeux. La distance condescendante qui caractérise, selon Horace,  puis 
Ronsard ou Patrizi, la réception des aegri somnia, paraît cependant « innocenter » les 
invraisemblances, car les théoriciens ne leur prêtent pas une consistance suffisante pour 
imprégner les esprits de représentations déformées de la réalité. Certains théoriciens 
utilisent, dans cette perspective, l’idée aristotélicienne selon laquelle les représentations de 
l’imagination ne suscitent pas la même émotion que les impressions sensibles, et sont 
comparables aux peintures, dont les scènes terribles ne touchent pas autant que des 
horreurs éprouvées réellement

 

 

9

                                                                                                                                               
patient », voir L’Art Poetique d’Horace, traduit en Vers François par Jacques Peletier du Mans, Paris, Michel de Vascosan, 
1545, p. 7. 
6  In epistolam Q. Horatii Flacci de Arte poetica Jasonis de Nores Ciprii ex quotidianis Tryphonis Cabrielii 
sermonibus interpretatio, Paris, Apud Viduam P. A. Porta, 1554, p. 12.  
7  Ronsard, La Franciade, épître au lecteur de 1572, p. 1182 dans Œuvres Complètes, tome I, Paris, 
Gallimard [Bibliothèque de La Pléiade], 1993. 
8  Francesco Patrizi, Della poetica la deca ammirabile (1586), Livre VI, “Il  mirabile ciò che sia”, dans Della 
Poetica, Florence, nella sede dell’Istituto, 1969, vol. 2, p. 309. [Chi (…) secondo il secondo ordine degli 
incredibili poetasse, tali poesie farebbe quali sono i fatti della Vera Historia di Luciano, e quale è la 
Battracomiomachia d’Omero, e il Pantagruel d’un fantastico poeta francese, che invece di maraviglia 
commuovono o disprezzo, o riso, o l’uno o l’altro.] 

. 

9  V. notamment Francisci Luisini… commentarius, p. 4 : Possumus enim animo omnia effingere liberius, vel 
adversa, vel secunda, vel quae fieri possunt, vel quae unquam accidere consentaneum non videtur, quibus tamen non afficimur, 
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Le ton de la critique se durcit cependant dans le contexte des polémiques littéraires qui 
opposent, à la fin du XVIe siècle, les admirateurs de l’Arioste à ceux du Tasse, partisan d’un 
merveilleux cautionné par la vraisemblance ou l’autorité de l’Écriture. S’il emprunte les 
mots de Ronsard pour dénoncer la « poésie fantastique » de l’Arioste, l’auteur de la Jérusalem 
délivrée prête à ces fictions imaginatives une puissance persuasive comparable à la parole 
manipulatrice des sophistes : dans l’Apologia della Gerusalemme liberata, l’Étranger s’oppose à 
l’opinion du Secrétaire, selon lequel les images fausses supposent une invention plus riche 
qu’une écriture fondée sur le vrai. Il considère au contraire que la représentation de choses 
qui ne sont pas ne mérite pas le nom d’inventio, dont le sens étymologique suppose 
l’existence des objets « trouvés » : on ne peut « trouver » (invenire) des fantasmes (fantasmi) et 
de fausses images (falsi imagini) et ceux qui choisissent de représenter ces formes du non-
être évoluent dans le même brouillard (caligine) que le sophiste. Le « poète fantastique » est 
donc assimilé au « sophiste » enfoui dans les ténèbres de l’ignorance10

S’il fait l’objet, en 1496, d’un important commentaire rédigé par Marsile Ficin, Le Sophiste 
de Platon attend la seconde moitié du XVIe siècle – où il devient plus accessible grâce à des 
éditions séparées

. L’enjeu de la critique 
dépasse ainsi le niveau purement esthétique qui était celui de Ronsard ou Patrizi, pour se 
déplacer sur le plan épistémique. Le rapprochement entre l’art fantastique et la sophistique 
peut cependant se prévaloir de l’autorité du Sophiste de Platon, fréquemment allégué dans 
les discussions littéraires.  

 
De l’ « imitation fantastique » du Sophiste à l’euphantasiôtos de Quintilien : la force persuasive de 
l’image  

 

11 – pour devenir une référence incontournable dans les débats théoriques 
sur la vraisemblance. Ce dialogue suscite en effet un vif intérêt chez les théoriciens de la 
littérature de la Renaissance, car il permet de nuancer la vive critique de la mimesis proposée 
dans La République12, en distinguant deux stratégies d’imitation : la technique icastique (technè 
icastikè) copie fidèlement les formes du réel; en revanche, la technique fantastique (technè 
phantastikè) produit des trompe-l’œil en jouant sur les proportions et en introduisant des 
effets de perspective13

                                                                                                                                               
neque animo commovemur, quia ficta scimus esse, quemadmodum nec, cum picturam intuemur, commoveri solemus, seu 
terribilis res aliqua, seu laeta expressa, a nobis spectetur, quod ficta ea omnia sunt, nulla veri ratio elucet. (Nous soulignons)  
10  Torquato Tasso, Apologia della Gerusalemme liberata, dans Prose, Milano - Napoli, Riccardo Ricciardi.p. 
432-433. L’emprunt du Tasse aux écrits théoriques de Ronsard est signalé par ses contemporains, notamment 
Lionardo Salviati dans Dello Infarinato Accademico della Crusca, riposta all’Apologia du Torquato Tasso, intorno 
all’Orlando Furioso, e alla Gierusalem liberata, Florence, Carlo Meccoli, 1585, p. 45.  
11  Notamment une traduction latine d’Olivier de Serres, éditée avec le texte grec chez Henri Estienne 
en 1578.  
12  Voir par exemple l’analyse de Jacopo Mazzoni, Della Difesa della Comedia di Dante, distinta in sette libri, 
nella quale si risponde alle oppositioni fatte al Discorso di M. Jacopo Mazzoni, e si tratta pienamente dell’arte Poetica, e di 
molt’altre cose pertinenti alla Philosophia, e altre belle lettere, Parte prima, Cesena, 1587, p. 395 : « Platone (…) hà 
scacciata dalla sua Republica la Poesia Phantastica, e hà ritenuta l’Icastica comendandola per vera, e leggitima 
Poesia. » 
13  Le Sophiste, 235 D- 236 D, p. 286-287 dans l’édition de L. Robin, Paris, Gallimard, Pléiade, 1950. 

. La réception de ce passage déplace cependant la question des 
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techniques d’imitation du réel vers celle des modèles choisis par l’artiste : chez Ficin, 
l’imitation fantastique est redéfinie comme celle qui se passe de référent réel, alors que 
l’imitation icastique reproduit la « chose vraie » :  

 
Il existe deux espèces d’imitation : la première, considérant la chose vraie et la prenant pour 
modèle, produit des similitudes, comme le font le peintre et ses semblables. La seconde, sans 
avoir regardé au préalable la chose vraie, entreprend de fabriquer des images de celle-ci, mais 
en réalité, elle produit des fantasmes, qui paraissent semblables aux choses réelles, mais ne 
sont leur sont, en vérité, pas semblables ; c’est dans cette catégorie qu’il faut situer le 
sophiste.14

Néanmoins, cette technique peut être instrumentalisée positivement par l’orateur qui, 
selon Quintilien, gagne à être « doté d’une vive imagination » (euphantasiôtos) s’il veut 
pouvoir gagner son public à sa cause. Dans les chapitres qu’il consacre à la notion de 
fantaisie, Caelius Rhodiginus définit ainsi l’euphantasiôtos comme un individu capable de 
concevoir les images de toute chose (omnium imagines concipit ingeniose)

 

 
Attribuée au sophiste, l’imitation fantastique représente un réel danger aux yeux du 
philosophe, puisqu’elle fait passer le non-être pour l’être en donnant une consistance à des 
créatures qui n’existent que dans l’esprit qui les conçoit.  

15. Ces images, qui 
prolifèrent notamment dans le désœuvrement de l’esprit, permettent aussi de « mettre sous 
les yeux du lecteur » (ante oculos ponere) une scène si bien représentée qu’il a l’impression d’y 
assister en personne16

                                                 
14  Marsilii Ficinii Commentaria in Platonis Sophistam, Cap. XV “Imitationis species duae”, dans M. J. B. 
Allen, Icastes: Marsilio Ficino’s Interpretation of Plato’s Sophist (Five Studies and a Critical Edition with Translation), 
Berkeley, University of California Press, 1989, [235 A10] : « Duae sunt imitationis species. Altera quidem rem veram 
spectans atque hanc ipsam velut exemplar sibi proponens similitudines efficit, ut pictor atque similes. Altera vero rem ipsam 
veram nondum intuita conatur eius imagines fabricare, machinatur vero phantasmata, quae apparent forte similia veris, neque 
sunt revera similia; hac in parte sophista ponendus ». 
15  Lectionum antiquarum libri XVI, Venise, Alde, 1516, livre XI, cap. 17, p. 564. V. Quintilien, Institution 
oratoire, livre VI, 2, §30.  
16  À propos de cette définition de l’enargeia, voir P. Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, poétiques 
humanistes de l’évidence, Orléans, Paradigme, 1995, p. 106.  

. Les fantaisies de l’esprit ne prennent donc pas nécessairement la 
forme de monstres grotesques, et peuvent être intégrées dans le cours rationnel d’une 
plaidoirie, par exemple pour reconstituer une scène de crime. Cependant, cet usage positif 
de l’imagination constitue un cas particulier : si elles consistent, comme l’« imitation 
fantastique », à donner de la vraisemblance au non-être, les images mises en jeu par 
l’orateur sont fondées sur une réalité passée, qu’il s’agit d’approcher par la représentation. 
Les arguments de Quintilien font cependant écho au questionnement des théoriciens de la 
Renaissance sur la réception des fictions de l’imagination : les représentations de la fantaisie 
produisent-elles nécessairement une adhésion fondée sur l’effet d’enargeia, ou sont-elles 
perçues pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire des fictions mentales ? Comme le Sophiste de 
Platon, la démonstration de Quintilien offre des arguments à ceux qui dénoncent la 
puissance persuasive des fictions de la fantaisie, et estiment, contrairement à Horace, 
qu’elles parviennent à rendre vraisemblable le non-être. Mais elle suggère également une 
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solution de compromis, consistant à « moraliser » la persuasion sophistique pour la mettre 
au service d’une cause positive. Cette conciliation de l’enargeia et de la vérité philosophique 
est développée notamment par Mazzoni qui, dans sa Défense de la Divine Comédie de Dante, 
définit la poésie comme une sophistique éducative. 

  
Le compromis de Mazzoni  
 

Publiés en 1587 à Césène, les trois premiers livres de l’ouvrage intitulé Della Difesa della 
Comedia di Dante constituent une entreprise théorique originale, puisque leur auteur, Jacopo 
Mazzoni, voit dans l’« imitation fantastique » la forme la plus authentique de la poésie, en 
conséquence de l’idée aristotélicienne selon laquelle la poésie se définit par la fable, et 
l’« invention propre »17

Je dis que la poésie fantastique, réglée par ses propres lois, est une catégorie de l’ancienne 
sophistique car, comme cette discipline, elle propose des objets feints à notre intellect afin de 
réguler les appétits, et contient souvent, sous l’écorce de la fiction, la vérité de nombreuses 
conceptions élevées.

. La création poétique doit donc proscrire le vrai au profit du credibile 
et mérite d’être classée parmi les activités sophistiques : comme les sophistes, le poète 
pratique l’imitation, choisit des sujets crédibles, et cherche à susciter le plaisir chez son 
destinataire. Conscient que ce rapprochement pourrait être jugé malheureux par les poètes, 
qui ont en mémoire les critiques platoniciennes de la sophistique, Mazzoni opère une 
distinction entre une sophistique néfaste, qui inculque à l’intelligence le faux et l’injuste, et 
une sophistique civique, qui consiste à masquer des vérités morales sous l’apparence 
plaisante du mensonge, et a pour horizon le maintien de la concorde publique : 

18

Soucieux cependant d’affirmer la spécificité du langage poétique, qui consiste à imiter sans 
autre finalité que l’imitation et la production d’ « idoles » (contrairement par exemple à 
l’historien, dont les « idoles » sont déterminées par la recherche de la ressemblance avec le 
réel), Mazzoni affirme que l’efficacité pédagogique de la poésie est une répercussion 
facultative, qui ne saurait constituer l’intention première du poète. Il se garde d’ailleurs 
d’indiquer le mode de lecture de cette fantaisie moralisée, dont l’interprétation est laissée à 
la discrétion du lecteur. Il précise simplement que l’éventuel message moral ne doit pas être 
recherché à la surface littérale du texte, dans laquelle le poète joue librement avec la vérité 
historique et les lois de la nature. Or, si Mazzoni ne développe pas la question du 
déchiffrement des fables fantastiques, son analyse très fine du type de croyance induit par la 
poésie réserve la possibilité d’une distance critique du lecteur à l’égard de l’écorce des 
textes. Quoique la raison d’être de la poésie consiste à rendre crédible le merveilleux, ce 
credibile ne se confond pas avec l’illusion. Mazzoni s’appuie en effet sur une définition 

  

                                                 
17  Pour l’analyse détaillée de cet ouvrage, v. T. Chevrolet, L’idée de fable, théories de la fiction poétique à la 
Renaissance, Genève, Droz, 2007. 
18  Extrait cité par A. H. Gilbert dans Literary Criticism: Plato to Dryden, Detroit, Wayne State University 
Press, 1962 (première éd. 1940), p. 370. À la p. 413 de la Difesa, Mazzoni évoque la possibilité de combiner 
une fable fantastique et un sens allégorique qualifié d’« icastique » (dans la mesure où il est fidèle à la vérité) 
comme dans le Cantique de Salomon.  
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philosophique de la fantaisie pour dire que ses produits sont toujours reconnus comme tels 
par l’âme : 
 

L’une des définitions du terme « fantaisie » est une fiction fabriquée par l’âme, et connue 
comme telle par elle.19

L’idée que l’imitation réaliste est plus trompeuse que la fantaisie n’est pas une invention 
de la théorie littéraire de la Renaissance, qui la remet cependant au goût du jour en 
constatant l’importance que lui accordent les Anciens. Ainsi, dans la célèbre ouverture des 
Histoires Véritables, Lucien de Samosate affirme que ses fictions sont plus véridiques que les 
récits des historiens affabulateurs car le narrateur ne se cache pas de mentir. Au contraire, 

  

 
La croyance suscitée par la fiction ne suppose pas que le lecteur la considère comme vraie, 
et il ne perd jamais de vue l’idée qu’il s’agit d’une construction mentale. Cette distance à 
l’égard de la fiction peut apparaître comme une condition propice à l’interprétation 
philosophique des fantaisies : s’il ne s’arrête pas à la surface invraisemblable des fictions, le 
lecteur peut y voir un indice invitant à rechercher le sens caché des fables des poètes. 
 

LA PHILOSOPHIE DES « FICTIONS MANIFESTES »  
 
Dans l’argumentation de Mazzoni, l’évocation de l’efficacité pédagogique de la « poésie 

fantastique » pèse peu par rapport aux justifications purement littéraires. Cependant, le 
modèle de l’allégorie est souvent allégué par les défenseurs des poètes et des artistes 
accusés d’affabulation excessive. Ainsi, la comparaison entre l’imitation réaliste et la 
création « fantastique » peut se résoudre en faveur de la seconde, jugée paradoxalement 
moins trompeuse que la première : dans la fiction fantastique, la part d’affabulation de 
l’artiste apparaît manifestement, ce qui signale au lecteur que la « vérité » du texte est 
ailleurs que dans son écorce ; au contraire, les fictions réalistes passent souvent pour des 
faits réels, et incitent le lecteur à se contenter de la lettre du texte. La tromperie sophistique 
est donc, paradoxalement, rejetée du côté de l’imitation « icastique » de la réalité, dont le 
statut est ambigu puisque son lecteur tend à oublier qu’il a affaire à une recomposition 
fictionnelle.  

 
La critique du « réalisme sophistique »  
 

                                                 
19  Della Difesa…, Livre I, cap. 45, p. 149 [Nell’altro modo prendesi la voce Phantasia, per una fittione fabbricata 
dall’anima, e conosciuta da lei medesima per tale.] Cette analyse fait intervenir, une nouvelle fois, la démonstration 
aristotélicienne selon laquelle la réception des productions de la fantaisie est analogue à celle de la peinture, 
dans laquelle une scène terrible ne suscite pas nécessairement l’effroi. Cette configuration peut annoncer les 
analyses de Jean-Marie Schaeffer dans Qu’est-ce que la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 146 : il définit la situation 
communicationnelle qui caractérise la fiction comme une « feintise ludique partagée », car l’auteur n’entend 
pas tromper le lecteur et lui présenter comme vrai ce qu’il sait être faux. Mais pour qu’il y ait fiction, « il ne 
suffit pas que l’inventeur d’une fiction ait l’intention de ne feindre que ‘pour de faux’, il faut encore que le 
récepteur reconnaisse cette intention ». 
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Ctésias et ses émules font passer pour conformes à la réalité les chimères de leurs esprits20. 
Ainsi, l’invraisemblance comique des Histoires Véritables paraît moins manipulatrice que le 
discours historique, auquel l’autorité scientifique prête une emprise considérable sur l’esprit 
du lecteur. Très imité à la Renaissance21

(…) [Ésope] vous ayant presenté d’entre certains propos qu’on voit bien estre fabuleux, 
monstre par là ce qu’on doit faire ou ne pas faire : Au moyen dequoy il atteint plus pres de la 
verité, ce me semble, que ne font les Poëtes ; lesquels comme par force veullent faire croire 
que ce qu’ils dient est veritable. Et cestuy-cy mettant en avant un discours, lequel, comme de 
vray il est, chacun de prime face peut apercevoir qu’il est feint, et controuvé de luy tout 
expres, donne à cognoistre ie ne sçay quoy de verité avoir esté dit soubs le manteau et 
couverture des choses qui ne sont point. Les Poëtes en outre apres avoir proposé leurs 
fictions aux escoutans, leur laissent à examiner si elles sont vrayes ou non : Et Ésope 
racontant une chose apparemment faulse, dont se peuvent recueillir certains beaux 
enseignements et preceptes pour les mœurs, monstre le sens de ce faux langage se devoir 
appliquer à quelque profit et utilité pour le cours de la vie humaine.

, le pacte de lecture contracté par Lucien est réitéré 
dans la Vie d’Apollonios de Tyane de Philostrate. Dans cette biographie, rédigée probablement 
au IIIe siècle après J.-C., le mage Apollonios de Tyane fait l’éloge des fables d’Ésope, dans 
lesquelles l’invraisemblance fictionnelle joue un rôle équivalent à celui de l’aveu de 
mensonge de Lucien : 

 

22

Manifestement imaginaires, les fables animalières d’Ésope font l’objet d’une réception plus 
« claire » que les fictions réalistes, dans lesquelles le partage du vrai et du faux est laissé à 
l’initiative du lecteur. Caractéristique du « mentir-vrai » des fictions réalistes, le mélange du 
vrai et du faux s’avère particulièrement difficile à démêler. Ainsi, le commentateur de 
l’édition de 1611 est particulièrement fidèle à la pensée de Philostrate lorsqu’il oppose la 
persuasion « moëlleuse » des fables d’Ésope aux « discours fardez des Sophistes et 
Rhetoriciens »

  

 

23

Le renversement opéré par Philostrate est utilisé à la Renaissance pour répondre aux 
adversaires des fictions invraisemblables, en particulier aux détracteurs des romans de 
chevalerie. Ainsi, Jodelle, dans l’épître qu’il écrit en 1555 pour présenter l’Histoire palladienne 
de son défunt ami Claude Colet, rapporte que les partisans des « histoires fabuleuses » 
affirment notamment « la fiction de telz discours estre si manifeste, que la posterité n’en 

, qui dissimulent leurs mensonges sous le masque d’une parole véridique.  

                                                 
20  « Histoires vraies », dans Œuvres, tome II, trad. J. Bompaire, Paris, Les Belles Lettres, 1998, chapitre 
4, p. 58. 
21  Sur la fortune de ce passage, voir les analyses de N. Corréard dans « Rire et douter » : lucianisme, 
scepticisme(s) et pré-histoire du roman européen (XVe-XVIIe siècle), thèse de doctorat, soutenue en 2008 à l’Université 
Paris VII, sous la dir. de F. Lavocat, notamment les p. 230-232.  
22  Philostrate, De la Vie d'Apollonius Thyanéen en VIII livres. De la traduction de Vigénère,... reveuë et 
exactement corrigée sur l'original grec par Fed. Morel,... et enrichie d'amples commentaires par Artus Thomas, sieur d'Embry, 
Paris, Veuve M. Guillemot, 1611, vol. II, livre V, chap. 5, p. 54.  
23  Ibid., p. 59.  
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peult estre trompée »24

(…) signale d’emblée que l’on ne cherche pas à représenter une chose vraie, et que l’on ne veut 
tromper personne, mais plutôt représenter, par passe-temps, des formes capricieuses, à la 
différence de nombre d’artistes qui, promettant de raconter ou de peindre la vérité, accumulent 
de gros mensonges et trompent les gens.

. Cette position transcende les frontières des arts, puisqu’elle est 
également alléguée pour défendre les ornements grotesques qui connaissent un grand 
succès dans les arts décoratifs de la Renaissance. Ainsi, Paleotti, détracteur des grotesques, 
fait état d’un argument de leurs défenseurs, qui prétendent que l’invraisemblance de ces 
figures  

 

25

« Au-delà de l’image »

  

 
Un peu pris de cours par cet argument, le théoricien se contente de rétorquer qu’il existe de 
meilleurs passe-temps, mais ne répond pas vraiment à la critique du réalisme illusionniste. 
La réfutation de cet argument est en effet particulièrement périlleuse, puisqu’il est très 
souvent articulé à la traditionnelle référence à la mission pédagogique de la littérature : 
ainsi, dans l’analyse de Philostrate, l’absurdité des fables animalières d’Ésope sert de « faire-
valoir » à leur message sérieux, car aucun destinataire ne peut se contenter d’une lecture 
littérale. De même, pour certains théoriciens de la Renaissance, la « suspension de la 
crédulité » induite par les images fantaisistes implique un mouvement vers l’interprétation.  
 

26

Le non-sens apparent de la figure fantaisiste peut apparaître comme une invitation à la 
lecture allégorique : le mystère de la forme étrange stimule en effet l’intelligence

 : une philosophie incertaine 
 

27

                                                 
24  E. Jodelle, Œuvres complètes I, édition d’Enea Balmas, Paris, Gallimard, 1965, p. 94.  
25  Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle imagini (1582), dans Trattati d'arte del Cinquecento fra manierismo e 
controriforma, éd. Paola Barocchi, Bari, Laterza, 1961, p. 449 : [(…) col fare simili figure quasi nel frontispicio si 
dichiara che non vuole figurare cosa vera, né vuole ingannare alcuno, ma solo per passatempo rappresentare 
cose capricciose, al contrario di molti che, promettendo di narrare o di pingere la verità, accumulanoo gran 
bugie et ingannano le persone.] 
26  Cette expression est empruntée au titre d’un ouvrage d’O. Boulnois, Au-delà de l’image, une archéologie 
du visuel au Moyen Age, Ve-XVIe siècle, Paris, Seuil, 2008.  
27  Cette idée peut-être un héritage de la théologie négative, dont J. Miernowski a montré l’influence 
sur la philosophie du XVIe siècle : dans la pensée du pseudo-Denys, l’image absurde est plus propice à 
l’élévation de l’âme que les belles images que le spectateur risque de prendre pour des représentations exactes 
du divin. La représentation absurde rappelle toujours son inadéquation à la divinité qu’elle représente, et 
constitue ainsi le support d’une méditation libérée des dangers de l’idolâtrie. V. Jan Miernowski, Le Dieu néant, 
Théologies négatives à l'aube des temps modernes, Leiden - New York - Köln, E. J. Brill, 1998, et Signes dissimilaires, la 
quête des noms divins dans la poésie française de la Renaissance, Genève, Droz, 1997. 

, et se 
présente comme un langage philosophique synthétique, transcrivant les concepts en 
images. Ainsi, l’hybridité des grotesques ou des images composites a donné lieu à des 
déchiffrements symboliques, associant chaque partie du « monstre » représenté à une vérité 
philosophique. Par exemple, le tableau « La Terre » d’Arcimboldo, qui représente une tête 
d’homme composée de multiples animaux, place l’imitation fantastique au service d’un 
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enseignement moral, selon les protagonistes du dialogue Il Figino, composé par Gregorio 
Comanini en 1591 : l’œuvre est clairement interprétée comme le produit de la fantaisie, 
puisqu’elle agence des formes qui ne peuvent être associées dans la nature28

On lit, à propos du loup, que chez quelques uns d’entre eux le poil de la queue contient un 
venin d’amour. Et parmi les loups, on connaît ceux qui sont appelés cerviers, et ont une vue 
très perçante. C’est pourquoi [Arcimboldo] a donné la forme d’un loup à l’œil, qui a le 
pouvoir d’injecter aux cœurs le poison d’amour, et qui est l’instrument de la vision. (…) Mais 
à propos du bœuf, qui forme la gorge, je veux vous dire une vérité morale très noble, et à 
laquelle ce peintre très illustre fait allusion avec beaucoup de noblesse. Seul le bœuf, parmi 
tous les animaux, marche en arrière (en tout cas chez les Garamantes) lorsqu’il paît, comme 
l’écrit Pline dans le huitième livre de son Histoire Naturelle. Donc ce bœuf, mis à la place de la 
gorge par Arcimboldo, signifie que tout glouton, ou tout buveur intempérant, ne mène pas 
une vie d’homme, et ne se tourne pas vers la vertu, mais chemine en arrière, tournant le dos à 
sa fin, et se rendant semblable aux bêtes brutes.

. Néanmoins, il 
ne s’agit pas d’un pur caprice puisque chacun des animaux représentés dans le mélange est 
peint avec précision et relève de l’imitation icastique. Et surtout, l’artiste est guidé dans sa 
composition par un dessein philosophique et par une solide culture livresque : les animaux 
qui occupent la place des différentes parties du visage  expriment des vérités morales 
concernant l’organe remplacé :  

 

29

La fantaisie communique donc une somme de vérités morales, sous la forme 
immédiatement lisible de l’image, qui peut également remplir une fonction 
mnémotechnique. Le déchiffrement de la composition grotesque requiert cependant les 
compétences d’un interprète éclairé et érudit, et le profane ne paraît pas pouvoir percer 
entièrement le mystère de ses symboles. Cette réflexion est aisément transposable à la 
fantaisie littéraire. Guazzo, l’un des protagonistes du dialogue, affirme d’ailleurs que la 
valeur de l’imitation fantastique - définie comme l’imitation de choses qui n’existent pas 
dans la réalité - est encore plus grande en poésie qu’en peinture, où l’imitation précise des 
formes réelles constitue l’un des tours de force de l’artiste. Au contraire, le poète qui se 
contente de reproduire le réel ne se donne pas autant de mal que celui qui, à la manière de 
l’Arioste, imagine des simulacres fantastiques

  

 

30

                                                 
28  Gregorio Comanini, Il Figino, overo del fine della pittura, dialogo del rever. Padre D. Gregorio Comanini 
canonico regolare lateranense, ove quistionandosi, se’l fine della pittura sia l’utile, overo il diletto, si tratta dell’uso di quella nel 
Christianesimo, e si mostra, qual sia imitator più perfetto, e che più diletti, il Pittore, overo il Poeta, Mantoue, Francesco 
Osanna, 1591, p. 52: « Diciam pure quello, che è la verità, e confessiamo, la virtù fantastica, l’ufficio della 
quale è di ricevere le specie apportate da gli esteriori sensi al senso commune, e di ritenerle, e ancora di 
comporle insieme, essere gagliardissima nell’Arcimboldo; poiche egli componendo insieme l’imagini delle 
sensibili cose da lui vedute, ne forma strani capricci, e idoli non più da forza di fantasia inventati; quello, che 
pare impossibile à congiungersi, accozzando con molta destrezza e fancendone risultar ciò, che vuole ». 
29  Comanini, Il Figino, p. 46-47.  
30  Ibid., p. 81-83.  

. Mais, comme celle des peintres, la fantaisie 
des poètes peut transmettre un enseignement philosophique. Pour Martinengo, qui plaide 
dans le dialogue pour une pratique « utilitaire » de la fiction, le mythe platonicien relatant la 
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naissance de l’amour représente cette alliance féconde de l’imagination et de la pensée. 
Créature allégorique, Amour est une idole poétique, qui n’existe pas dans la réalité.  Mais il 
manifeste sous une forme sensible la vérité de l’amour : sa généalogie est en effet chargée 
de sens, puisqu’il est engendré par l’ivrogne Poros, qui incarne l’abondance, et la misérable 
Pénia, qui symbolise la dépossession de l’amant ; son apparence physique reflète, en outre, 
les effets de l’amour terrestre et de la concupiscence, puisqu’il est sec, pâle et mélancolique. 
Cependant, face à d’autres mythes, l’interprète se trouve dans une impasse : par exemple, 
aucune vérité morale ne semble pouvoir être extraite du mythe étiologique qui attribue la 
couleur rouge des roses à une blessure de Vénus. La pauvreté symbolique de cette histoire 
l’éloigne donc du modèle de la fable philosophique31

                                                 
31  Ibid., p. 159-162.  

. Cette classification des fictions traduit 
le problème d’interprétation que posent les produits de la fantaisie : en l’absence 
d’indication claire expliquant les intentions de l’artiste, la lecture symbolique dépend 
entièrement de la volonté de l’interprète et de sa culture. Il semble dès lors que la « fantaisie 
philosophique » autorise plusieurs niveaux de lecture, et qu’elle peut être perçue comme un 
amusant caprice, comme un langage symbolique, ou comme une imposture.  
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L’autorité incertaine des fictions fantaisistes  
 
Les réflexions des théoriciens du XVIe siècle sur la fantaisie picturale constituent un 

terrain d’observation privilégié pour l’étude de la réception des fictions de l’imagination. 
Ainsi, la querelle des grotesques pose non seulement la question du « bon usage de 
l’imagination » dans la création artistique, mais confronte également plusieurs modes de 
déchiffrement des figures forgées par la fantaisie32. Michel Jeanneret montre ainsi que l’une 
des stratégies adoptées par les partisans des grotesques consiste à les « neutraliser (…) en 
leur assignant un sens caché », grâce auquel les monstres deviennent « les signes d’autre 
chose » et placent l’imagination au service de la raison33. Ainsi, Pirro Ligorio montre que les 
modèles antiques des grotesques n’étaient pas dépourvus de « mystère » et de signification : 
leurs formes accidentées étaient à l’image de l’instabilité des affects humains, des 
incertitudes et des vanités de l’existence34. Lomazzo défend plutôt, comme Comanini, un 
mode de déchiffrement proche de celui des hiéroglyphes, dans lesquels chaque élément 
représenté possède une signification35

Cependant, les détracteurs des grotesques accusent ces interprétations allégoriques 
d’appliquer aux figures cocasses des arts décoratifs une lecture qui devrait être réservée aux 
visions merveilleuses de l’Écriture. Ainsi, Paleotti incrimine, chez ses contemporains, le 
réflexe consistant à interpréter systématiquement les représentations monstrueuses : il 
admet que certaines images fantastiques sont forgées par l’imagination sous l’influence 
d’une révélation divine, et recèlent un sens allégorique qui doit être patiemment déchiffré 
en analysant la disparité des éléments. La Bible offre ainsi l’exemple de la statue hybride de 
Nabuchodonosor - composée d’une tête d’or, de bras d’argent, d’un ventre de métal, de 
jambes de fer et de pieds de terre – perçue par Daniel comme une image des temps futurs 
(Daniel 2, 31). Mais les monstres feints par « l’imagination pure » (dalla nostra pura 
imaginazione), comme les sirènes, les chimères des poètes, ou les monstres évoqués par 
Lucien, ne sauraient être mis sur le même plan que les images prophétiques de la Bible

. 

36

                                                 
32  Sur ce point, voir notamment A. Chastel, La grottesque, essai sur l’ornement sans nom, Paris, Le 
Promeneur, 1988, et P. Morel, Les grotesques, Les figures de l'imaginaire dans la peinture italienne de la fin de la 
Renaissance, Paris, Flammarion, 2001. 
33  M. Jeanneret, Perpetuum mobile : métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci à Montaigne, Paris, Macula, 
1997, p. 157.  
34  Extrait du Libro dell’antichità, cité par N. Dacos en appendice de son ouvrage La Découverte de la 
Domus aurea et la formation des grotesques à la Renaissance, Londres, The Warburg Institute, 1969, p. 162.   
35  Extrait du Trattato dell’arte della pittura (écrit entre 1584 et 1591), cité par N. Dacos dans La 
Découverte…, p. 130 : « (…)a proposito venivano fatte non altrimenti che enimmi, o cifre, o figure egizie 
dimandate jeroglifici, per significare alcun concetto o pensiero sotto altre figure, come noi usiamo negli 
emblemi, e nelle imprese (…) Tutte le cose che vi sono debbono sino ad una fare il suo effetto, ed essere 
rappresentate in modo che si conosca che non sono fatte a caso, ma a studio, per far quell’effetto che fanno ». 
  
36  Paleotti, Discorso intorno alle imagini…, cap. 36, “Delle pitture mostruose e prodigiose”, p. 419-422.  

. 
Les grotesques sont évidemment classés dans la catégorie des monstres insignifiants, du 
« pur caprice », et Paleotti entreprend méthodiquement de réfuter toutes les interprétations 
qui ont tenté de leur donner du sens : pour certains, les grotesques représentaient dans 
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l’Antiquité les monstres des pays conquis par les Romains ; pour d’autres, il s’agit de 
hiéroglyphes ; certains y voient la transposition picturale des fables évoquant des 
métamorphoses, ou de la théorie pythagoricienne de la métempsycose37

Certains poètes se sont ingéniés à composer avec zèle des vers dépourvus de signification, dans 
le seul but de donner aux oisifs une occasion de rivaliser, sans succès, d’interprétations 
délirantes. De même, les peintres, émules les poètes, (…) ont comme eux jugé bon d’obscurcir 
complètement la compréhension de leurs peintures en leur ôtant toute vérité, pour laisser à la 
postérité bien des raisons de se casser la tête et de déployer de vains efforts.

. Mais, selon 
Paleotti, la pluralité des interprétations possibles fait douter de la légitimité de la lecture 
allégorique des grotesques : l’hermétisme des grotesques est donc réinterprété pour devenir 
une preuve de leur caractère insignifiant. La critique vaut également pour les poètes qui 
cultivent le non-sens afin de passer pour inspirés auprès de leurs lecteurs :  

 

38

L’ironie de Paleotti montre que le théoricien d’art est immunisé contre l’art « fantastique », 
dans lequel il voit simplement une stratégie mise en œuvre par des artistes médiocres pour 
faire parler d’eux et pour passer pour plus profonds qu’ils ne le sont. Cependant, il note 
que, pour un public populaire et peu instruit, les chimères des peintres risquent d’être prises 
au premier degré. Ainsi, les figures irrationnelles, dont Paleotti cite quelques exemples – des 
chandeliers à tête d’homme, des arbres-serpents… - peuvent imprégner l’âme des simples, 
et les entraîner dans l’erreur : comme les sophistes, les peintres de grotesques proposent 
une contrefaçon du vrai

  

 

39

                                                 
37  Toutes ces lectures sont évoquées dans le cap. 38, intitulé « Onde abbiano avuta origine le pitture 
grottesche secondo diverse opinioni », dans Discorso intorno alle imagini…, p. 432-433.  
38  Ibid., p. 439 : « alcuni poeti (…) s’ingegnarono di fare studiosamente certi versi senza significato, ma 
solamente per dare occasione alle persone oziose di fantasticarli sopra senza frutto (…) così i pittori, emuli 
dei poeti, mossi dalla qualità del luogo, pensarono anch’essi di oscurare affatto l’intelligenza delle loro pitture 
con levarli ogni sorte di verità, per lasciare ai posteri materia abondante d’assotigliarsi e travagliarsi 
disutilmente (…) ».  
39  Ibid., p. 443 : « sì come (…) il sofista attende col falso a contrafare il vero, così i pittori delle 
grottesche, lasciando il vero e appigliandosi al falso, non cercano altro, a guisa de’ sofisti, che ingannare 
chiunque gli s’accosta, o più tosto a similitudine de ebrii vaneggiando, per non dire de stolti che fanno le cose 
sue a caso, senza pensare quello che fanno, vanno errando senza proporsi fine certo o altro lodevole 
consiglio ».  

. Paleotti note donc que ces peintures n’ont pas leur place dans les 
églises, dont les œuvres d’art doivent jouer le rôle de « livres pour les idiots », et il rappelle 
que Saint Bernard proscrivait déjà avec véhémence la « monstruosité ridicule » des 
centaures et des hybrides qui détournaient les fidèles du culte divin. Comme dans La 
République de Platon, le peuple n’a pas le réflexe de formuler des interprétations 
allégoriques. Le risque d’interpréter de travers et « en mauvaise part » (in deteriorem partem) 
les figures grotesques est d’autant plus grand que leur sens, si elles en ont un, est dissimulé 
par la forme symbolique et dilué par la pluralité des possibilités de lecture. Ainsi, ces 
représentations de la fantaisie nuisent au plus grand nombre, et Paleotti, digne représentant 
de l’esthétique de la Contre-Réforme, plaide pour une expression univoque des vérités de la 
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foi. Ses analyses reflètent les réactions ambivalentes du public du XVIe siècle à l’égard de 
l’art « fantastique » : si les monstres mystérieux de l’imagination semblent appeler à un 
déchiffrement symbolique, leur absurdité comique suggère que leur écorce bigarrée pourrait 
très bien sonner creux, et apparaître en définitive comme une imposture philosophique. 
Avant l’époque de la polémique sur les grotesques, l’ambiguïté des figures fantaisistes est 
pleinement illustrée par les romans de Rabelais, auquel elles vaudront, comme nous l’avons 
vu, le surnom de « poète fantastique » chez Patrizi. Proposant, dans ses prologues, une 
philosophie non autoritaire, le narrateur bonimenteur décrit le fonctionnement de son 
propre langage en utilisant la métaphore des figures grotesques : leur absurdité promet un 
« plus haut sens », mais elles peuvent aussi être perçues comme des symboles vides.  
 

LA FANTAISIE ET LE DOUTE SERIO-COMIQUE CHEZ RABELAIS 
 
L’utilisation de la fantaisie est l’une des sources de l’hésitation entre sérieux et comique 

recherchée par l’écriture de Rabelais. Sans proposer de théorie explicite de la littérature 
d’imagination, il souligne, dans le corps de la fiction, l’ambivalence des produits de la 
fantaisie : s’il s’amuse à rappeler la puissance illusionniste des « phantasmes ludificatoyres » 
qui induisent des hallucinations chez certains personnages40

                                                 
40  Au début des guerres picrocholines, l’ambassadeur Ulrich Gallet voit dans la fureur guerrière de 
Picrochole l’effet d’un « phantasme ludificatoyre » forgé par le diable pour rompre l’alliance entre Picrochole 
et Grandgousier, voir Gargantua, chap. 31 : « si l’esperit calumniateur tentant à mal te tirer eust par fallaces 
especes, et phantasmes ludificatoyres mis en ton entendement que envers toy eussions faict chose non digne de 
nostre ancienne amitié : tu debvois premier enquerir de la verité, puis nous en admonester. » Voir aussi Tiers 
Livre, chap. 44 : défendant la « simplicité et affection syncere » de Bridoye, Epistémon remarque que le juge 
connaît « la fraude du Calumniateur infernal, lequel souvent se transfigure en messagier de lumiere par ses 
ministres, les pervers advocatz, conseilliers, procureurs et aultres telz suppoz, tourne le noir en blanc, faict 
phantasticquement sembler à l’une et l’aultre partie qu’elle a bon droict » (nous soulignons).  

, les formes fantastiques des 
récits oscillent surtout entre l’insignifiance comique et la promesse d’un plus haut sens.  

 
Le discours sur l’image symbolique au chapitre IX de Gargantua 
 
La description des « couleurs et livrées de Gargantua » offre à Alcofribas l’occasion 

d’une digression sur les images symboliques et leur interprétation. Le narrateur apparaît 
d’abord comme l’adversaire des lectures symboliques arbitraires ou forcées, qui assignent 
de manière aléatoire un sens aux couleurs, et sont, selon lui, comparable à l’ineptie des 
rébus. Il dénonce en effet les mauvais jeux de mots consistant par exemple à représenter 
l’expression « moult me tarde » par un pot de moutarde : la symbolisation apparaît dans ce 
cas comme purement gratuite, non seulement parce que le rapport entre la représentation 
et le sens est fondé sur une simple homophonie, mais aussi parce que le « message » 
produit par l’articulation des images n’a aucun intérêt. Le narrateur oppose à ces rébus 
futiles la profondeur du langage hiéroglyphique, dont le déchiffrement suppose que l’on 
connaisse, outre le nom des objets représentés, leurs propriétés : 
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Bien aultrement [que les auteurs de rébus] faisoient en temps jadis les saiges de Egypte, quand 
ilz escripvoient par lettres, qu’ilz appeloient hieroglyphiques. Lesquelles nul n’entendoit qui 
n’entendist : et un chacun entendoit qui entendist la vertu, propriété, et nature des choses par 
icelles figurées.41

La même ambiguïté caractérise les images choisies au seuil du Tiers Livre : pour 
symboliser la nouveauté de son livre, Rabelais le compare au « chameau Batrian tout noir » 
et à l’esclave « biguarré », noir et blanc, que Ptolémée présenta aux Egyptiens pour s’attirer 

 

 
Ainsi, le célèbre emblème de l’amiral de Bonnivet, composé d’un animal rapide, le dauphin, 
et d’un objet difficile à déplacer, l’ancre, symbolise la devise d’Auguste, « hâte-toi 
lentement » (Festina lente). Cette symbolisation ne se fonde pas sur l’alliance superficielle des 
signifiants, mais sur la nature profonde des deux objets réunis par l’imagination pour 
former un oxymore visuel. Le mode de déchiffrement préconisé annonce l’analyse érudite 
des visages composites d’Arcimboldo, et suppose les compétences d’un herméneute 
philosophe. Mais la fragmentation de l’image symbolique en unités signifiantes n’est pas 
appliquée aux célèbres chimères siléniques qui illustrent le fonctionnement du livre dans le 
prologue de Gargantua : la métaphore de l’ouverture des boîtes fantaisistes substitue au 
mécanisme de l’analyse des entités symboliques un pacte de lecture plus flou, dans lequel le 
mode de déchiffrement du message n’est pas précisé.  
 
Les ambiguïtés de la fantaisie silénique 
 
Dans le prologue de Gargantua, le livre est comparé, indirectement, aux silènes, décrits 
comme de 

(…) petites boites telles que voyons de present es bouticques des apothecaires pinctes au 
dessus de figures joyeuses et frivoles, comme de Harpies, Satyres, oisons bridez, lièvres 
cornuz, canes bastées, boucqs volans, cerfz limonniers, et aultres telles pinctures 
contrefaictes à plaisir pour exciter le monde à rire. 

 

La description de ces figures grotesques insiste sur leur difformité capricieuse, effectuée 
selon le bon plaisir de l’artiste. Leur aspect risible rappelle la chimère d’Horace et annonce 
la catégorie des « monstres insignifiants » que condamnera Paleotti. Elles hésitent en effet, 
sous la plume de Rabelais, entre la plénitude signifiante et la gratuité : leur contenu, de  
« fines drogues » destinées à oindre le corps, constitue une métaphore inexacte pour 
désigner le « plus haut sens » contenu par le livre, et suggère que la face cachée des images 
fantastiques pourrait avoir les mêmes fonctions que leur face visible : amuser et plaire, à la 
manière d’une joyeuse bouffonnerie. Rabelais s’éloigne ainsi de son hypotexte platonicien, 
dans lequel les boîtes siléniques abritent une miniature d’un dieu. Le geste d’ouvrir les 
silènes pour dépasser leur invraisemblance comique ne garantit donc pas l’accès à un « au-
delà de l’image », et à un sens mystique.  

                                                 
41  Gargantua, chap. IX.  
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leurs bonnes grâces par l’exhibition de « nouveautez ». Mais la fascination attendue ne se 
produit pas, et les Egyptiens « abhominent » ces monstres, ou s’en moquent, montrant ainsi 
que seules les créatures « belles, élégantes et parfaites » peuvent susciter leur admiration. A 
travers ces créatures hybrides, Rabelais annonce de manière programmatique qu’il est 
conscient que ses fantaisies donneront lieu à une réception troublée, hésitant entre le rire, la 
fascination curieuse et l’inquiétude. La pluralité des interprétations possibles participe en 
effet de la singularité de l’écriture rabelaisienne, qui affirme son caractère philosophique 
tout mettant en doute, par le comique, sa propre autorité et son aptitude à transmettre un 
« plus haut sens ».  
 

CONCLUSION 
 
Dans sa fameuse analyse de l’évolution du concept d’amor hereos, Giorgio Agamben 

souligne que l’histoire des idées avance souvent par des mécanismes de « polarisations » : 
une époque affirme sa nouveauté en se prononçant nettement en faveur de l’un des deux 
« pôles » d’une tension antérieure42

Cette maîtresse d'erreur que l'on appelle fantaisie et opinion, est d'autant plus fourbe qu'elle ne 
l'est pas toujours. Car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l'était infaillible du mensonge. 
Mais estant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant de 
même caractère le vrai et le faux.

. Il nous semble ainsi que la fantaisie créatrice demeure, 
au XVIe siècle, une notion doublement « polarisée » : d’une part, ses productions hésitent 
entre le non-sens et la profondeur symbolique. D’autre part, leur réception est tantôt 
assimilée à l’illusion sophistique, tantôt reconnue comme celle d’une fiction qui avoue 
clairement son « mensonge ». L’influence des idées de la Contre-Réforme impose 
cependant une exigence de clarté à la production artistique, et porte le soupçon sur les 
exubérances fictionnelles qui font écran à la manifestation des enseignements moraux : le 
mélange du vrai et du faux est accusé de brouiller, à la manière des sophistes, l’accès à la 
connaissance, et la fantaisie paraît briser la continuité entre la littérature exemplaire et la vie 
des lecteurs. Cependant, ces attaques ne diminuent nullement l’attrait des fictions 
fantaisistes auprès des adeptes du serio ludere, qui voient dans le mélange inextricable du vrai 
et du faux un principe d’écriture susceptible de refléter la réversibilité universelle de la 
sagesse et de la folie. Ce type de fiction peut être comparé aux peintures grotesques, 
souvent interprétées comme des reflets de la folie du monde. Les discussions des 
théoriciens italiens sur les valeurs esthétique et pédagogique de l’imitatio phantastica 
traduisent la résistance de la fiction d’imagination au durcissement philosophique qui 
conduira Pascal à fustiger la persuasion sophistique induite par le nivellement du vrai et du 
faux :  

 

43

                                                 
42  G. Agamben, Stanze, parole et fantasme dans la culture occidentale, traduction d’Yves Hersant, Paris, 
Rivages [Petite Bibliothèque], 1998, p. 185-186.  

 

43  Pascal, Pensées, « Vanité », XLI, « Imagination », éd. Michel Le Guern, Paris, Gallimard [Folio 
Classiques], 2004, p. 76. Voir G. Ferreyrolles, « Compendium sur l’imagination dans les Pensées », dans 
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Littératures classiques N° 45, printemps 2002, p. 139-153 : cet article montre que la description pascalienne de 
l’imagination cite le portrait platonicien du sophiste, accusé dans le Phèdre de « faire paraître grand ce qui est 
petit et petit ce qui est grand » (267a). 
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