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La curiosité a peut-être un commencement, mais elle ne saurait avoir de fin, comme le 
veut une anecdote racontée dans les Capricci del bottaio, un dialogue satirique et 
philosophique publié en 1548 par l’Italien Giambattista Gelli, dont le cadre est inspiré par 
Le Songe, ou le Coq de Lucien de Samosate. Un simple artisan, victime des « caprices » de sa 
« fantaisie » – pour reprendre deux notions fréquemment convoquées, qui définissent 
l’esthétique de ce texte – y engage au creux de la nuit une discussion avec sa propre Âme, 
qui parle par prosopopée. Comme Justin le Tonnelier veut assouvir sa soif de connaissance 
et demande à l’Âme si elle est immortelle ou non, cette dernière le met en garde contre une 
question si « téméraire », qui a déjà fait « tomber dans de graves erreurs des personnes 
réputées sages » : « tal che sarebbe forse meglio che tu non cercassi di saperlo : perché il sapere che non fa 
mestier di sapere genera maggior confusione », ajoute-t-elle, un passage ainsi rendu par son premier 
traducteur français, qui le glose par l’ajout de l’adjectif « curieusement » : « Tellement qu’à 
l’aventure seroit-ce meilleur, de te contenir à tant, sans rechercher curieusement de 
l’entendre, parce que sçavoir ce qui n’est expedient & utile pour soy, ne fait qu’engendrer 
confusion & trouble en l’esprit1 ». Justin apprend en effet de son Anima que Platon et 
Aristote se sont opposés sur le sujet de la mortalité ou de l’immortalité de l’âme. Pire, 
Aristote s’est contredit. « As-tu déjà entendu parler de l’histoire de celui qui demande 
conseil à un autre pour savoir s’il doit ou non prendre femme ? », demande alors l’Âme. 
Elle poursuit :   

 
Quand il dit : ‘Elle est belle’, l’autre lui répond : ‘Prends-la’. Mais quand il ajoute : ‘Elle a une 
mauvaise nature’, l’autre répond : ‘Ne la prends pas’. Le premier réplique : ‘Elle a une belle 
dot’, et l’autre répond : ‘Prends-la’. Mais s’il dit : ‘Elle est plutôt orgueilleuse’, l’autre répondra 
de nouveau : ‘Ne la prends pas’. Et il continuait ainsi, répondant oui ou non aux nouveaux 
arguments que le premier lui soumettait. Aristote fait pareil avec moi : j’apprends chez lui 
que je suis mortelle, en tant que je suis unie au corps ; mais il dit aussi que je suis immortelle, 
en tant qu’intellect agent, qui peut opérer sans lui. En fin de compte, celui qui le lit n’est pas 
plus certain de ma mortalité que de mon immortalité2 [n. t.]. 

 

 
1 Giovan Battista Gelli, Opere, éd. Delmo Maestri, Turin, Tipografia Torinese, 1976, « Ragionamento sesto », 
p. 212. Pour la traduction française, nous citons Discours fantastique de Justin tonnelier… nouvellement traduits en 
françois par C. D. K. P. [C. de Kerquifinen], Paris, Clément Baudin, 1566, p. 201. 
2 Giovan Battista Gelli, Opere, p. 214 : « Hai tu inteso d’uno che domandava consiglio a uno altro di tòr moglie ? E 
quando egli diceva : ‘Ella è bella’ e colui diceva : ‘Tòla’ ; e di poi quando egli diceva ‘Ella è di cattivo sangue’, egli rispondeva : 
‘Non la tòrre’ ; e se colui riplicava : ‘Ella ha gran dota’, e’ rediceva : ‘Tòla’ ; e se diceva dipoi : ‘Ella è un po’ superba’, e’ 
rispondeva di nuovo : ‘Non la tòrre’ ; e così seguitava sempre di dire sì o no, secondo che colui gli proponeva innanzi nuove  
ragioni. È così fa propriamente Aristotile di me : imperò che, quando mi considera unita col corpo, e’ dice che io son mortale ; e 
quando e’ mi considera come intelletto agente, e che io posso operare senza quello, e’ dice che io sono immortale ; sì che, finalmente, 
chi lo legge non è mai certo se io sono mortale o immortale ». Nous traduisons littéralement. Pour une traduction 
d’époque, voir Discours fantastique de Justin tonnelier, p. 191-193. 
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Et l’Âme de se moquer des docteurs de la Sorbonne (la « Scuola parigina »), en joignant la 
morale de l’Ecclésiaste au rire satirique :  

 
Ainsi va la sagesse du monde, et tous ceux qui veulent avancer éclairés par sa seule lumière. 
Plus ils apprennent, et moins ils en savent, et ils deviennent ainsi de plus en plus incertains, 
incapables de retrouver l’apaisement. Ce que Salomon a bien signifié quand il a dit : ‘Plus on 
a de savoir, et plus on a de peine’ [Ecc., I, 18]3. 

 
Pour mesurer la portée de cette historiette facétieuse, il faut la situer dans une vague de 

productions lucianesques contemporaines, comme nous y invite la comparaison entre la 
vérité et une femme désirée dont la nature serait si incertaine ou le caractère si énigmatique 
qu’elle en deviendrait totalement élusive. On pense à l’Hermotime de Lucien de Samosate, ce 
dialogue pseudo-philosophique retraduit en latin et publié indépendamment en 15224, où 
l’apprenti-philosophe éponyme est déniaisé par un truchement de l’auteur, Lykinos, quant à 
l’existence de la philosophie véritable, comparée à une femme superbe mais chimérique, qui 
fait courir en vain ses prétendants (Hermotime, 73) ; on pense plus encore, en raison du jeu 
des réponses contradictoires (« Prends-la », « Ne la prends pas »), à la « chanson de 
Ricochet »5 jouée à Panurge par Pantagruel au chapitre IX du Tiers Livre, une chanson 
pleine de « mariez-vous doncques » et de « Point doncques ne vous mariez », qui reprend à 
la lecture du poème de Raminagrobis (« Prenez-la », « Ne la prenez pas »6). Le Tiers Livre 
n’est-il pas ce récit dialogué où l’histoire de « celui qui demande conseil à l’autre pour savoir 
s’il doit ou non prendre femme », pour reprendre les termes de Gelli, devient prétexte à 
« plus que physicallement philosopher », pour reprendre ceux de Rabelais7, autrement dit 
prétexte à examiner les limites métaphysiques de la connaissance ? L’anecdote semble 
attester une réception immédiate et peu documentée du Tiers livre chez des auteurs italiens 
possédant un bagage culturel et idéologique similaire, à moins qu’elle ne se réfère à une 
source commune. 

Peut-on faire du Tiers Livre, cette vaste parabole portant sur un désir de savoir 
impossible à satisfaire, mais impossible à réprimer, l’objet d’une étude comparatiste sur les 
représentations critiques de la curiosité dans les littératures européennes contemporaines ? 
La mise en scène rabelaisienne est unique, mais en s’intéressant au lucianisme de la 
Renaissance, on peut reconstituer l’horizon intellectuel et générique dans lequel la question 
de la curiosité, cruciale pour l’humanisme, a de plus en plus fréquemment été traitée sur le 
mode sério-comique du paradoxe, de la facétie et de la satire. Par lucianisme, on n’entendra 
pas seulement la vogue contemporaine des œuvres de Lucien, dont les traductions et les 
imitations redoublent d’intensité après les nombreuses éditions des Œuvres complètes dirigées 
par Érasme dans les années 1510 à 1530 ; on entendra aussi une posture intellectuelle 
ironique et critique, inspirée par ce modèle antique, qui se manifeste tout particulièrement 
envers le désir de connaissance. Les équivalents de la notion latine de curiositas sont parfois 
présents dans le grec de Lucien, sous la forme de la periergia ou de la polypragmosynè qui 
animent certains de ses personnages – le narrateur des Histoires véritables, l’âne du Lucius, le 
Ménippe voyageant sur la lune et en enfer dans l’Icaroménippe et le Ménippe (Necyomancia), par 

 
3 Giovan Battista Gelli, Opere, op. cit., p. 220 : « O, non te ne maravigliare : ché così fa la sapienza del mondo ; e tutti 
quegli che voglion caminar solamente col lume di quella, quando più imparano manco sanno, e diventano continuamente più 
incerti, e manco si quietano. Il che benissimo volle significare Salamone, quando e’ disse : ‘Chi aggiunge sapienza a l’uomo, gli 
aggiunge dolore’ ».  
4 Luciani Samosatensis Hermotimus, sive de sectis Philosophorum, trad. Conrad Goclenius, Louvain, T. Martins, 1522.  
5 Voir Le Tiers Livre, éd. J. Céard, Le Livre de Poche [Bibliothèque classique], 1995, chap. X, p. 105. 
6 Ibidem, chap. XXI. 
7 Ibidem, Prologue, p. 13. 
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exemple. Mais si les contemporains de Rabelais ont voulu reconnaître dans les personnages 
de Lucien des prototypes comiques de la curiosité vaine, c’est surtout parce que leur 
horizon a été délimité par l’Éloge de la folie d’Érasme et la Déclamation de l’incertitude et de la 
vanité des sciences d’Agrippa, dont il faut dire un mot en guise de préalable. 

L’interrogation critique sur la curiosité savante n’est pas nouvelle au sein de 
l’humanisme. Elle lui est peut-être consubstantielle, depuis les origines : un texte fondateur 
comme le De sui ipsius et multorum ignorantia de Pétrarque témoigne d’une perception tout à 
fait ambivalente, dans sa volonté socratique de faire redescendre la philosophie du ciel de la 
théologie sur la terre des hommes8. L’exploitation des sources lucianesques dans le sens 
d’un questionnement ironique n’est pas non plus une nouveauté9. Mais au moment du 
schisme religieux, l’inquiétude redouble vis-à-vis des effets dramatiques d’une curiosité 
métaphysique insatiable : ce n’est plus seulement l’excès d’ambition intellectuelle de la 
scolastique qui fait problème sur le plan épistémologique ou moral, mais les conséquences 
politiques de l’opiniâtreté dogmatique fréquente chez les théologiens. Dès 1511, Érasme, à 
la suite d’une frange importante de l’humanisme italien, avait mis en cause ceux qui 
« scrutent avec une curiosité impie les arcanes de la nature, la dimension des astres, leurs 
mouvements, leurs effets, et les causes cachées du monde, car il est sacrilège pour un 
mortel de vouloir en savoir plus que ne le permet sa condition10 », en visant non plus 
seulement les astronomes et les philosophes, mais aussi et surtout les théologiens. C’est la 
Folie qui parle, mais elle exprime une ambivalence réelle à l’égard de la curiositas, 
alternativement « pie » et « impie » chez le Prince des humanistes comme l’a montré André 
Godin11. Dans le Moriae encomium, sive Stultitiae Laus s’établissent ainsi de solides relations 
entre la satire lucianesque des maîtres savants, la philosophie sceptique et socratique des 
« chers Académiques » vantés par la Folie, et l’impératif chrétien de modération de la libido 
sciendi emprunté à Paul, à l’Ecclésiaste et à certains Pères, ceux-là même qui, comme Augustin 
ou Lactance, avaient les premiers employé massivement la notion de curiositas pour 
incriminer la philosophie païenne.  

Il en va de même dans la vaste déclamation contre-encyclopédique d’Henri Corneille 
Agrippa (De Incertitudine et vanitate scientarum et artium, atque excellentia verbi Dei declamatio, 
1530), où l’on aurait tort de vouloir distinguer le jeu paradoxal de l’enjeu polémique : les 
« pourchasseurs » des sciences s’y retrouvent pourchassés et mordus par un philosophe 

 
8 Les études générales sur l’histoire de la curiosité soulignent cette ambivalence de la Renaissance en situant 
plutôt au XVIIe voire au XVIIIe siècle la période d’une revalorisation globale de la curiosité, et d’un changement 
sémantique du lexique afférent. Voir C. Ginzburg, « High and Low : The Theme of Forbidden Knowledge in 
the Sixteenth and Seventeenth Centuries », Past and Present, 73 (1976), p. 28-41, repris et traduit dans Mythes, 
emblèmes, traces. Morphologie et histoire, trad. M. Aymard, C. Paoloni, E. Bonan et M. Sancini-Vignet, Paris, 
Flammarion, 1989, p. 97-112 ; H. Blumenberg, « La curiosité théorique en procès », troisième partie de La 
légitimité des temps modernes, trad. M. Sagnol, D. Trierweiler et M. Dautrey, Paris, Gallimard, 1999, p. 255-516 ; 
N. Kenny, The Uses of Curiosity in Early Modern France and Germany, Oxford, Oxford University Press, 2004. 
9 Un certain nombre de satires lucianesques du Quattrocento, comme le Momus d’Alberti, se comprennent dans 
ce cadre. Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à la première partie de notre thèse de doctorat, 
« Rire et douter : lucianisme, scepticisme(s) et pré-histoire du roman européen (XVe-XVIIIe siècle) », dir. 
F. Lavocat, Paris VII, 2008.  
10 Moriae encomium id est Stultitiae laus, in Opera Omnia. Desiderii Erasmi Roterdami, IV, 3, éd. Cl. H. Miller, 
Amsterdam – Oxford, North Holland Publishing Company, 1979, p. 110, l. 733-737 : « Porro religiosiores erant 
quam ut impia curiositate arcana naturae, syderum mensuras, motus, effectus, abditas rerum causas scrutarentur, nefas esse rati 
si homo mortalis ultra sortem suam sapere conaretur. Iam quid extra caelum esset, inquirendi dementia ne in mentem quidem 
veniebat ». 
11 A. Godin, « Erasme : “Pia/impia curiositas”», in La curiosité à la Renaissance, éd. J. Céard, Paris, SEDES, 1986, 
p. 25-36. Voir aussi S. Houdart, « La Bible, le curieux et la Vérité. Connaissance et scepticisme au 
XVIe siècle », Curiosité et libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, éd. N. Jacques-Chaquin et S. Houdart, 
Fontenay-aux-Roses, ENS Éditions, 1998, p. 35-49. 
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cynique et chrétien, qui n’oublie pas de signer son texte par un éloge de l’âne très 
lucianesque dans sa tonalité, au même titre que l’examen de la science du maquerellage qui 
met en abyme toute l’encyclopédie au centre de la déclamation. Nous ne traiterons pas de 
ces deux textes, mais de leur descendance en langue vulgaire au milieu du siècle : 
successivement en italien, en espagnol et en français, nous verrons que l’usage de formes 
littéraires inspirées par les dialogues et les récits de Lucien se retrouve presque toujours 
associé à une critique de la curiosité vaine, au point de devenir l’un des lieux privilégiés de 
l’interrogation humaniste sur le désir de savoir, parfois mis en scène sous la forme de 
véritables fictions satiriques. 
 

« UNE AFFREUSE MALADIE DU GENRE HUMAIN » : POLÉMIQUES ANTI-HUMANISTES CHEZ 

DONI ET LES IRREGOLARI ITALIENS 
Arrêtons-nous tout d’abord dans le milieu littéraire où évolue Giambattista Gelli, celui 

d’un groupe d’auteurs travaillant pour les presses vénitiennes appelés « poligrafi », « irregolari » 
ou « scapigliati » (débauchés) par la critique italienne moderne, au risque de projeter des 
interprétations réductrices ou anachroniques. Plus encore que Gelli ou que le gyrovague 
Ortensio Lando qui leur est parfois associé en raison, entre autres, de ses Paradossi, de sa 
Sferza et de son Dialogo contra gli uomini letterati12, ce sont des auteurs tels que Niccolò Franco, 
Anton Francesco Doni ou Giulio Landi qui « vulgarisent » les topiques anti-intellectuelles 
qu’on trouve dans l’Éloge de la folie et dans la Déclamation d’Agrippa, dont les traducteurs 
italiens, comme Lodovico Domenichi, se recrutent d’ailleurs dans le même milieu13. 
Comme l’a montré Paul F. Grendler, ces littérateurs sont extérieurs aux cercles des 
humanistes érudits qu’ils satirisent, déplaçant les éléments d’un jeu d’autodérision et de 
questionnement de la curiosité savante pour en faire les outils d’une polémique 
anti-humaniste14.  

Ainsi, une Lode dell’ignoranza publiée en 1551 par Giulio Landi refait en miniature le 
parcours contre-encyclopédique d’Agrippa dans un « breve discorso sopra le scienze » qui 
reprend le double argument de l’incertitude et de la vanité des sciences. Les longues 
doxographies d’Agrippa sont abrégées par des diatribes bouffonnes contre les pédants de 
chaque discipline – grammaire, poésie, logique, arithmétique, géométrie, astrologie, 
astronomie, philosophie, droit et théologie sont passées en revue – avec un argument 
massue, qui donne bien le ton sophistique de cet éloge de l’ignorance : l’admiration et la 
curiosité sont filles de l’ignorance, comme l’a dit Aristote au début de la Métaphysique ; or, 
elles conduisent au savoir ; donc, l’ignorance est le savoir suprême15. Pourtant, « il n’y a pas 
le moindre doute sur le fait que ce désir de tant savoir n’est rien d’autre qu’une tribulation, 

 
12 Ortensio Lando, Paradossi, Cioè sentenze fuori del comun parere (1544), éd. A. Corsaro, Rome, Edizioni di Storia 
e Letteratura, 2002 ; La sferza de’ scrittori antichi e moderni (1550), éd. P. Procaccioli, Rome, Beniamino Vignola 
Editore, 1995. Quant au Dialogo de 1541, très proche par la matière et par le ton des œuvres dont nous 
traitons ci-dessous, on le trouve reproduit par A. Corsario dans « Il dialogo di Ortensio Lando, Contra gli 
uomini letterati (una tarda restituzione) », Studi e problemi di critica testuale, Bologne, vol. XXXIX, Ott. 1989, p. 91-
131. 
13 À un an d’intervalle, Lodovico Domenichi publie et traduit L’Agrippa. Arrigo Cornelio Agrippa della vanità delle 
Scienze, Venise, [Giovanni Farri], 1547 et Due Dialoghi di Luciano nuovamente tradotti, Florence, L. Torrentino, 
1548. 
14 P. F. Grendler, Critics of the Italian World (1530-1560). Anton Francesco Doni, Nicolò Franco & Ortensio Lando, 
Madison (Md.), University of Wisconsin Press, 1969, notamment, pour ce qui est des enjeux 
épistémologiques, chap. V, « The Rejection of Learning for the Vita Civile », p. 136-161. Voir aussi 
G. Falcone, « Pensiero religioso, scetticismo e satira contro il pedante nella letteratura del Cinquecento », La 
Rassegna della Letteratura Italiana, Florence, Sansoni, n° 88 (1984), p. 80-116. 
15 Giulio Landi, La vita di Cleopatra reina d’Egitto, de l’illustre S. Conte Giulio Landi, con una oratione nel fine, recitata 
nell’Academia dell’Ignoranti ; in lode dell’Ignoranza [texte édité par A. F. Doni], Venise, 1551, p. 54. 
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une inquiétude, un casse-tête, une perdition du corps et de l’âme, une affreuse maladie du 
genre humain16 ». S’adressant à l’Académie des Ignorants, l’orateur récapitule tous les 
poncifs des diatribes contre les lettres apparues chez les humanistes italiens de la génération 
antérieure : il se réclame du double patronage de Socrate et de saint Paul, rappelle les 
exemples des empereurs Licinius et Valentin ayant chassé les philosophes de leurs terres, 
recourt aux interprétations faisant du serpent de la Genèse le symbole de la tentation de la 
curiosité, argue des peines physiques endurées par les intellectuels dans l’étude17.  

Nombreux sont les textes de la même eau chez ces « irregolari », où seule la mise en scène 
diffère, à l’instar de cette Pistole de la lucerna (1539) où Niccolò Franco présente la lettre 
imaginaire écrite par la lampe de son cabinet de travail, laquelle, prise d’une « humeur 
bizarre » (« spirito di bizarria »), une humeur sans doute cynique (le détail de la lampe évoque 
Diogène), raconte s’être élevée en pleine nuit pour faire le tour de la bibliothèque, 
constatant la nullité des savoirs rassemblés sur les étagères. Et l’on retrouve la satire des 
philosophes, médecins, astrologues, chiromanciens, mathématiciens, juristes, logiciens, etc. 
C’est surtout le travail de variation fantaisiste sur l’idée de curiosité vaine qui intéresse ces 
auteurs, grands lecteurs et imitateurs de Lucien18. Leur spécificité, par rapport à nombre de 
prédécesseurs humanistes, consiste à faire de ces topiques ressassées19, non sans humour, 
une matière proprement littéraire, dont le statut est transformé par le passage à la langue 
vulgaire20. 

La préface d’Anton Francesco Doni à la Lode dell’ignoranza permet de mieux comprendre 
comment un certain type de créativité fictionnelle s’enracine dans ce contexte : considérant 
que « plus l’homme croit savoir et moins il en sait », Doni invite son dédicataire à pratiquer 
la vertu évangélique d’humilité et à « ne pas chercher à se fourrer dans la tête toutes les 
sciences, car elles font tourner la cervelle »21. Doni vante avec bouffonnerie sa propre 
ignorance et en fait un argument paradoxal pour autoriser son texte, avant de rendre 
hommage à « l’opinion de Lucien », qui envoie son Ménippe en enfer dans le récit éponyme 
(Ménippe, ou Necyomantia) afin de savoir quel est le souverain Bien promis par les 

 
16 Ibidem, p. 58 : « [...] la onde dubbio veruno non è, che questo tanto sapere, & contanta saviezza non altra cosa sia, che una 
tribulatione, una inquietudine, un rompimento di capo, una perditione del corpo, & de l’anima, & sia quasi come una horribile 
peste de gli infelici uomini ».  
17 Ces arguments et ces exemples, qu’on retrouve pêle-mêle dans les textes d’Ortensio Lando précités, sont 
déjà réunis dans la Vituperatio litterarum, 1517, d’Antonio de Ferrariis, dit Galateo (Epistola illustri viro Belisario 
Aquevivo. Vituperatio litterarum, éd. P. Andrioli Nemola, Galatina, Congedo Editore, 1991) ; ou dans la 
Progymnasma adversus literas et literatos de Gregorio Lilio Giraldi, publiée en 1540, sans doute composée vers 
1520 (Giraldi, Opera quae extant omnium, t. II, Bâle, Thomas Guarinum, 1580, p. 422-443). Les liens de ces 
auteurs avec Érasme et Agrippa restent à éclaircir. 
18 Voir E. Mattioli, Luciano e l’umanesimo, Naples, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1980, chap. IX et X, 
ainsi que L. Panizza, « Vernacular Lucian in Renaissance Italy : Translations and Transformations », Lucian of 
Samosata Vivus et Redivivus, éd. C. Ligota et L. Panizza, Londres, The Warburg Institute – Turin, Nino Aragno 
Editore [Warburg Institute Colloquia], 2007, p. 71-114. 
19 Ces auteurs recyclent indéfiniment leur propos en se copiant entre eux, comme le montre la reprise, 
quasiment à l’identique, du texte de Giulio Landi par Cesare Rao, Oratione in lode dell’ignoranza, in L’argute et 
facete letere di M. Cesare Rao, Venise, G. Alberti, 1622 [1562 pour la première édition], p. 36-45. L’infatigable 
Gabriel Chappuys le traduit dans ses Lettres facétieuses et subtiles de M. Cesar Rao, Lyon, Tardif, 1584. 
20 Nous développons cette idée d’un maniérisme sério-comique dans une communication intitulée « Le 
maniérisme comme décomposition de l’idéal encyclopédique et livresque de l’humanisme chez Anton 
Francesco Doni (I Mondi e gli Inferni, 1552-1553) et don Diego de Saavedra Fajardo (República literaria, 
1612/1655) », à paraître en 2012 aux Presses Universitaires de Dijon, dans les actes du colloque Maniérisme et 
littérature, org. D. Souiller, Université de Bourgogne, 23-24 sept. 2010. 
21 A. F. Doni, « Al Signore Gregore Rorario da Pordenone », in Giulio Landi, La vita di Cleopatra, p. 50 : « Alla 
fine quando l’huomo crede di saper più, egli sa manco [...] O havere una sola virtù, & non cercare di ficcarsi nel capo tutte le 
scienze, perche egl’è un’ aggiramento di cervello ».  
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philosophes : Ménippe finit par y apprendre de Tirésias que le meilleur genre de vie est 
celui des ignorants (Ménippe, 21)22. La conclusion de ce texte, qui se présente comme le récit 
d’une recherche philosophique impossible, rejoint parfaitement celle de Corneille Agrippa 
dans l’esprit du Doni, qui était tenu dans son entourage pour le grand partisan du « Nihil 
scire foelicissima vita » qu’Agrippa avait mis en exergue de sa Declamatio, dont Doni a supervisé 
l’édition italienne23.  

On comprend mieux dans ce contexte la genèse du plus ambitieux texte de fiction du 
Doni, I Mondi e gli Inferni (1552-1553), souvent analysé à l’aune de son esthétique maniériste, 
mais qui doit aussi beaucoup aux traductions de Lucien en italien réalisées lors des deux 
décennies précédentes24. Le récit s’ouvre sur l’évocation du voyage d’un groupe 
d’Académiciens qui entendent s’élever au ciel, à l’instar de Ménippe, pour vérifier les 
prédictions des astrologues contemporains, montrant ainsi « combien est grande la curiosité 
humaine25 ». Or, l’expression même de ce projet en fait une entreprise impossible :  
 

Suivant donc ces desirees & douces fantasies de sçavoir ce qui est en nous, dessus & dessous, 
voir mesmes de ce qui surpasse les forces de notre entendement, plusieurs se sont mis à 
imaginer en leur esprit, & à se rompre & alambiquer le cerveau, comme font maintenant nos 
Academiques, à escrire, non seulement de ce monde, mais aussi de plusieurs autres […] des 
subtils secrets de la nature, des mysteres du ciel & de Dieu, lequel est incomprehensible, & 
dont les voyes sont incogneues26. 

 

On reconnaît, à la fin de cette traduction de Gabriel Chappuys, un souvenir de saint Paul 
(Rom., XI, 33), qui permet de dénoncer l’absurdité et l’impiété de cette entreprise de 
connaissance métaphysique. Effectivement, le naufrage de ces académiciens pèlerins est 
rapidement annoncé et la fiction se transforme en rhapsodie de mondes et d’enfers divers, 
qui offrent autant d’occasions à Doni pour replacer des éléments de la satire des 
astronomes, des géographes, des historiographes, des philosophes et autres pédants, 
empruntés à la Declamatio d’Agrippa ou à des textes comme la Lode dell’ignoranza. Le thème 
initial est bien celui d’une satire anti-astrologique, qui n’est pas sans évoquer le Tiers Livre 
ou la série des Pantagruélines pronostications de Maître François ; comme chez Rabelais, le 
scepticisme chrétien appliqué au désir de connaissance métaphysique met plus 
généralement en question la libido sciendi. La métaphorisation viatique de la curiosité se fait 

 
22 Ibidem, p. 51. 
23 Voir la lettre adressée à Doni par Niccolò Martinelli, in A. F. Doni, Il primo libro delle lettere, Venise, 
Girolamo Scotto, 1545, fol. LVI-LVII : « Che benedette sien quelle parole che vi usciron di quella pretiosa bocca l’altra 
sera [...] ‘Di non saper mai niente’, et che cotesto era il più bel tempo che potessi havere un huomo, concordandovi con Cornelio 
Agrippa De vanitate scientiarum quando e’ dice ‘felicissima vita est nihil scire’ et così fu provata e postovi il sigillo » ; 
« Bénies soient les paroles qui sont sorties de votre bouche précieuse l’autre soir […] ‘De ne jamais rien 
savoir’, et que c’est là la meilleure manière de vivre, en quoi vous rejoignez le De incertitudine et vanitate 
scientiarum de Corneille Agrippa quand il dit ‘felicissima vita est nihil scire’, qui approuve cette vérité et vous donne 
son sceau ».   
24 I dilettevoli dialogi: le vere narrationi, le facete epistole di Luciano philosopho: di greco in volgare novamente tradotte et 
historiate, Venise, Nicolò di Aristotile (Zoppino), 1525 ; I dialogi piacevoli, le Vere narrationi, le Facete epistole di 
Luciano philosopho, di greco in volgare tradote per M. Nicolò da Lonigo, Venise, 1541. 
25 Tel est le sous-titre de la première section du texte, le « Petit Monde ». Voir Anton Francesco Doni, I Mondi 
e gli Inferni, éd. P. Pellizzari, Turin, Einaudi, 1994, p. 11 : « Mondo piccolo. In questa prima diceria si fa cognoscere agli 
uomini quanto sia difficile il saper le cose alte e celesto, e si mostra quanto sia grande la curiosità nostra, con un discorso mirabile 
dell’uomo ».  
26 Les mondes célestes, terrestres et infernaux… tirez des œuvres de Doni, Florentin, trad. G. Chappuys, Lyon, 
B. Honorati, 1578, p. 1-2 ; I Mondi, p. 5-6 : « Sopra queste desiderate e dolci fantasie di saper quello que sta in noi, sotto e 
sopra, anzi più d’esser capaci di quello ch’è fuori del nostro intendere, molti uomini si sono posti, imaginandosi con l’intelletto e 
lambiccandosi il cervello come ora fanno i nostri Academici, a scriver non solamente di questo, ma di diversi mondi [...] così i 
sagaci secreti della natura, come gli ascosti misteri del cielo e di Dio, il quale è incompresibile e le sue vie sono investigabili ».  
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clairement, chez Doni, l’image d’un naufrage de l’entreprise humaniste et d’un éclatement 
intellectuel consécutif à l’invention de l’imprimerie. Plusieurs personnages répètent que la 
plus grande des folies est la curiosité, à l’instar de ce Sage qui s’étonne de sa propre sottise, 
citant les Écritures dans l’Enfer où il a été relégué :  
 

[…] certainement ouy, ie ne suis donc pas sage, pource que ie pense sçavoir plus qu’il n’est 
raisonnable de sçavoir. Non plus sapere quam oportet sapere [Rom., XII, 3]. C'est-à-dire, Ne 
sçavoir plus, qu’il faut sçavoir. Et l’Ecle. 3. In supervacuis rebus noli scrutari multipliciter, & in 
pluribus operibus eius ne fueris curiosus [Ecclésiastique, III, 21]. C'est-à-dire, Ne te mets en peine de 
fonder & esplucher en plusieurs sortes les choses superflues & inutiles & en plusieurs œuvres 
ne soit curieux. Voyla qui est pour moy, qui veux sçavoir les secrets des punitions infernales : 
certainement ie suis trop curieux. Altiorate ne quaesi[v]eris [Ecclésiastique, III, 23] : Ne cherche 
choses plus hautes que toy, dit Salomon27. 

 

Ce discours du scepticisme chrétien culmine dans la vision du « Mondo massimo », « Très 
grand monde » où devant la perfection divine s’anéantissent « tant de vains pensers de 
notre savoir humain » (« tanti vani pensieri di questo nostro umano sapere »)28. 

Que cette satire de la curiosité évoque Rabelais par la dualité silénique de la fiction 
comique et du message moraliste, la réception française le montre bien : l’édition de 
Gabriel Chappuys est précédée de poèmes de Claude du Verdier contre « ceux qui veulent 
chercher trop curieusement29 » ; elle est amplifiée par l’adjonction d’un « Monde des 
cornus » de la main du traducteur, où les éloges du cocuage sont initiés par un personnage 
nommé « le Curieux », qui s’exclame « Ô grande folie ! ô trop grande curiosité ! », avant de 
se laisser aller à sa folie et d’être réprimandé par Momus, personnage de Lucien qu’on 
retrouvait aussi chez Doni : « veux-tu monter iusques au ciel, par une trop grande 
curiosité ? il est impossible »30. Le traducteur français a bien compris le jeu ménippéen du 
Doni, qui consiste à mettre en scène des « fictions sorties du savoir humain » (« finzioni uscite 
del sapere umano31 »), qu’on ne cesse de dénoncer et d’exploiter dans le même temps. 
 

TROP PLEIN, OU TROP LOIN : DEUX MODES DE LA SATIRE DE LA CURIOSITÉ EN ESPAGNE 
Avant de revenir à la France, un détour par l’Espagne n’est pas inutile pour comprendre 

comment l’influence de textes tels que le Moriae encomium et la Declamatio de incertitudine et 
vanitate scientiarum a pu susciter des jeux littéraires de plus en plus complexes sur la curiosité 

 
27 Les mondes célestes, terrestres et infernaux, p. 382 ; I Mondi e gli Inferni, p. 293-295 : « Certo sì, non son adunque savio, 
perché cerco di sapere più che non è dovere ch’io sappia : “Non plus sapere quam oportet sapere”. Eccl., III : “In 
supervacuis rebus noli scrutari multipliciter, et in pluribus operibus eius ne fueris curiosus”. Questo tocca a me, 
che voglio sapere i secreti dell’infernal punizioni. Troppo son curioso certamente: “Altiora ne te quaesiveris”, disse Salomon ». 
28 I Mondi e gli Inferni, p. 189 ; Les mondes célestes, terrestres et infernaux, p. 230.  
29 Les mondes célestes, terrestres et infernaux, p. 1 du paratexte :  

Vous qui voulez chercher trop curieusement 
Ce qui ne peut entrer dans votre entendement 
Qui desirez scavoir tout ce que la puissance 
Du sauveur a osté de vostre cognoissance 
Qui eschelez le Ciel par la presumption,  
Qui de voz cueurs hostesses, ard vostre affection 
Qui estes souhaiteux de voir ce que Nature 
A esloigné des yeux de toute creature […] 
Avant que de vouloir choses haultes comprendre 
Il faut premierement qui nous sommes apprendre. 

Ce poème évoque les « contre-éloges » de la curiosité astronomique décrits par I. Pantin dans La poésie du ciel 
en France dans la seconde moitié du seizième siècle, Genève, Droz, 1995, chap. 6 à 8, p. 109-170. 
30 Les mondes célestes, terrestres et infernaux, « Le monde des cornus », p. 480. 
31 I Mondi e gli Inferni, « Il tardo academico Peregrino a’ lettori », p. 189. 
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savante insatiable, mais impossible à satisfaire, et ce en dépit d’une contexte de répression 
censoriale qui s’abat dès les années 1540 sur le lucianisme et l’érasmisme espagnol32. En 
témoigne par exemple l’oeuvre ambitieuse du grand juriste castillan Juan Arce de Otálora, 
les Coloquios de Palatino y Pinciano, écrits vers 1550, mais restés inédits jusqu’à une période 
récente, peut-être en raison de la mort de l’auteur, sans doute aussi en raison de leur 
contenu polémique33. L’œuvre se présente comme un dialogue humaniste narrativisé. Deux 
étudiants de Salamanque partent en vacances : profitant des fêtes, Palatino et Pinciano font 
le voyage entre Salamanque et Valladolid, aller-retour, s’entretenant en chemin de tous les 
sujets possibles, des plus sérieux aux plus triviaux, car « nugae seria ducent » (« les propos 
futiles mèneront aux choses sérieuses ») fait comprendre l’auteur dans l’épître dédicatoire, 
où il annonce son intention de mêler « burlas » et « veras » (plaisanteries et vérités)34. Il s’agit 
donc aussi d’un immense recueil de miscellanées, d’une forêt encyclopédique, « silva » plus 
abondante encore que celle de Pedro Mexía (dont la Silva de varia lección de 1540 est prise en 
exemple), mais écrite dans le style d’un serio ludere paradoxal et déclamatoire35. Rapidement, 
l’accumulation de savoirs menace de se renverser lorsque Pinciano, inspiré par « celui qui a 
écrit le De incertitudine » comme le laisse entendre une allusion discrète et tardive36, entame 
un sermon contre l’étude et propose d’examiner un thème proverbial tiré de l’Ecclésiaste, I, 
18, « Qui addit scientiam, addit laborem » (« Plus on a de savoir, et plus on a de peine »), qui 
tiendra lieu de fil rouge tout au long des dialogues. 

Pinciano fait sien le discours de Paul, lequel « blâmait les personnes très curieuses en 
matière de science » (« reprehendía a los muy curiosos en saber »), avec son « No[l]ite sapere plus 
quam opporte[a]t » (Rom. XII, 3)37. Il reprend aussi à son compte le discours de l’Ecclésiaste :  

 

J’ai appliqué mon cœur à l’étude pour qu’il connaisse la sagesse et sache distinguer les choses 
sur cette terre, et à la fin j’ai découvert que l’homme ne peut rendre raison de toutes les 
œuvres de Dieu, que plus il travaillera pour la trouver, moins il l’atteindra. J’ai ressenti tout 
cela dans mon cœur plein de curiosité, et j’ai considéré qu’il y a beaucoup de tourment dans 
le savoir, et que plus on a de science, et plus on a de peine [n. t.]38. 

 
Le thème de la critique des savoirs, retournant le modèle courant en Espagne des laudes 

litterarum, n’est pas tout à fait nouveau : dès 1530, un certain Lope Alonso de Herrera avait 
prononcé à l’université Complutense un discours dans la veine de la Declamatio d’Agrippa39. 

 
32 Sur ce contexte de répression, renvoyons au grand ouvrage de M. Bataillon, Érasme et l’Espagne, Genève, 
Droz, 1991. 
33 Sur l’histoire de ce texte, voir J. L. Ocazar Ariza, « La tradición manuscrita de los Coloquios de Palatino y 
Pinciano de Juan de Arce de Otálora », Criticón, n° 56 (1992), p. 81-85. 
34 Juan Arce de Otálora, Coloquios de Palatino y Pinciano [v. 1550-1555], t. I, éd. J. L. Ocazar Ariza, Madrid, 
Turner [Biblioteca Castro], 1995, « Carta enviada al autor », p. 20 et I, 5, p. 60. 
35 En témoigne un nouvel éloge de la folie, accompagné d’un éloge des éloges paradoxaux, avec un hommage 
appuyé à Lucien et à Érasme, ibidem, I, 6 à 8, p. 61-86. 
36 On évoque en passant dans le dialogue « la opinión del otro que escribió De vanitate scientiarum ». Ibidem, V, 
6, p 361. 
37 Ibidem, III, 5, p. 196. 
38 Ibidem, III, 6, p. 201-202 : « Puse mi corazón para que supiese sabiduría y entendiese la diferencia de las cosas de la tierra. 
Y al fin alcancé que de todas las obras de Dios no puede el hombre dar razón, y que cuanto más trabajare para buscarla, tanto 
menos la hallará. Todo esto traté en mi corazón curiosamente, y consideré que en la mucha sabiduría hay mucha indignación y 
que quien añade o busca aumentar ciencia, busca o añade el trabajo ».  
39 Sur ce texte difficilement accessible, voir M. Menéndez y Pelayo, « De los orígenes del criticismo y del 
escepticismo, y especialmente de los precursores españoles de Kant », in Ensayos de crítica filosófica, Madrid, 
Est. tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1891, p. 346-348 ; F. Rico, « ‘Laudes litterarum’ : humanisme et 
dignité de l’homme dans l’Espagne de la Renaissance », in L’héritage humaniste dans les lettres espagnoles, éd. A. 
Redondo, Paris, Vrin, 1979, p. 30-50. 
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La critique se nourrit, chez Arce de Otálora, d’une cornucopie de lieux communs bibliques 
contre la curiosité savante : Ps. LXX, 16 (« Quia non cognovi litteraturam, introibo in poten[t]ias 
Domini » : « Comme je n’ai pas connu les lettres, je prendrai part à la puissance de Dieu ») ; 
Job, XXVIII, 12 (« Sapientia ubi in[v]enitur? Nescit homo » : « Mais la sagesse, où la trouver ? 
C’est ce que l’homme ignore ») ; Isaïe, XXIX, 14 (« perdam sapientiam sapientium et prudentiam 
prudentium reprobabo » : « je confondrai la sagesse des sages et je châtierai l’intelligence des 
intelligents ») ; Isaïe, XLVII, 10 et 13 (« Sapientia tua et scien[t]ia tua ipsa te decipit » : « C’est ta 
sagesse et ta science qui t’ont trompée ») ; Rom., XII, 16 (« proinde nolite esse prudentes apud vos 
metipsos nec alta sapientes » : « ne vous prenez pas pour des sages, n’ayez pas le goût des 
grandeurs ») ; I Cor., III, 19 (« Sapientia huius mundi [s]tultitia est apud Deum » : « La sagesse de 
ce monde est folie devant Dieu »), et VIII, 1 (« Scientia inflat » : « La connaissance enfle ») ; 
II Cor., III, 6 (« Littera occidit » : « La lettre tue ») ; enfin, la remontrance de Festus à Paul, 
Actes, XXVI, 24 (« Insanis Paule, multe litterarum te ad insania[m] ducunt » : « Tu es fou, Paul ! 
Ton grand savoir te fait perdre la tête ! »). L’auteur des Coloquios ajoute la fameuse remarque 
d’Augustin dans ses Confessions, l. VIII, chap. 8 (« Surgunt indocti et rapiunt c[o]elum » : « Les 
simples et les ignorants s’élèvent et saisissent le ciel »)40. Pareil florilège constitue un 
marqueur intéressant d’influences : après Érasme et Agrippa, et bien avant que Montaigne 
ne répète ces topiques dans ses Essais ou ne les fasse graver sur les poutres de sa 
bibliothèque, c’est Ortensio Lando qui semble en avoir proposé un recueil presque complet 
dans le champ de la littérature paradoxale de la Renaissance, aussi bien dans son Dialogo 
contra gli uomini letterati que dans le troisième de ses Paradossi (« Megliò essere ignorante che 
dotto »)41. Et l’on retrouve chez l’auteur espagnol les mêmes exempla stéréotypés (les 
empereurs Licinius et Valentin ayant chassé les lettrés) ou le même lexique épidémiologique 
(la « peste » ou « maladie » des lettres). 

Ce qui singularise les Coloquios de Palatino y Pinciano, plus que l’amplification de ce thème, 
c’est l’assise philosophique que leur confère l’auteur. Autant qu’aux sources chrétiennes, le 
personnage de Pinciano recourt aux sceptiques de l’Antiquité, en particulier au Cicéron des 
Académiques, qui soutenaient l’impossibilité de déterminer un critère de vérité : puisque 
notre entendement n’est pas capable de la vérité, « rien n’est plus certain que notre 
incertitude, comme l’ont dit les philosophes de l’Académie » (« Lo más cierto es que no sabe 
nadie cosa cierta, y así lo afirmaron los filósophos académicos »)42. Ce point de vue est attribué à un 
personnage déclamateur, et donc relativisé, mais la forme elle-même relativiste et 
probabiliste du dialogue fait du néo-académisme cicéronien une source majeure des 
entretiens entre Palatino et Pinciano. Dans la suite du texte, l’auteur soumet ainsi de 
nombreux savoirs, tels que le droit, la médecine ou la théologie, à la méthode de l’examen 
in utramque partem, pour mieux constater que tous les domaines confirment la relativité des 
jugements. L’expérience du droit, notamment, plaide en ce sens, et l’auteur y investit une 
connaissance toute personnelle de la discipline : Bartole et Balde se contredisent si souvent, 
les arrêts des cours de Salamanque et de Valladolid sont si variables et les jugements si 
incertains, que l’examen de cette seule discipline suffirait à se ranger à la sagesse socratique 
du « Je sais que je ne sais rien », explique Pinciano43. 

 
40 Coloquios de Palatino y Pinciano, t. I, III, 5, p. 190-200. 
41 Grâce à l’étude de P. F. Grendler sur les éditions des Paradossi, on sait qu’une traduction espagnole du texte 
de Lando a été publiée en 1552 par Gryphe, le même imprimeur lyonnais qui diffusait l’œuvre en langue 
originale en Europe, avant de publier la traduction française de Charles Estienne en 1553. Voir 
P. F. Grendler, Critics of the Italian World (1530-1560), p. 222-239. 
42 Coloquios de Palatino y Pinciano, t. I, III, 5, p. 193. 
43 Ibidem. 
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Un scepticisme de bon aloi, constatant l’impossibilité de fonder et de borner la 
connaissance, était devenu courant dans les dialogues espagnols de la première moitié du 
XVI

e siècle : on le retrouve chez Fernán Pérez de Oliva, chez Antonio de Torquemada, et 
bien d’autres44. Mais un auteur comme Arce de Otálora le développe à la fois plus 
systématiquement et plus facétieusement : il y ajoute aussi le sel de l’ironie lucianesque par 
son goût du paradoxe, par sa verve satirique et par l’abondance de la matière 
sério-comique. Le livre fourmille d’anecdotes facétieuses et proto-picaresques dignes de la 
Celestina, enchâssées dans l’examen encyclopédique et ironique des connaissances humaines, 
qui se poursuit sur des centaines de pages.  

On ne s’étonnera pas de la volte-face finale de Pinciano au moment où Palatino déclare 
être enfin convaincu par le point de vue sceptique, embrassant l’idée que la vie heureuse 
consiste à ne rien savoir (« In nihil sapiendo jocundissima vita »)45 : revenu à Salamanque, 
Pinciano se met à entonner les louanges de l’étude, affirme que la vérité est à notre portée, 
que la connaissance est un don divin. Typique de la littérature sério-comique de la 
Renaissance, la palinodie peut se comprendre comme une prudence de la part de l’auteur, 
ou bien comme une manière de mettre à distance un thème ludique et provocant, paradoxal 
au sens où il choque l’opinion commune. Quelle conclusion tirer d’un dialogue où chaque 
opinion se voit contredite, comme s’en vante l’auteur dans l’épître dédicatoire46 ? Peut-être 
que la curiosité a besoin d’être soignée par son contraire, et que rien ne lui profite autant 
que de prendre quelques vacances… 

Le jeu cornucopien d’une accumulation paradoxale des savoirs est une modalité de 
questionnement de la curiosité. La fiction ménippéenne du voyage savant en est une autre 
pour les lucianistes espagnols, que développe à la même époque le Crotalón anonyme, 
attribué à Cristóbal de Villalón47. Emblématique des satires lucianesques rédigées au milieu 
du siècle en langue castillane48, ce texte se présente comme une somme d’imitations des 
textes de Lucien rassemblées dans un cadre inspiré par le Songe du Samosate, qui n’est pas 
sans rappeler par ailleurs le dialogue de Gelli que nous avons évoqué plus haut : le coq du 
savetier Mycille prend la parole et se met à converser avec son pauvre maître, qu’il édifie 
par ses vingt-et-un chants. Le plus souvent, cette satire d’inspiration fortement érasmienne 
porte sur le clergé ou sur les superstitions catholiques, mais elle touche aussi la curiosité 
métaphysique lorsque le coq raconte avoir été Ménippe volant dans une existence 
antérieure, un Ménippe « très désireux de connaître les choses du ciel » (« tan deseoso de saber 
las cosas del çielo »). On passe ainsi de l’imitation d’un hypotexte à un autre. Réécrivant le 
début de l’Icaroménippe (notamment Icaroménippe, 4), le texte met l’accent sur l’avidité de la 
libido sciendi :  

 
[…] brûlant de désir, je m’efforçais d’employer mon entendement et mon zèle à ces choses 
dont l’appréhension est synonyme de vérité. Ainsi, je souhaitais aller au-delà des choses 
ténébreuses et obscures d’ici-bas, et voler jusqu’au créateur et principe naturel de toutes 
choses, et ce désir était enflammé par la considération de ce que les philosophes appellent le 

 
44 Voir Jacqueline Ferreras, Les dialogues espagnols du XVI

e siècle, ou, l’expression d’une nouvelle conscience, Paris, Didier 
Erudition, 1985, « I.2. La importancia de la duda », p. 88-92. 
45 Coloquios de Palatino y Pinciano, t. II, XVII, 2, p. 1375. 
46 Ibidem, t. I, « Carta enviada al autor », p. 17. 
47 Cristóbal de Villalón (attribué à), El Crotalón de Cristóforo Gnósofo, éd. Asunción Rallo, Madrid, Cátedra 
[Letras Hispánicas], 1990. 
48 Renvoyons aux travaux d’A. Vian Herrero à ce sujet, notamment « Luciano reformista y latino en El 
Crotalón », in Ibero-Romania, n° 50 (1999), p. 28-57, et « El diálogo lucianesco en el Renacimiento español », El 
Diálogo renacentista en la península ibérica. Der Renaissancedialog auf der Iberischen Halbinsel, éd. Roger Friedlein, 
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2005, p. 51-96. 
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monde, car je ne pourrais savoir en cette vie comment il fut fait, ni qui l’avait fait, ni où 
résidait son principe et sa fin [n. t.]49. 
  

Ménippe figure ici le prototype du personnage curieux, embarrassé de problèmes insolubles 
(« toutes ces questions me paraissaient si difficiles intellectuellement, qu’elles me semblaient 
excéder les capacités de la compréhension humaine50 »). La première traduction espagnole 
de l’Icaromenippe, par Juan de Jarava (Icaro Menippo o Menippo el Volador, 1544), s’insérait 
d’ailleurs à la suite d’un volume consacré à des « Questions problématiques » relevant de la 
philosophie naturelle, l’histoire de Ménippe illustrant selon Jarava les recherches trop 
ambitieuses menées sur des sujets dont la connaissance est réservée à Dieu51.  

Comme chez Lucien, le Coq, alias l’Icaroménippe, interroge les autorités savantes, les 
« maîtres de la philosophie et théologie naturelle et céleste » (« maestros de la filosofía y theología 
natural y celestial ») – c’est évidemment l’adjonction des théologiens aux côtés des 
traditionnels philosophes qui porte la charge polémique – et comme chez l’auteur grec, il 
récolte de réponses contradictoires et alambiquées, les maîtres faisant passer leur 
simple « conjectures » pour des « certitudes » indues52. Non seulement cette polémique 
dirigée contre le « labyrinthe de confusion » (« laberinto de confusión ») de la scolastique 
universitaire reprend des passages d’un opuscule de Villalón intitulé El Scolástico, ce qui a pu 
justifier l’attribution du texte à cet auteur53, mais on y reconnaît, projetés dans la trame 
lucianesque, des passages de l’Éloge de la folie et de la grande satire anti-sorbonnarde de Juan 
Luis Vives, l’In pseudodialecticos (1520). Autre médiateur de la réception de Lucien dans le 
contexte espagnol, Vives n’avait cessé de promouvoir, dans ses écrits philosophiques (aussi 
bien dans le De causis corruptarum artium que dans sa Prima philosophia), un scepticisme 
chrétien inspiré par le néo-académisme antique, revenant à prôner, plus ou moins comme 
Érasme et Agrippa le faisaient, un refus complet de discourir dans le domaine 
métaphysique. 

Naturellement, le voyage du Coq-Icaroménippe dans l’au-delà ne lui apprend rien de 
plus au sujet des secrets du monde54. Arrivé devant le Créateur à qui il fait part de son désir 
de connaissance, le personnage obtient pour seule réponse celle d’un ange qui le met en 
garde contre « ces futilités des sciences » (« estas superfluidades de las sçiencias ») :  
 

Cesse donc de perdre ton temps dans la contemplation des choses élevées qui dépassent ton 
entendement, et cesse de spéculer sur les origines, les causes et la finalité des choses. Rejette 
et méprise ces syllogismes vains et cauteleux, qui ne sont que vent et vide sans aucun profit, 
et contente-toi dorénavant d’un genre de vie consistant à t’occuper au mieux de ce que tu 

 
49 El Crotalón, XII, p. 293-294 : « con gran deseo me esforçé a emplear mi entendimiento y affición en aquellas cosas que de su 
cogeta son buenas a la verdad; y ansí cobdiçié passar destas cosas tenebrosas y obscuras, y volar hasta la natureleza y criador de 
todas, a este desseo me movió y encendió la consideraçión deste que los philósophos llaman mundo, porque nunca pude en esta vida 
hallar de qué manera fuesse hecho, ni quién le hizo, dónde tuvo principio y fin ».  
50 Ibidem, p. 291 : « Pareçianme ser todas estas cosas difíçiles al entendimiento, en tanta manera que por ninguna fuerça de 
nuestra natureleza se podían por algún hombre comprehender acá ». 
51 Juan de Jarava, Problemas o preguntas problemáticas […] y un diálogo de Luciano que se diza Icaro Menipo, Louvain, 
Rutger Rescius, 1544, fol. A 3. 
52 El Crotalón, XII, p. 297. 
53 M. Morreale, « Luciano y las invectivas “antiescolásticas” en El Scolástico y en El Crótalon », Bulletin 
Hispanique, LVI (1954), p. 388-395. 
54 Sur le rapport entre vol icaroménippéen, satire de la curiosité et voyage par l’absurde dans ce texte, dans 
celui de Doni et chez d’autres lucianistes contemporains, comme le français Jean Thenaud, voir 
Th. Maus de Rolley, Élévations. L’écriture du voyage aérien à la Renaissance, Genève, Droz, 2011, p. 119-145. 
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possèdes et à vivre vertueusement. Ainsi, sans curiosité excessive, tu vivras apaisé, dans le 
plaisir et le contentement55. 

  
Ce passage réitère la morale du Ménippe (Necyomancia), qui rejoint celle du « Nolite sapere 
altum » paulinien (Rom., XI, 20), et celle du « Quae supra nos, nihil ad nos » socratique (« Ce qui 
est au-dessus de nous n’est rien pour nous ») dont Érasme avait fait un adage56. Comme 
chez Lucien, comme chez Doni, comme chez Rabelais, ce voyage est une démonstration 
par l’absurde de la vanité de la curiosité, mise au service d’un éloge de la sagesse des 
simples et d’une critique de la « présomption » scolastique. 
 

« ON NE SÇAUROIT TROP APPRENDRE » : L’AMBIVALENCE DU TIERS LIVRE DANS LE 

CONTEXTE DES DIATRIBES CONTRE LES LETTRES EN FRANCE 
On se gardera d’entrer ici dans une analyse détaillée du Tiers Livre, éminemment plus 

complexe mais éminemment comparable, puisqu’il fait la somme de traits que nous avons 
vus pratiqués de manière indépendante ailleurs, combinant notamment ce que nous avons 
appelé les modalités du « trop plein » et du « trop loin ». Nous voudrions simplement 
montrer en quoi l’horizon de création et de réception lucianesque d’une telle œuvre peut 
éclairer le jeu de Rabelais sur la curiosité. Le lucianisme de langue française procède de 
sources identiques, il partage la même idéologie érasmienne et ses modalités littéraires sont 
tout à fait similaires à celles des textes que nous venons d’examiner. Qu’on prenne 
l’exemple du sulfureux Cymbalum mundi paru de manière anonyme en 1537, qui imitait 
Lucien de manière plus ouverte que ne le fait Rabelais : de part en part, l’ouvrage semble 
construit pour se moquer de la curiosité humaine, qui est aussi bien celle du lecteur 
confronté à quatre dialogues énigmatiques dont l’objet se dérobe à toute appréhension 
claire, que la curiosité des théologiens présomptueux, ces « veaux de philosophes » qui 
prétendent détenir la pierre philosophale, satirisés dans le second dialogue, ou encore celle 
des contemporains espérant lire les secrets du destin dans le livre de Jupiter (dialogue I), 
« tant sont les hommes curieux et devisans voluntiers des choses nouvelles et 
estrangeres57 ! ». L’ouvrage met à profit le potentiel énigmatique de la fiction pour susciter 
la curiosité du lecteur et la décevoir, pour faire ressentir avec ironie et amusement, non sans 
enjeux polémiques, la vanité de ce ressort universel de la psychologie humaine. Comme le 
dit le chien Hylactor :  

 
Ne sçay-je pas bien que c’est des hommes ? Ilz se faschent voulentiers des choses presentes, 
accoustumees, familieres et certaines, et ayment tousjours mieulx les absentes, nouvelles, 
estrangeres et impossibles ; et sont si sottement curieux, qu’il ne fauldroit qu’une petite 
plume qui s’eslevast de terre le moins du monde pour les amuser tous, quantz qu’ilz sont58. 

 

 
55 El Crotalón, p. 373 : « Agora quiero decir la suma de mi intención: sabe que el mejor y más seguro estado de los hombres en 
el mundo es de los idiotas, simples populares que passan la vida con prudençia; por lo cual déxate de hoy más de gastar tiempo en 
la vana consideración de las cosas altas y que suben de tu entendimiento, y dexa de inquirir con especulaçión los fines y prinçipios 
y causas de las cosas. Menospreçia y aborrece estos vanos y cautelosos silogismos que no son otra cosa sino burla y vanidad sin 
provecho alguno, y de aquí adelante solamente sigue aquel género de vida que te tenga en las cosas que de presente posees lo mejor 
ordenado que a las leyes de virtud puedas, y como sin demasiada curiosidad ni soliçitud en alegría y plazer puedas vive más 
sosegado y contento ».  
56 Adag. I. vi. 69 (LB II, 250 AB), The Collected Works of Erasmus, trad. R. A. B. Mynors, Toronto - Buffalo - 
Londres, University of Toronto Press, 1989, p. 48 : « Quae supra nos, nihil ad nos », qui cite les Institutions de 
Lactance, III, ii, 20, comme source de cette expression originellement delphique. 
57 Bonaventure des Périers (attribué à), Cymbalum mundi, éd. M. Gauna, Paris, Champion, 2000, dialogue IV, 
p. 98. 
58 Ibidem, p. 95-96. 
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Rabelais, le « Lucien français »59, n’a cessé pareillement de poser la question de la 
curiosité : son œuvre n’est pas une invitation univoque à célébrer les joies de 
l’encyclopédisme humaniste, ni un simple brûlot contre l’obscurantisme attribué aux 
« ténèbres » scolastiques. Son ambivalence, on le sait, se manifeste ouvertement dans un 
passage de l’Almanach pour l’année 1535, qui commence par la légitimation aristotélicienne 
pour en venir rapidement à la mise en garde de l’Ecclésiaste, avant d’évoquer, plus loin, le 
« Quae supra nos, nihil ad nos » :  

 
[…] tous humains naturellement desirent sçavoir. C'est-à-dire, que nature a en l’homme 
produit convoitise, appetit, et desir de sçavoir et apprendre, non les choses presentes 
seulement, mais singulierement les choses advenir, pource que d’icelles la cognoissance est 
plus haulte et admirable. Parce doncques qu’en ceste vie transitoire ne peuvent venir à la 
perfection de ce sçavoir (car l’entendement n’est jamais rassasié d’entendre comme l’œil n’est 
jamais sans convoitise de voir, ny l’oreille de ouyr Eccl. 1.) et nature n’a rien fait sans cause, 
ny donné appetit ou desir de chose qu’on ne peust quelquefois obtenir, autrement seroit 
iceluy appetit ou frustratoire ou depravé, s’ensuit qu’une autre vie est aprez cette-cy, en 
laquelle ce desir sera assouvi60. 

 
Cette double dynamique de légitimation et de critique de la curiosité se retrouve dans de 
nombreux épisodes du premier livre de la geste pantagruélique, avec la lettre de Gargantua 
incitant son fils à devenir un « abîme de science » (Pantagruel, chap. VIII), l’ambition de 
Pantagruel exposant 9764 thèses « en tout sçavoir » (chap. X), la controverse burlesque de 
Thaumaste avec Panurge (chap. XVIII-XIV), ou même dans la cupiditas discendi de Panurge 
et dans l’érudition délirante d’Alcofrybas Nasier. Rabelais y a-t-il plutôt illustré le versant de 
l’éloge, ou plutôt le versant de la critique de la curiosité61 ? Outre l’importance du contexte 
spécifique de l’évangélisme français, qui reformule une veille hostilité chrétienne envers la 
libido sciendi en critique du « cuyder »62, outre l’apport plus tardif et plus ponctuel du 
renouveau sceptique63, l’inscription directe de Rabelais dans le contexte des écritures 
sério-comiques renaissantes, son lien matriciel avec Érasme, l’inspiration qu’il tire de 
Lucien incitent à ne pas minimiser le versant critique. L’actualité des discours hostiles à la 
curiosité explique peut-être plus précisément que le thème passe au premier plan en 1546, 
avec le Tiers Livre. 

La parution contemporaine du Paradoxe contre les lettres d’un certain Opsimathes chez 
l’éditeur lyonnais Jean de Tournes, cette année-là, en constitue un bon indice. Cette diatribe 
contre la « philautie » ou la « fine follie » des « Philo-musarts » et autres « pédants » 
lunatiques affiche une parenté lexicale remarquable avec le Tiers Livre64. Par ailleurs, elle se 

 
59 Sur l’importance de cette dette envers le Samosate, voir Ch. Lauvergnat-Gagnière, Lucien de Samosate et le 
lucianisme en France au XVI

e siècle, Genève, Droz, 1988, chap. VII, « Rabelais, ‘Lucien français’ », p. 235-261. 
60 Rabelais, Almanach pour l’an 1535, in Œuvres complètes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard [Bibliothèque de la 
Pléiade], 1994, p. 938-939. 
61 Voir l’évaluation nuancée formulée par L.-V. Saulnier dans « Le doute chez Rabelais. Un programme 
circonstancié : le premier Pantagruel », Études Rabelaisiennes, tome XIV, Genève, Droz, 1977, p. 1-21. 
62 Voir le livre fondamental de G. Defaux, Le curieux, le glorieux et la sagesse du monde dans la première moitié du XVI

e 
siècle. L’exemple de Panurge (Ulysse, Démosthène, Empédocle), Lexington (Kentucky), French Forum Publishers, 
1982, notamment chap. IV et V à propos des discours hostiles à la curiositas. 
63 E. Naya, « ‘Ne sceptique ne dogmatique et tous les deux ensemble’ : Rabelais ‘on phrontistere et escholle de 
pyrrhoniens’ », Études Rabelaisiennes, XXXV, Genève, Droz, 1998, p. 81-129. 
64 Voir M. Clément, « Maurice Scève et le Paradoxe contre les lettres », in Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 
t. LXV (2003, n°1), p. 97-104, qui reproduit le texte à la suite, p. 105-122 ; du même auteur, « La rhétorique 
paradoxale à Lyon. Maurice Scève et l’anonyme Paradoxe contre les lettres (1545) », Lyon et l’illustration de la 
langue française à la Renaissance, éd. G. Defaux, ENS Éditions, 2003, p. 450-451. 
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présente comme une marqueterie de textes des irregolari italiens – notamment de Doni et de 
la Lode dell’ignoranza – simplement traduits en français, comme le montrent un certain 
nombre de calques65. La curiosité y est présentée comme une « calamité » en vertu du 
paradoxe suivant :  

 

Après si nous sçavions moins, nous jouyrions de plus, et serions en oultre meilleurs. Parquoy 
je ne voie, que ce sçavoir nous serve, qu’à mespriser ceulx qui sçavent moins : ou à se distiller 
tout le jour inutilement le cerveau apres les doctrines, de la plus grand part desquelles nous 
ne sommes jamais seurs qu’elles nous puissent satisfaire à nous en contenter suffisamment 
nostre esprit. Car plus nous estudions, plus nous croist le vouloir et le desir d’estudier. Et par 
ainsi en desirant tousjours plus de sçavoir, et tousjours estre de plus en plus affamez de 
sçavoir, nous monstre certainement, que pour estude qu’on face, nous ne sçavons rien, ou 
bien peu66. 

 

L’auteur anonyme ressasse les mêmes exemples et les mêmes lieux communs bibliques que 
ceux des « irregolari » italiens, sur un ton non moins bouffon : « LITTERA OCCIDIT », 
conclut-il en citant Paul, II Cor., III, 6, jouant sur l’équivoque entre le sens propre de 
« lettres » et son sens figuré (« savoirs »), suggérant peut-être ainsi que le texte n’est pas à 
prendre au pied de la lettre, mais comme un exercice de déclamation comique. Il pose quoi 
qu’il en soit le paradoxe selon lequel la curiosité, et donc la sensation d’ignorance, croît à 
proportion de l’étude :  

 

[…] la chose, qui me faict encore plus esmerveiller, c’est, que je ne voy homme, pour docte, 
qu’il soit, qu’il ne confesse veritablement, que quand bien il auroit estudié d’icy au jour du 
Jugement, et mille ans apres, estant enveloppé (comme est dict) aux tenebres de ce monde, à 
la fin il se trouveroit, qu’il n’auroit rien sceu : car il vouldroit tousjours apprendre67. 

 
Le destin de Panurge semble en germe dans ces lignes, d’autant que l’accusation de 
« philautie » portée contre l’excès de curiosité signe la facture érasmo-rabelaisienne de cette 
déclamation contre les lettres. 

On sait par ailleurs ce que le parcours encyclopédique du Tiers livre doit à la Déclamation 
de Corneille Agrippa, à laquelle sont empruntés de nombreux éléments, aussi bien dans la 
première partie du roman, consacrée à la consultation des savoirs occultes, que dans la 
seconde, consacrée aux entretiens avec les doctes68. Rabelais ne cherche-t-il pas à montrer à 
son tour, par les contradictions interprétatives suscitées par les discours savants qu’il met 
en scène, que les sciences sont « matieres de soy ambigues, intriquées, perplexes et 
obscures69 », tout comme Corneille Agrippa voulait montrer « combien sont toutes les 
disciplines pleines d’ambiguité, incertaines, dangereuses, & fourchuës, en sorte que en tant 
que nous pouvons esperer d’elles nous sommes contraints d’ignorer en quelle part la verité 
gist & repose70 ». La manière même dont Agrippa concluait sa Déclamation par un appel à 

 
65 L’auteur français traduit notamment un certain nombre de passages d’une lettre de 1544 où Doni vante à 
son destinataire, Alessandro Giovo, les Paradossi de Lando qu’il vient de faire éditer. Cette lettre est 
mentionnée par C. Ricottini Marsili-Libelli, Anton Francesco Doni, scrittore e stampatore, Florence, Sansoni 
Antiquariato [Biblioteca Bibliografica Italica], 1960, p. 20-24, et C. Fahy, Saggi di Bibliografi testuale, Padoue, 
Editrice Antenore, 1988, « XI. Le edizioni veneziane dei ‘Paradossi’ di Ortensio Lando », p. 169-211. 
66 Paradoxe contre les lettres, in M. Clément, « Maurice Scève et le Paradoxe contre les lettres », p. 119. 
67 Ibidem. 
68 Les notes de J. Céard au Tiers Livre, dans l’édition du Livre de Poche, mettent en valeur cet apport 
considérable. 
69 Ibidem, chap. XLIII, p. 405. 
70 Nous citons la traduction de Louis de Mayerne-Turquet, De l’incertitude, vanité & abus des sciences, Paris, 
Durand, 1582, chap. C, « De la parole de Dieu », p. 524 ; De incertitudine et vanitate scientiarum et artium atque 
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abandonner les « sciences humaines, & toute la curiosité, & tous les discours de la chair & 
du sang » pour se tourner vers la connaissance intérieure où gît la foi (« entrez en vous 
mesmes, & là vous cognoistrez toutes choses71 »), n’est pas sans faire écho à l’injonction 
socratique et évangélique répétée par Pantagruel à un Panurge « matagrabolisé », victime 
des aiguillons de la chair et de la connaissance, de la libido sentiendi et de la libido sciendi, dont 
l’unité est connue depuis Augustin. 

Le tour de force de Rabelais réside dans la mise en scène fictionnelle d’une 
problématique contemporaine. Le caractère sério-comique des discours « contre » les lettres 
et les sciences pouvait suggérer le recours au modèle de Lucien, plus présent dans le Tiers 
Livre que dans aucune autre œuvre de Rabelais. Au-delà de plusieurs emprunts directs, 
notamment l’emprunt de plusieurs anecdotes qui contribuent à définir le genre du Tiers 
Livre et à établir une filiation avec Lucien72, le modèle des Sectes à l’encan (Bion prasis, ou 
Vitarum auctio) préside au défilé des têtes savantes de la « tetrade Pythagoricque73 », avec 
l’examen comique des trois docteurs (le théologien, le médecine, le juriste) et du philosophe 
Trouillogan, dont le face-à-face avec Panurge (Tiers Livre, chap. XXXV-XXXVI) rejoue le 
face-à-face entre Pyrrhon et l’Acheteur chez Lucien (Les sectes à l’encan, 27). Mais surtout, la 
« perplexité » comme état d’esprit du curieux, Panurge, s’inspire probablement de celle des 
personnages de Lucien : l’aporia ressentie devant les contradictions des philosophes 
(Icaroménippe, 10 ; Ménippe, 4 ; Hermotime, 26, par exemple) était fréquemment traduite par 
« perplexus » dans les éditions latines de Lucien. Mieux, nombre d’images métaphorisant 
dans le Tiers livre le jeu de l’infinie curiosité rappellent celles de l’Hermotime de Lucien, ce 
dialogue pseudo-philosophique que Rabelais aurait tenté de traduire dans sa jeunesse74 : 
pour faire comprendre la nature insaisissable de la vraie philosophie à Hermotime, Lykinos, 
l’ironiste, la compare à un labyrinthe (Hermotime, 47), à un vin enivrant (Hermotime, 59), à un 
tonneau des Danaïdes (Hermotime, 61), à une femme inaccessible (Hermotime, 73), ou à une 
coupe sacrée volée au temple d’Asclépios, impossible à reconnaître au milieu de ses copies, 
d’autant que les prêtres eux-mêmes sont en désaccord sur sa nature (Hermotime, 37-39). 
Pour « goûter la philosophie », autant faire appel à un devin ou recourir au tirage au sort, 
suggère encore Lykinos (Hermotime, 57). L’image viatique d’un chemin impossible à choisir 
entre des milliers qui se valent, en l’absence de critère pour savoir lequel mène au but, 
revient sans cesse chez Lucien. Il n’est pas interdit d’y voir une source d’inspiration pour 
Rabelais, qui procède lui aussi par métaphorisation d’une vérité prometteuse mais 
inaccessible. L’humour de Lucien, qui joue de l’adage hippocratique « la vie est courte et 
l’art est long » (Hermotime, 1 et 63) pour suggérer que se consacrer à un apprentissage 
interminable dans le temps bref de cette vie, c’est lâcher la proie pour l’ombre, 
n’esquisse-t-il pas celui de Rabelais, qui suggère que l’accumulation des discours savants 
pourrait empêcher l’existence plutôt que la faciliter ? 

                                                                                                                                               
excellentia verbi dei declamatio invectiva (1530), Paris, J. Petrus, 1531, fol. CLv.-CLIr. : « En audistis modo quam sint 
omnes disciplinae ambiguae, quam bisulcatae, quam incertae, quam plenae periculo, ut quantum ex ipsis est, nescire, cogamur 
ubinam quiescat veritatis ». 
71 De l’incertitude, vanité & abus des sciences, chap. CIII, « Conclusion », p. 545-546 ; De incertitudine et vanitate 
scientiarum, fol. CLVIIv.-CLVIIIr. 
72 On pense à l’anecdote de Diogène et des Corinthiens (Tiers Livre, Prologue ; Lucien, Comment on écrit 
l’histoire, 3) qui place Rabelais en situation de témoin ironique de son temps ; à celle du chameau de Bactriane 
(Tiers Livre, Prologue ; Lucien, Tu es un Prométhée en paroles, 5), qui témoigne de sa revendication d’une 
hybridation lucianesque entre comédie et philosophie, récit et dialogue ; à celle de l’homme de Sidoine (Tiers 
Livre, chap. XVI ; Lucien, Le maître de rhétorique, 5), qui signale que le Tiers Livre peut être lu comme un éloge 
paradoxal de la curiosité. 
73 Tiers Livre, chap XXIX, p. 283. 
74 Voir Ch. Lauvergnat-Gagnière, Lucien et le lucianisme en France, p. 235-236, qui s’appuie sur une allusion 
énigmatique de Pierre de Lille. 
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Plus fin que ses contemporains, Rabelais s’abstient de tenir un discours sur la curiosité, 
dont le lexique est d’ailleurs peu présent en tant que tel, même si les évocations du désir de 
savoir sont nombreuses, et presque toujours placées dans une situation d’énonciation 
ironique. Ainsi du succinct éloge paradoxal de la curiosité formulé par Pantagruel comme 
une incitation à poursuivre les consultations, trop burlesque dans sa formulation pour être 
pris au premier degré (« Que nuist sçavoir tousjours et tousjours apprendre, feust ce d’un 
sot, d’un pot, d’une guedoufle, d’une moufle d’une pantoufle ? ») d’autant qu’il se poursuit 
dans un éloge captieux de l’oreille (l’ouïe serait le sens privilégié pour que « continuellement 
puissions ouyr et par ouye perpetuellement apprendre75 »), dans lequel on reconnaît 
l’argument du Paradoxe contre les lettres ou le verset de l’Ecclésiaste cité dans l’Almanach pour l’an 
1535 (« car l’entendement n’est jamais rassasié d’entendre comme l’œil n’est jamais sans 
convoitise de voir, ny l’oreille de ouyr »). Il en va de même de l’invitation que Panurge 
adresse à Pantagruel, « amateur de peregrinité et desyrant tous jours veoir et tous jours 
apprendre », à continuer la quête jusqu’à la « Dive Bouteille »76. Que dire de Panurge 
assurant que l’« on ne sçauroit trop apprendre », juste après avoir critiqué l’aveuglement 
d’Her Trippa regardant les astres pendant que sa femme se fait « saboul[er] », dans une 
réédition rabelaisienne de l’anecdote de Thalès tombé au fond du puits77 ? C’est bien le 
« scepticisme chrétien »78 qui semble triompher, dans cette « hebetation des saiges » dont 
parle Pantagruel79. 

Pourtant, l’ironie de Rabelais se retourne : Trouillogan et Bridoye sont de bien débiles 
exemples du scepticisme païen ou chrétien, on peut difficilement voir en Triboulet 
l’incarnation univoque de la sagesse des simples, tandis que le discours anti-intellectuel est 
fréquemment confié à Panurge, et en conséquence presque systématiquement désapprouvé 
par Pantagruel. C’est Panurge qui assimile « fine follie » et « philosophie »80, qui se plaint 
d’être « vistempenardé » (couillonné) par les savants81, qui croit être descendu « on puiz 
tenebreux » où la vérité est cachée82. Rabelais semble se distancier de l’acrimonie des 
déclamations contre les lettres, suggérant maïeutiquement à ses contemporains 
« panurgisés », désespérant de la vérité, que le problème se trouve dans le désir impertinent 
du sujet curieux et non dans les savoirs eux-mêmes – ces « indifférents » porteurs de 
sagesse comme de folie, susceptibles d’un bon ou d’un mauvais usage comme le veut un 
lieu commun qu’on retrouve, justement, dans toutes les déclamations contre les lettres, y 
compris chez Corneille Agrippa. N’est pas suggérer que les déçus de la curiosité sont ceux 
qui s’y sont adonnés à l’excès, et que le problème des limites objectives de l’encyclopédie, 
du savoir en soi, ne doit pas être confondu avec celui des limites subjectives de la curiosité, 
du savoir pour soi ? Il y aurait ainsi une critique de la critique dans le Tiers Livre, qui 
renvoie, par-delà, à un problème fondamental de la pensée rabelaisienne : la curiosité est 
une passion naturelle, et pourtant elle est toujours portée, vainement, à dépasser les limites 
naturelles assignées à la connaissance. L’écriture paradoxale du Tiers Livre est bien réclamée 
par son sujet, la curiosité en tant qu’aporie constitutive de l’humanité. 

On se plairait à voir en Rabelais un psychanalyste de cette obsession contemporaine 
pour la libido sciendi. Mais il a parfois été reçu par ses contemporains comme un pur satiriste 
de la curiosité, peut-être à tort dans la mesure où il revenait à l’ambivalence fondamentale 

 
75 Tiers Livre, chap. XVI, p. 164-165. 
76 Ibidem, chap. XLVII, p. 429-431. 
77 Ibidem, chap. XXV, p. 239. 
78 Voir M. Screech, Rabelais, trad. M.-A. de Kisch, Paris, Gallimard [Tel], 1992, p. 376-378. 
79 Tiers Livre, chap. XLIII, p. 403. 
80 Ibidem, chap. XVIII, p. 185. 
81 Ibidem, chap. XXIX, p. 283. 
82 Ibidem, chap. XXXVI, p. 337. 



 Camenae n° 15 – Mai 2013  

17 

 

des grands humanistes, comme Érasme. En témoigne par exemple le Philosophe de court de 
Philibert de Vienne, paru en 1547 chez Jean de Tournes encore, qui attaque 
paradoxalement mais violemment la sagesse des sages et la figure du « curieux », défini 
comme « celuy qui se rompt la teste ès artz et sciences qui ne servent de rien à l’instruction 
de nostre vie selon vertu83 ». La charge est virulente, car sont condamnés sans nuances tous 
ceux qui « voulans estre estimez plus sages, s’amusent et s’embrouillent le cerveau de je ne 
sçay quelles folies qui ne servent à rien, et y mettent temps inestimable et ceux-cy sont 
curieux »84. Outre l’essai « Peri polypragmosynè » de Plutarque, l’auteur cite à l’appui l’Éloge de la 
folie, et surtout, pêle-mêle, les personnages de Lucien et de Rabelais :  

 
De quoy leur sert ceste grand’curiosité ? De se faire apeller folz et servir de Triboulet ? […] 
Que ne voit-on là un Diogenes, avecq’ son baston, son bissac et son escharpe, manger ses 
choux en son vaisseau ? Les pages le rouleroient. S’il [y] eust eu encor’ quelque Menipus, ou 
frere jan des Antonnieres, on l’en priseroit mieux. Les aultres se fondent si avant en la saincte 
escriture, cuydans que la vertu gise là, que plus tost mourir que les faire changer de propos. 
Mais à quoy pensent telles gens ? Où est leur esprit ? Qu’est-il besoing s’enquerir si avant de 
Dieu, et se faire rostir pour une sote multitude ? Quelle curiosité est-ce de se rompre la teste 
en choses tant scandaleuses qui ne servent à rien, mais plustost nuysent à leurs autheurs ? 
Que ne vivent-ilz comme les autres85 ? 

 
La curiosité « scandaleuse » dont il est question s’avère être ici, plus particulièrement, celle 
des théologiens dont les querelles sèment alors la discorde en Europe. N’est-ce pas encore 
une manière de comprendre la « phantastique allégorie86 » du Tiers livre ? 

Un dernier texte pourra nous inciter rétrospectivement à proposer cette lecture, les 
Dialogues du Democritic et du Cosmophile de Jacques Tahureau, parus en 1565, dialogue 
philosophico-satirique où le Cosmophile désireux de pénétrer les arcanes de la 
connaissance écoute les avertissements d’un vieillard rieur et incrédule contre les « apparens 
abus » des « vaines sciences » et la « trop grande curiosité » des « professeurs de 
philosophie », victimes de l’« humeur de leur cerveau quintessencé »87. Le Democritic parle 
en repenti :  
 

[…] il faut que tu saches que je n’ai pas esté autrefois moins curieus de cognoistre la diversité 
des sciences et maniere de faire des estats et nations etrangeres que toi. Mais après avoir ainsi 
long tems etudié et couru, cognoissant la fin que tous les actes des hommes n’estoient autre 
chose qu’un songe fantastique et ridicule88. 

 
Le personnage fait écho très sérieusement aux arguments des sceptiques mis en scène par 
Guy de Bruès dans ses Dialogues académiques (1557), mais surtout à « Agrippe en son traité de 
la vanité des sciences89 ». Le Democritic, ce « parfait mocqueur », passe en revue par « rizee 
et mocqueries »90 les savants contemporains. La verve lucianesque et rabelaisienne de 

 
83 Philibert de Vienne, Le philosophe de court [Lyon, Jean de Tournes, 1547], éd. P. M. Smith, Genève, Droz, 
1990, p. 106. 
84 Ibidem, p. 101. 
85 Ibidem, p. 108. 
86 Rabelais, Le Tiers Livre, chap. XXIII, p. 219. 
87 Jacques Tahureau, Les dialogues. Non moins profitables que facetieux, éd. M. Gauna, Genève, Droz, 1981, 
« Dédicace », p. 9. 
88 Ibidem, II, p. 141-142. 
89 Ibidem, I, p. 65. 
90 Ibidem, I, p. 14. 
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l’auteur éclate pleinement lorsque le Democritic en arrive aux pires de tous les savants, les 
théologiens :   
 

Mais à quoi pensoient ces importuns scrutateurs de choses douteuses ? La fourrure de leurs 
bonnets leur causoit des fum[é]es au cerveau. Si tu as envie de sçavoir davantage de leurs 
folies, voir un dialogue de Lucian inscrit l’Icaroménippe91. 

 
 

CONCLUSION  
Le Ménippe de Lucien n’a pas fini de servir de prototype à ceux qui veulent satiriser le 

désir de savoir ce qui est hors de portée de l’esprit humain, et le lucianisme restera encore 
longtemps associé à la critique de la curiosité impertinente. Il l’était déjà avant Érasme, il le 
sera encore au XVIIe

 siècle : en Espagne, chez Cervantès, Cascales, Quevedo ou Gracián ; 
en France chez Bruscambille, Béroalde de Verville ou certains libertins érudits ; en 
Angleterre, bien plus tard, chez Butler, Prior, Swift ou Sterne. Mais on perçoit tout 
particulièrement dans les années 1540 à 1560, au sommet de la vogue du lucianisme et 
avant sa répression par la Contre-réforme dans l’Europe catholique, l’association entre une 
attitude littéraire fondée sur l’incrédulité et une attitude philosophique fondée sur le doute. 
On ne s’étonnera pas, par exemple, que dans le dialogue éponyme de Pontus de Tyard, 
écrit en 1558, le personnage de Mantice, qui tente de convaincre de la validité de 
l’Astrologie son interlocuteur, un Curieux repenti regrettant de s’être laissé aller à « [s]a folle 
et superstitieuse curiosité92 », s’inquiète de voir sa discipline, aussi bien que la Médecine, la 
Jurisprudence, la Théologie et les autres sciences, « mise en doute par les difficiles Lucians, 
et legiers Hermotimes », qu’il assimile aux « Sceptiques, Pyrrhoniens et Aporétiques »93. 

En effet, les humanistes qui lucianisent agglomèrent volontiers les références sceptiques, 
cyniques, pauliniennes ou patristiques, dans le sillage d’Érasme et d’Agrippa, dont les textes 
fournissent un ensemble de topiques autour desquelles le jeu est plutôt celui de la variation 
formelle et créative, dans un continuum qui va de la déclamation à la fiction narrative, en 
passant par le dialogue. La forte unité qui se dégage de ce corpus n’empêche pas des 
variations de tonalité ou de cibles, selon les auteurs : ici, c’est plutôt la curiosité mondaine 
qui est critiquée, ailleurs plutôt la curiosité métaphysique ; ici, le cercle encyclopédique, là, 
plus particulièrement les théologiens ; la charge peut paraître plus polémique chez certains, 
totalement ambivalente chez d’autres. La critique de la curiosité n’y est jamais tout à fait un 
pur jeu d’esprit, même si l’outrance anti-intellectuelle, dans son excès, se conçoit le plus 
souvent comme un correctif à l’excès inverse.  

On appréciera mieux le geste par lequel Montaigne se distancie de cet arrière-plan : 
encore proche de la véhémence et de la rhétorique paradoxale de tels prédécesseurs dans 
l’« Apologie de Raymond Sebond », Montaigne développe ailleurs un discours novateur, à 
la fois plus philosophique et plus personnel. C’est qu’il ne pratique pas la fiction et ne 
lucianise guère – question d’inclination ou de goût, mais l’époque ne s’y prêtait plus non 
plus. Faisant pleinement sienne cette passion, Montaigne tend à la justifier par sa vanité 
même94. Lorsqu’il incrimine la curiosité, il le fait de manière topique ; lorsqu’il évoque le 
plaisir qu’il y prend, il le fait de manière personnelle. L’adhésion au pyrrhonisme, 

 
91 Ibidem, p. 208. 
92 Pontus de Tyard, Mantice. Discours de la verité de Divination par Astrologie (1558), éd. critique de S. Bokdam, 
Genève, Droz, 1992, p. 184. 
93 Ibidem, p. 181-182. 
94 Voir, dans le même numéro, la contribution de Bénédicte Boudou et de Nadia Cernogora sur « La curiosité 
nonchalante chez Montaigne ». 
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paradoxalement, le conduit à justifier l’attitude de ceux qui cherchent (excepté en matière 
métaphysique), puisqu’ils sont aussi ceux qui doutent, et le curieux qui se connaît tel vaut 
mieux, à ses yeux, que le pédant : mauvaise en tant que désir de savoir, la curiosité peut être 
réhabilitée en tant que signe positif de notre ignorance. Avant Montaigne, quasiment toute 
réflexion critique sur le savoir était aussi une satire de la passion de savoir, et l’examen 
philosophique de la curiosité passait fréquemment par le recours aux ressources littéraires 
offertes par Lucien. 
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