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La poésie néo-latine du XIXe siècle en France est sise sur les marches du Trône, sur un fond 

d’église dans une perspective qui lie l’autel au chœur voletant des « anges » officiant autour de lui 
(images transparentes des prêtres-professeurs des Collèges), et qui entonnent un hymne dont le 
refrain est : « au bon ordre constitué ». En prenant en compte les options des auteurs à 
personnalité forte dans leur âge mûr, mais qu’ils laissaient déjà transparaître lors de leurs jeunes 
débuts, on peut considérer que se forme un ποιεῖν articulé autour d’une poétique à trois valeurs. 
Exul (1837) de Baudelaire en offre la preuve la plus complète1. 

Commençons par l’étude de la première valence de cette poétique (le Trône) ; il semble 
significatif que la trame de la composition (matière) ait été choisie à partir de Chateaubriand, et 
d’une œuvre comme le Génie du christianisme (I, 5, chapitre XIV). La figure de Chateaubriand 
(1768-1848) se présentait avec force comme un drapeau légitimiste et catholique. Aristocrate 
breton, il refusait de jurer fidélité au gouvernement révolutionnaire. Il combattait avec les 
réactionnaires à Thionville où il a été blessé, et à Verdun, sans s’inquiéter des représailles 
facilement imaginables, qui ne tardèrent par à s’abattre sur sa famille menant sa femme et sa sœur 
en prison et son frère à la guillotine. Élu à l’Académie, il attaquait Napoléon avec le pamphlet 
De Buonaparte et des Bourbons en soutien aux revendications légitimistes (1814). Pair de France à la 
chute de Napoléon, il devint le chef charismatique des conservateurs légitimistes jusqu’à sa mort 
(1848). Du Génie se dégageait un charme puissant dans son exaltation de la beauté de l’art chrétien 
(par exemple, les cathédrales) et dans la célébration du nouveau type de poésie prenant sa 
substance dans le christianisme. Sa date de publication elle-même, le 14 avril 1802, se situait dans 
une conjoncture qui l’ornait de fortes significations religieuses : la signature du Concordat entre 
Napoléon et Pie VII, le 15 juillet 1801 ; sa ratification dans les Lois Organiques pour l’application 
du Concordat le 8 avril 1802 ; la célébration de la première messe à Notre-Dame après dix ans.  

Si l’on analyse à présent la valence poétique de l’Autel, simplement le long du texte du Génie, il 
est facile d’y relever les piques polémiques antirévolutionnaires, dénonçant un esprit antihumain 
et antichrétien. Il s’agit d’une propagande subtile qui appuie sur plusieurs touches. La plus aiguë 
est la touche pleurnicharde, larmoyante, à la saveur rancunière. On commence par y mettre en 
relief l’extrême élan de générosité, d’autant plus élevé qu’il est fait dans un appauvrissement 
extrême, pour s’acheter une petite barque, dernier refuge sur le fleuve : « de quelques deniers qui 
lui restaient ». C’est là que l’exilé loge « sa femme et ses deux enfants ». L’exilé est disposé à tout 

 
1 Parmi les autres exemples significatifs, on peut trouver : Sainte-Beuve, Qualis in immenso (1822) où sont mis en scène 
Pierre le Grand de Russie, « Nascenti adversae gaudebant sidere gentes / Auroraque sua. Princeps cognomine Magnus » (v. 8-9), 
Louis XIV, « spirans Lodoici apparuit umbra ; / Ut decus antiquum solii, soliique tenellum / Haeredem » (v. 23-25), le cardinal 
Richelieu « egregius terrae coelique minister / Armandus, pius utiliter, sancteque profanus, / Doctis doctorumque Deo sacraverat 
aedes » (v. 29-31). Alfred de Musset, Clodovaeus ad suos (1825) : « Surgit in aeternum coelesti freta potestas / Praesidio ; surgit 
regnum quod dextera magni / Sustulit ipsa Dei » (v. 9-11). De Baudelaire lui-même entre dans ce type de poétique 
également Philopoemen in ludis Nemeaeis (1836) avec l’allusion évidente à la lutte pour la libération de la Grèce de 
l’Empire Ottoman (1829, 1830-1832) : « tu, libera tandem / Graecia, nunc festis exorna frondibus aras » (v. 25-26). Rimbaud, 
Jugurtha (1869) présenté comme signe avant-coureur d’Abd-el-Kader, « Nascitur Arabiis ingens in collibus infans, / Et 
dixit levis aura : ‘Nepos est ille Jugurthae’ ». Les citations sont extraites de mes volumes Sainte-Beuve e De Musset latini, F. 
Serra ed., Rome, 2009, p. 112 (Sainte-Beuve), p. 162 (De Musset) ; Baudelaire : dalla aemulatio alla creazione, ed. Ateneo, 
Rome, 2006, p. 44-46, p. 92-137 [Exul] ; Poesie latine di A. Rimbaud, Iepi, Rome, 1998, p. 106. 
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subir « sans se plaindre ». Il se plie à tout, tant qu’il peut subvenir aux besoins élémentaires de sa 
famille, jusqu’à se lancer dans ses audacieuses sorties nocturnes sur la terre ferme, défiant 
ouvertement le danger de mort, si bien qu’en ces moments « sa femme demeurait dans de 
mortelles angoisses jusqu’à son retour ». Les hommes se révèlent être clairement des homines 
homini lupi, puisque l’exilé « n’ayant point d’argent, il n’y avait point pour lui d’hospitalité ». Même 
« les hommes lui disputaient encore les secours de la Providence ». Et ce sont là de terribles 
flèches calibrées précisément contre ce qui était le slogan-symbole de la Révolution : Liberté, 
Égalité, Fraternité. Sont même interdits, naturellement par les Révolutionnaires, les bénéfices qui 
peuvent provenir d’un Ordre sacré comme la Providence. La polémique est plus grande encore 
dans les deux représentations de l’exilé comme « poursuivi sur les deux rives » du Rhin, français 
bien évidemment, à cause de la rigueur sanglante de la Terreur, et autrichien pour la couardise 
diplomatique – devra-t-on penser – ou pour une conjuration anti-exilés, si bien que la situation 
du persécuté sera « de se faire sauvage entre quatre nations civilisées ». La dernière attaque contre 
la Révolution se trouve dans la contestation juridique et humaine à cause de laquelle « cette 
famille n’avait pas sur le globe un seul coin de terre où elle osât mettre le pied ». Conclusion 
grondante de larmes et représentable seulement avec des couleurs coulantes. Mais pour que l’exilé 
devienne un héros, il doit avoir l’auréole du martyr, celle « de respirer quelquefois un air qui avait 
passé sur son pays ». La réalité est transfigurée dans un processus onirique créant l’étranger. 

Toujours sous le règne de l’Autel, la commission des professeurs-prêtres du Collège impose 
une courbure plus dure encore lors de la constitution de la trame pour la composition. Ils ne 
reprennent que trois motifs du texte de Chateaubriand : ils en assèchent deux en en faisant de 
simples compléments de moyen, « reliquis nummis » et d’accompagnement « cum duobus liberis et 
uxore » ; ils explicitent en revanche le motif lacrymogène du martyr dans un sens strictement 
familier, « aura fruerentur aliquando quae patrum solum contigerat » (cf. « patrum solum » en rapport à « son 
pays » de Chateaubriand). La focalisation de la narration est concentrée et déplacée sur la 
dévastation imminente produite par la Terreur. Ceci est également mis en relief par la sécheresse 
du récit, presque un accès d’aridité. Il est évident que si la Terreur (23 août 1793 – 1 août 1794) 
représenta le pic de la Révolution dans son évolution vers la mise en acte d’un nouvel ordre 
social, sur ce pic républicain, régicide, laïciste, matérialiste (cf. L’Encyclopédie), destructeur en 
somme du Trône et de l’Autel, ne pouvaient que s’abattre les foudres des légitimistes, des 
conservateurs, des catholiques. Ainsi l’indication temporelle du Génie « pendant la Terreur », dans 
la trame des prêtres-professeurs est mis bien en évidence au début de la première ligne, comme 
incipit du texte, presque un leitmotiv : « Dum Terror ». De plus, la construction du dum + imparfait 
(« incumbebat ») qui est utilisé normalement pour mettre en relief la durée du phénomène, est ici 
peu cohérente face au « (reliquis nummis) emisse », une petite barque ; il aurait été plus opportun 
d’utiliser un présent de l’indicatif qui en relation avec le dum met habituellement l’accent sur une 
coïncidence d’événements. Bien évidemment, mettre en relief la durée de la Terreur était plus 
utile aux prêtres dans un but polémique. Ainsi le syntagme incumbere + datif, « Galliae incumbebat », 
au lieu du plus courant et évident incumbere in, indique un impact plus agressif, presque une 
menace grondante comme on le voit dans ces exemples tirés d’auteurs fréquents dans les écoles : 
« tempestas a vertice silvis incubuit » (Virgile, Géorgiques, II, v. 30), « validisque incumbere remis » (Énéide, V, 
v. 15 ; VIII, v. 108 : « se jeter de toutes ses forces sur les rames ») ; « nova febrium / terris incubuit 
cohors » (Horace, Odes, I, 3, v. 31). 

Après avoir identifié ces références, habilement filtrées d’un texte aux accents dorés issu de la 
plume d’un écrivain comme Chateaubriand et rendues sèchement agressives dans la trame 
préparée par les professeurs et examinateurs, voyons comment Baudelaire réagit, bien qu’il n’ait 
que seize ans mais déjà une personnalité in nuce. Bien entendu nous ne pouvons nous attendre à 
ce qu’il puisse s’opposer au bon Ordre constitué, de façon ouverte et violente, lui qui, pendant 
des années, a reçu l’éducation des Collèges et dont l’environnement familial est constitué d’un 
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frère juge Alphonse, d’un beau-père officier, Aupick, la loi et l’armée, les deux piliers les plus 
forts de soutien du Trône, et d’une mère, Caroline, partie prenante au bon Ordre constitué. Son 
abandon du ton de polémique vénéneuse est déjà une conquête poétique. En opérant un tri 
habile, il a dirigé le canevas de son texte vers une représentation ayant un ton familial marqué, 
avec une implication fraternelle vibrante. Ainsi, au lieu du pamphlet polémique auquel se seraient 
attendus les prêtres, Baudelaire produit un passage de poésie, en posant au centre la douleur de 
l’homme devant les grands événements historiques, dominants et immuables faces à l’individu. 
Cette dévastation que l’on peut dilater en une condition universelle est déjà une fleur du Mal. Cet 
oxymore trouve tout son fondement si la proposition inverse est vraie, « le dégoût du Bien », 
c’est-à-dire le bon Ordre constitué courant. C’est sur cette ligne que Baudelaire construit sa 
composition : il réduit les événements d’actes politiques dévastateurs à de pures fixations 
chronologiques ; il insère la vibration d’une palpitation qui lie le héros au poète par un lien de 
sentiments partagés. Deux exemples significatifs se répètent au début des cinq vers qui semblent 
former le préambule. De ce « Terror » que la commission des prêtres avait mis en relief à l’incipit, 
« Dum Terror », Baudelaire atténue l’impact en en faisant une simple indication temporelle dans la 
forme classique du cum/Quum + subjonctif, « Quum incumberet ». À l’avilissement temporel s’unit la 
dilatation, et donc un second avilissement, géographique, « undique ». Le cauchemar du « Terror » 
est dégradé ainsi en étant réduit aux coordonnées, temporelle – 23 août 1793-1 août 1794 – et 
spatiale dans l’exagération « dans toute la France ». Dans ce contexte d’abaissement du niveau de 
Terreur, Baudelaire insère une note de profonde humanité et de sens civique avec ce « Civibus » 
qui représente une nouveauté par rapport aux textes du Génie, et de la matière, et qui est mis en 
relief avec l’enjambement. Une palpitation de participation est ensuite insérée avec l’adjectif 
« trepidis » accordé avec « Civibus ». Le lusus poétique se fait alors plus fin lors de la mise côte à 
côte des deux adjectifs qui qualifient le « Terror » et les « Civibus », « dirus » et « trepidis ». L’ordo 
verborum d’une part semble aggraver la situation des citoyens, puisque dirus comme terme 
technique de la langue religieuse indique un « mauvais augure » (cf. Dirae, « les Furies ») et, avec la 
référence à ce contexte historique, il se charge de méfaits sanguinaires perpétrés aux frais des 
conservateurs et des révolutionnaires2. Sous un autre aspect, cependant, la note « trepidis » 
émousse la passion du « dirus » à travers un manque de correspondance, puisqu’au « dirus » aurait 
dû être allié comme conséquence correspondante la terreur (« terror ») ou l’effroi (« pavidus »). 
Dans la mise en scène de la Guillotine en action court bien sûr un frisson d’horreur, mais 
Baudelaire suggère la possibilité d’un salut, « Ut sua subtraheret […] colla / […] fugisse » (v. 3-4), 
comme pour dire que pour se sauver, au fond, il y avait le remède de l’exil. Je crois qu’ici le regard 
historique de Baudelaire est frappé par l’affaire contemporaine de Charles X, décédé de mort 
naturelle le 6 novembre 1836, image d’un exilé qui s’est sauvé en s’expatriant, contrairement à ce 
qui était arrivé au couple royal Louis XVI et Marie-Antoinette, surpris dans leur fuite et 
condamnés aussi à mort pour cela. On peut noter de nombreux autres exemples d’un tel 
développement familial dans la suite de la composition. Au vers 11, revient une forte 
représentation marquée par une chaude affection, « servant pia flumina vitam ». L’adjectif pius a une 
valeur forte, en particulier parce qu’il sert à qualifier Énée, défini ainsi 21 fois dans l’Éneide. Et 
dans la poésie épique l’attribut fixe peut même remplacer le nom du héros, comme dans l’incipit 
de l’Odyssée, ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ/ πλάγχθη. Et peut-être que 
le nom dans la tradition épique a été ajouté a posteriori au qualificatif qui lui avait été attribué 
pour ses caractéristiques psycho-physiques notoires. Ici le Rhin est inséré, par cet adjectif « pius » 
 
2 Voici quelques-uns des faits graves des années 1793 et 1794 : décapitation du roi Louis XVI le 21 janvier 1793, de la 
reine le 16 octobre ; exécution des chefs Girondins le 31 octobre ; répression des Vendéens contre-révolutionnaires à 
Cholet, Le Mans, Savenay, en octobre-décembre ; exécution des Hébertistes le 24 mars 1794 ; exécution de Danton 
le 5 avril et de Robespierre le 28 juillet. 
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dans le domaine d’un sanctuaire familial. D’autant plus que les « pia flumina » fournissent à l’exilé 
et à sa famille des « poissons, cadeaux du fleuve » (« fluvalia numera, pisces », v. 24). Le Rhin donc, à 
l’inverse des hommes qui font des bannissements impies, devient un protecteur humain des dons 
essentiels pour vivre. En conséquence, on pourra dire que le Rhin dispose d’ « eaux meilleures » 
(« melioribus undis », v. 7), non par rapport à d’autres fleuves, mais clairement dans la comparaison 
avec les hommes qui condamnent à la famine et à la mort. Dans la comparaison « ceu barbara 
mater, / Infantes negat esse suos, et ab ubere pellit » (v. 16-17), il semble que Baudelaire veuille lancer 
deux attaques contre la Gaule révolutionnaire : elle met au ban un de ses citoyens en lui refusant 
en outre ce qui représente le plus chaleureux lien qui unit un fils à sa mère : l’allaitement. Est-il 
besoin de rappeler ici les nombreux tableaux représentant la Vierge donnant le sein à Jésus ? Cela 
serait approprié dans le cas de Baudelaire qui se révèlera particulièrement sensible à la peinture. 
Pire encore, la Révolution réussit à ôter la citoyenneté. Cette attaque est cependant nettement 
démentie par la réalité historique, puisque l’Assemblée législative du 7 novembre 1791 fixait 
comme peine pour les émigrés/expatriés qui ne seraient rentrés au pays avant la fin de l’année, la 
confiscation de leurs biens, et non la perte de leur citoyenneté. En réalité, dans cette comparaison 
se cache un fait de famille qui, pour Baudelaire, s’était érigé en tragédie : le mariage de Caroline 
Archenbaut Dufaÿs, veuve de François Baudelaire de qui elle avait pris le nom de Caroline 
Baudelaire, avec l’officier Aupick le 8 novembre 1828. En conséquence, Caroline abandonne le 
nom de Baudelaire et prend celui d’Aupick. Elle sera constamment nommée Mme Aupick, par 
son fils, dans sa correspondance. L’ombre de ce changement de nom peut planer sur l’expression 
« negat esse suos », négation de l’ancien Baudelaire au profit de l’étranger Aupick. De plus, le fort 
lien affectif avec Aupick, qui se traduisit par un mariage moins d’un an après la mort de son père 
François (10 février 1827) devait faire croire à Baudelaire, âgé alors de sept ans, qu’il était à 
présent privé de cette affection qui lui était réservée jusqu’alors, à lui et à lui seul : ainsi « ab ubere 
pellit » rend avec efficacité l’idée de la perte – comme l’enfant de sept ans le pensait et qui devenait 
ainsi une vérité pour lui – des câlins maternels, de l’exclusion de ce rapport privilégié dirigé à 
présent vers l’époux.  

Pour faire un martyr, il faut la destruction d’un rêve. Pour l’exilé, le rêve détruit est la perte de 
sa patrie et l’impossibilité physique et psychologique de la retrouver. De là, la naissance d’un 
Spleen qui provoque des réactions oniriques comme celle de voir en rêve les châteaux de ses 
ancêtres et surtout de penser respirer cet air imprégné du parfum des fleurs cultivées dans les 
jardins « patriis » (v. 29), c’est-à-dire de la patrie et des pères. Et toujours sous l’effet du Spleen se 
développe également le délire olfactif qui rend la vision parsemée d’un désespoir clos. Famille et 
patrie reviennent, unies et douloureusement perdues, dans le besoin de fuir « la patrie de leurs 
pères » (« patrios [fugisse] penates », v. 4). La surabondance sémantique est évidente dans cette 
expression, qui a, bien évidemment, été cherchée volontairement par Baudelaire dans le but de 
rendre la situation plus densément affective. Patrius propose une vision horizontale de la famille : 
« l’adjectif de pater est patrius ‘qui appartient au père’, le père seul ayant le droit de propriété dans 
l’ancien droit romain comme, du reste, dans l’ancien droit indo-européen3 ». Et l’adjectif 
substantivé « patria », « terra » étant sous-entendue, fait la liaison entre le pater et son enracinement 
dans le territoire, la « terre du père » prenant ainsi pour signification la stabilité de toute la 
communauté : sans « terre du père » il n’existe pas de famille ayant le droit d’être incluse dans la 
formation économico-sociale. Les Penates étaient les masques de cire reproduisant les visages des 
ancêtres, tous alignés sur une étagère dans l’atrium de la maison, comme hommage à leur souvenir 
par leurs descendants et comme protection affichée de la postérité. Les membres de la maisonnée 
les portaient en procession pendant les rites funèbres, pour faire montre d’une famille longue et 
 
3 « Pater », Dictionnaire étymologique de la langue latine : histoire des mots [1931], A. Ernout, A. Meillet, éd., Paris, 
Klincksieck, 1985, p. 487. 
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soudée dans un sens vertical. Alors, dans l’expression de la fuite et de l’abandon, Baudelaire 
intensifie l’élément relevant de la cohésion étroite, horizontale et verticale, de la maisonnée, 
presque une dynastie. Un tel profil de la famille incite à la mettre en rapport avec la poésie XCIX 
des Fleurs du Mal dédiée à la mère du poète, où est dessinée l’affectueuse cohésion de la famille de 
Baudelaire lui-même, maintenue fortement unie dans « Notre blanche maison, petite mais 
tranquille », où la mère et le fils font des « dîners longs et silencieux » alors que le pater 
(biologique) symbolisé par le soleil, les protège chaudement : « Et le soleil, le soir, ruisselant et 
superbe, / Qui, derrière la vitre où se brisait sa gerbe / Semblait, grand œil ouvert dans le ciel 
curieux, / Contempler ».  

Dans la représentation de l’exilé, dans le « salut qu’il a tenté dans une eau incertaine », (« 
incertamque in aquis tentasse salutem », v. 5), on peut remarquer une ressemblance notoire, confirmée 
par une citation précise qu’il fera dans les Fleurs du Mal, exactement dans Le Cygne, LXXXIX : 
« Près d’un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec / Baignait nerveusement ses ailes dans la 
poudre » dans une série de « gestes fous, / Comme les exilés, ridicule et sublime, / Et rongé d’un 
désir sans trêve ! » (v. 20-21, v. 34-36). Des points de contact circulent, par précises 
correspondances ou contrapositions polaires : le Cygne est « sans eau », l’Exilé est au milieu du 
Rhin ; les « gestes fous » sont ceux du cygne qui cherche l’eau, des gestes fous comme semblent 
l’être aussi ceux de l’exilé dans ses va-et-vient le long du fleuve à la recherche d’une terre ferme 
hospitalière ; le cygne et l’exilé sont agités « sans trêve ». Ces contacts nous suggèrent de 
distinguer dans Exul le début d’un parcours poétique qui s’accomplira dans les Fleurs du Mal. Y 
est en effet représenté un retournement de ce qui devrait être normal, le salut (« salutem ») qui doit 
être garanti à tous est menacé par une instabilité dangereuse, aux pieds de la guillotine. Dans les 
deux représentations de l’Exul et du Cygne on distingue le mécanisme opérant qui produit les 
Fleurs du Mal : les personnages centraux peuvent sembler « sublimes », presque des « fleurs du 
Bien », en apparence, mais ils sont également « ridicules » en raison de leur dégoût du bon Ordre, 
qui les exclut, dans le cas de l’exilé, de cette Révolution qui réalise un Ordre parfait, dans le cas du 
cygne, de Paris érigé en ville modèle : « Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change 
plus vite, hélas ! que le cœur mortel) » (v. 7-8), « Paris change ! mais rien dans ma mélancolie / 
N’a bougé ! » (v. 29-30). 

La poétique de la chaleureuse familiarité choisie par Baudelaire a une importante conséquence 
dans le domaine de la sélection de ses reprises des auteurs classiques. L’indication « Ast ubi 
reddiderat nox muta silentia terris » (v. 18) trouve certes de nombreuses correspondances, en 
commençant par la valeur de « Ast », non adversatif, ni même légèrement en opposition comme 
le δἑ grec, mais permettant de fluidifier le récit dans le sens de « quand ensuite » comme dans 
l’Énéide « Ast ubi digressum Siculae te admoverit orae / ventus » (III, v. 410). On peut trouver, condensés 
dans le syntagme « nox muta silentia », plusieurs échos virgiliens, « sub nocte silenti » (IV, v. 527 ; VII, 
v. 87), « silenti nocte » (VII, v. 102) et un souvenir ovidien, « fertque vagos mediae per muta silentia noctis 
/[…] gradus » (« elle [il s’agit de Médée] porte ses pas incertains dans l’ombre et le silence de la 
nuit », Métamorphoses, VII, v. 184-185), cette expression faisant de l’ombre de la nuit un repère 
familier et intime. Le rapprochement le plus étroit est cependant à faire avec le module « tacitae per 
amica silentia lunae » (Énéide, II, v. 255) qui a suscité une longue série d’interprétations pour le 
foisonnement sémantique dont il est riche, d’ailleurs facilement compréhensible par l’imagination 
mais difficilement explicable rationnellement. Le silence profond de la nuit devrait constituer un 
obstacle au succès d’une attaque par surprise, qui aurait plus de chances de réussite dans une 
atmosphère bruyante. Un clair de lune lumineux permettrait plutôt de dévoiler la navigation et 
donc de rendre vain tout effet de surprise. Mais alors, de qui la clarté et le silence sont-ils les 
amis ? Baudelaire n’a de toute évidence aucun intérêt dans le dénouement de l’intrigue ; il élimine 
la présence de la lune et de sa clarté, il joue uniquement sur la profondeur du silence, le rendant 
plus vide, en le qualifiant de « muta », trait absent de l’original, et l’étendant à toutes les terres 
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(« terris »), élément lui aussi absent de l’Éneide. Un nouveau κόσμος est créé qui isole et transforme 
l’exilé en géant. Avec le texte virgilien Baudelaire use une nouvelle fois de ses talents de 
grammairien en le remodulant dans la manœuvre d’accostage de l’exilé à la terre ferme, « Ille pia in 
patriam remeabat fraude sub umbras » (v. 19). Il revient sur le manque de clarté lunaire en évoquant 
une atmosphère nocturne, (« sub umbras »), que met en évidence la clausule, expression qui est 
d’ailleurs celle avec laquelle se termine l’Éneide, dans son dernier vers : « Vitaque cum gemitu fugit 
indignata sub umbras ». Ce n’est pas l’expression d’un cri de vengeance ou de victoire d’Enée, mais 
plutôt la douloureuse participation à la mort d’un jeune héros. 

Baudelaire reprend à Catulle la composition si densément douloureuse à cause de la mort de 
son frère et à qui il veut rendre hommage en en visitant la tombe, « multas per gentes et multa per 
aequora vectus » (101, v. 1). C’est un trait de goût néoterique qui avait déjà frappé la sensibilité de 
Virgile qui l’avait repris en l’appliquant aux errores des Troyens, « diversa per aequora vectos » (I, 
v. 367), « ventosa per aequora vectos » (VI, v. 335), « quas ego te terras et quanta per aequora vectum » (VI, 
v. 692), « tot vasta per aequora vecti » (VII, v. 228). La reprise de Baudelaire est peu littérale, « circum 
patriam vecti notumque per amnem » (v. 26), mais élaborée avec une construction « circum patriam » 
reproduisant « multas per gentes », avec « circum » équivalent à « per » et « patriam » resserrant 
l’ethnique « gentes ». L’adaptation de « et multa per aequora » en « notumque per amnem » était 
obligatoire, mais cela reste toutefois dans le même domaine des eaux. Le dédoublement en deux 
membres constitué des deux accusatifs est reproduit. Il centre l’expression autour du participe 
« vectus » comme l’avait fait Virgile dans ses quatre reprises, peut-être avec une estocade 
pointilleuse envers les professeurs qui, dans la trame, avaient utilisé « circumvecti » : comme 
participe parfait du déponent « circumvehor », il a une valeur active, « ayant tourné autour de la 
France », indication contraire à la situation de l’exilé qui reste fixe au centre du Rhin et 
inacceptable d’un point de vue poétique puisque l’exilé s’attire compassion et sympathie 
précisément par le fait qu’il subit cette agitation ; ceci n’aurait pas lieu si le proscrit faisait en 
personne, activement, le tour de la France. Avec « vecti », en revanche, est reproduite la même 
annotation douloureuse d’un voyage difficile matériellement et troublé psychologiquement.  

Un tableau de vie familière, douloureuse et en même temps chaleureuse et unie, est peint à 
forts coups de pinceau dans la préparation nocturne du repas, qui était le seul, vers 22-24 : 

 
Vellebatque herbas cum frondibus, arida cogens 
Nutrimenta, quibus, ferventi in fomite flammam 
Abripiens, coqueret fluvialia munera, pisces.  

 
Ce qui apparaît subitement à l’imaginaire est le contraste entre les banquets épiques en plein 

air avec les chairs des animaux offerts aux dieux dans les hécatombes, et cette misérable 
flammèche de branches sèches et de feuilles mortes pour faire griller quelques poissons du fleuve. 
Sous cette représentation se trouve la figure d’un exilé antique, celle de l’Achéménide abandonné 
sur les terres siciliennes à qui « victum infelicem, baccas lapidosaque corna / dant rami et volsis pascunt 
radicibus herbae » (Énéide, III, v. 649-650). La reprise est très proche avec « Vellebatque herbas » 
calqué sur « volsis radicibus herbae ». Il y a aussi les Troyens, isolés, même si ce n’est que temporaire, 
agités par une tempête sur les côtes africaines, parmi lesquels « ac primum silici scintillam excudit 
Achates, / suscepitque ignem foliis, atque arida circum / nutrimenta dedit rapuitque in fomite flammam » 
(Éneide, I, v. 174-176). Baudelaire, pour rendre plus chaleureuse l’intimité de la scène de famille a 
choisi dans ce second texte de Virgile l’embellissement du phonosymbolisme grâce auquel les 
sons « fro– fer– fo– fla– flu- » semblent reproduire phoniquement le crépitement des flammes et du 
rôti.  

Voilà les valeurs que l’on peut tirer de l’analyse d’un texte tel qu’Exul de Baudelaire, valeurs 
que l’on peut étendre en grande partie à la poésie néo-latine du XIXe siècle. L’école, dans sa 
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double fonction de dépositaire du patrimoine littéraire et, à partir de ce patrimoine, de 
promotrice d’une nouvelle culture, sélectionne un extrait d’un auteur et d’une œuvre fortement 
marqués, pour en proposer une aride réélaboration : avec ces éléments est mise en avant, de 
façon intéressée, plus qu’une suggestion, une véritable injonction dont les professeurs-prêtres 
vérifieraient ensuite la mise au point dans une composition exaltant le Trône et l’Autel. Des 
jeunes gens d’esprits tels que Sainte-Beuve, Musset, Rimbaud et naturellement Baudelaire sont 
déjà à un niveau de maturité culturelle telle qu’ils se sentent capables d’interposer des options 
personnelles devenant le début d’un parcours menant aux sommets de l’expression poétique. 
Dans le cas spécifique de Baudelaire, il faut également noter que la perte, selon lui, des sentiments 
maternels les plus chaleureux, « ceu barbara mater / Infantes…ab ubere pellit », le pousse à récupérer 
ses « patrios penates » dans un délire onirique où le désir obsessif d’affection et la destruction 
relative de ses rêves se mêlent en une unité révoltée, qui devient le Spleen idéologique qui 
produira les Fleurs du Mal4. 
 

APPENDIX 1 : MATIERE DE LA COMPOSITION DE VERS LATINS 
Dum terror Galliae incumbebat, Gallus unus, fugere coactus, cymbam Rheno impositam reliquis nummis 

emisse dicitur, in eaque cum duobus liberis et uxore commoratus, piscatu victum quaesivisse. Saepius ab altera ripa 
pulsus, in alteram confugiebat, aut in medio flumine stabat. Nocte in terram descendebat, ut herbas ac folia 
colligeret quibus ignem accenderet. Infelices illi hoc unum solatii habebant, quod Galliam circumvecti, aura 
fruerentur aliquando quae patrium solum contigerat.5 

 
APPENDIX 2 : EXUL 

 
Quum dirus trepidis incumberet undique terror 

Civibus, et vigili palleret Gallia cura, 
Ut sua subtraheret plebeiae colla securi, 
E miseris unus patrios fugisse penates 
Dicitur, incertamque in aquis tentasse salutem. 
Scilicet huic parvam suprema pecunia cymbam 
Aegre suppeditat ; Rheni melioribus undis, 
Solas divitias, geminam cum conjuge prolem 
Credit et in fragili tandem componit asylo. 
Victum infelicem dat raris piscibus unda, 
Et quam terra negat servant pia flumina vitam. 
Saepius alterno depulsus littore, remis 
Oppositum trepidis repetit, vel saepius alto 
Servat inoffensam subsistens flumine cymbam. 
Arcetur patria, tanquam non Gallus, arena ; 

 
4 Traduction : Stéphane Miglierina 
5 La matière de la composition s’inspire de Chateaubriand, Génie du christianisme ou beautés de la religion 
chrétienne, I, V, 14 : « On dit qu’un Français, obligé de fuir pendant la Terreur, avait acheté de quelques deniers 
qui lui restaient une barque sur le Rhin ; il s’y était logé avec sa femme et ses deux enfants. N’ayant point 
d’argent, il n’y avait pas pour lui d’hospitalité. Quand on le chassait d’un rivage, il passait, sans se plaindre, sur 
l’autre bord ; souvent poursuivi sur les deux rives, il était obligé de jeter l’ancre au milieu du fleuve. Il pêchait 
pour nourrir sa famille ; mais les hommes lui disputaient encore les secours de la Providence. La nuit, il allait 
cueillir des herbes sèches pour faire un peu de feu, et sa femme demeurait dans des mortelles angoisses jusqu’à 
son retour. Obligée de se faire sauvage entre quatre nations civilisées, cette famille n’avait pas sur le globe un 
seul coin de terre où elle osât mettre le pied : toute sa consolation était, errant dans le voisinage de la France, de 
respirer quelquefois un air qui avait passé sur son pays » (Paris, Migneret, 1803, t. I, p. 319-321). 
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Gallia damnatur excludit : ceu barbara mater,  
Infantes negat esse suos, et ab ubere pellit. 
Ast ubi reddiderat nox muta silentia terris, 
Ille pia in patriam remeabat fraude sub umbras, 
Littora nota petens, fletuque rigabat amaro 
Natales terras, felicia littora quondam ; 
Vellebatque herbas cum frondibus, arida cogens 
Nutrimenta, quibus, ferventi in fomite flammam 
Abripiens, coqueret fluvialia munera, pisces. 
Parva sed ingentis restant solatia casus, 
Quod circum patriam vecti notumque per amnem, 
Obscurosque procul colles dilectaque patrum 
Ejecti castella vident, auraque fruuntur 
Quae forsan patriis flores libavit in hortis.6 

 
6 C. Baudelaire, « L’Éxilé » [1837], Choix de matières et de pièces de vers latins recueillies par M. Achille 
Chardin, ancien professeur de seconde au lycée Louis-le-Grand et publiées par ses anciens élèves M. Deltour et 
M. Marcou, 3e éd. augm. Paris, J. Delalain et fils, 1876, p. 73-75. Le poème a été réédité et traduit par Jules 
Mouquet dans C. Baudelaire, Vers latins avec trois poèmes en fac-similé suivis de compositions latines de 
Sainte-Beuve et Alfred de Musset, introduction et notes par J. Mouquet, Paris, Mercure de France, 1933, p. 55-
61 : « Quand la sinistre Terreur s’appesantissait de toutes parts sur les citoyens épouvantés, et que la France 
pâlissait des veilles de l’inquiétude, on dit que, pour dérober son cou à la hache de la populace, un de ces 
malheureux s’enfuit du pays de ses pères et chercha au milieu des eaux un salut incertain. En effet, son dernier 
argent lui procure avec peine une petite barque : aux ondes favorables du Rhin il confie ses uniques richesses, sa 
femme et ses deux enfants, en les mettant ensemble dans ce frêle asile. Le flot donne une maigre subsistance de 
rares poissons, et les eaux pitoyables leur conservent la vie que la terre leur refuse. Assez souvent, chassé de 
l’une ou de l’autre rive, il gagne à coups de rames le bord opposé ; plus souvent encore il met sa barque à l’abri 
de la malveillance en l’arrêtant au milieu du fleuve. Il est repoussé du rivage de sa patrie, comme non Français. 
La France bannit ce condamné ; comme une mère barbare, elle refuse de reconnaître ses enfants, et les chasse de 
son sein. Mais dès que la nuit silencieuse avait ramené le calme sur les terres, il revenait, en pieuse fraude, dans 
sa patrie, à la faveur de l’ombre : gagnant les rives bien connues, – rives jadis heureuses ! – il inondait de larmes 
amères sa terre natale ; et il arrachait des herbes avec des branchages, puis rassemblant ces matières sèches, il y 
mettait le feu avec une allumette enflammée, afin de cuire, cadeaux du fleuve, ses poissons. Une petite 
consolation leur reste dans ce grand malheur : c’est que portés dans le voisinage de la patrie, à travers le fleuve 
connu, ces exilés voient au loin les collines obscures et les châteaux si chers de leurs pères, et ils respirent un air 
qui a peut-être caressé les fleurs aux jardins du pays natal. » 
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