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Mathieu DE LA GORCE

BONNE ET MAUVAISE CURIOSITE DANS 1. APOLOGIE POUR
HERODOTE D’HENRI ESTIENNE

La curiosité est comme on le sait un concept problématique au XVI° siecle. Elle parait
étre au centre de I’élan humaniste de renouvellement des savoirs ; elle est au cceur de cette
redécouverte de la culture antique, estimée plus éclairée, et du moins effectuée avec un
regard nouveau, qui emporte avec elle une appréhension également renouvelée du monde,
et de soi. Mais elle est aussi mise en doute. L.a Renaissance est un moment de
bouillonnement intellectuel et spirituel, incluant des ses débuts un certain gout pour les
domaines obscurs, ceux du secret, de la magie ou du mysticisme. L’appétit de savoir a
comme toute /bido ses dangers, ses débordements, et les humanistes ont été soucieux de
déterminer les limites de leur désir : le mythe de Faust a fixé cette inquiétude qui n’est pas
uniquement chrétienne. II fait écho a un courant bien réel d’inquiétude vis-a-vis des exces
de la curiosité, et de condamnation de ses produits les plus suspects. Les cabinets de
curiosités qui apparaissent déja et connaitront une grande fortune aux siecles suivants sont
a la croisée de ces deux attitudes, entre émerveillement face aux productions du monde, et
méfiance vis-a-vis des débordements de lesprit humain, de ses erreurs et de ses
mensonges : les merveilles des cabinets incitent P'esprit a visiter la variété du monde, mais
elles peuvent aussi ¢tre des faux, des monstres assemblés de divers éléments. En ce sens les
cabinets vont étre des lieux mondains plus que scientifiques, propices peut-ctre a ’éveil de
I'esprit face aux merveilles du monde, mais inspirés par un esprit de collectionneur plus que
de savant. Ils participent plus a I'esprit de réjouissance face a la bigarrure, et a 'amour du
cliquetis verbal que 'on rencontre dans certains inventaires' qu’a une exigence rigoureuse
de vérité dans la connaissance du monde.

Cette duplicité est au coeur de I’ Apologie pour Heérodote (1566), deuxieme grand ouvrage en
francais d’Henri Estienne, un an apres le Traité de la Conformité du langage frangois avec e grec,
destiné donc a un public élargi, et qui connut de fait un grand succes, tout en suscitant un
procés retentissant’. Avant cela, elle est peut-étre au cceur de la vie d’Estienne, fils d’une
grande dynastie d’imprimeurs, c’est-a-dire de découvreurs de textes anciens ; fils également
d’un pere imposant, engagé au service de la cause protestante. Ces antécédents supposent
un rapport complexe avec la curiosité : découvrir des textes oubliés ou méconnus suppose
un certain esprit d’aventure, d’exploration. Mais le fils de Robert Estienne ne peut
s’acquitter de cette tiche qu’avec un souci constant de rigueur et de conformation aux
traditions familiales. Ce souci ne peut qu’étre conforté par la foi réformée, qui a son tour
implique un certain désir de d’assainissement de la foi, et de régulation des mceurs. Mais
étre protestant au milieu du XVI® siecle, c’est aussi appartenir a un parti militant, luttant au
moins par les mots, avec une audace inouie, contre des pouvoirs établis depuis des siccles.

L’ Apologie porte la trace de ces tensions. Elle est elle-méme un peu une curiosité, un
ouvrage mixte, une sorte d’ornithorynque littéraire, ou plutdt une siréne, annoncant un

V). Céatrd, La Nature et les Prodiges. L'insolite au XV'T' siecle, Geneve, Droz, 1977, rééd. 1996, p. 118.

2 V. Traité préparatif a I’Apologie pour Hérodote, éd. B. Boudou, Genéve, Droz, 2007, Introduction, p. 13-14.
Nous nous contenterons dans les prochains renvois a cette édition de signaler le titre du paratexte ou le
numéro de chapitre, suivi du numéro de page.
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visage plutot serein et présentant un corps bien plus agité. Le livre est a deux sujets : d’un
coté Hérodote, et son apologie ; de I'autre, une critique de la méchanceté humaine, qui se
té Hérodote, et logie ; de l'autre, 1t de l h té h ine, qui
spécialise de plus en plus radicalement en satire de I’Eglise romaine. Le projet humaniste
est déja militant: Estienne prend la défense d’un auteur connu, mais critiqué, voire
méprisé. C’est déja un acte de rébellion vis-a-vis de la tradition recue. Mais de surcroit, ce
1sé. Cest d te de rébelli 1 is de la traditi cue. Mais d roit,
projet érudit en cache un second, a la portée polémique beaucoup plus large. Quelques
années apres la mort de son pere, Henri Estienne se lance avec fougue dans la controverse
religieuse. L’union entre ces deux poéles de I’érudition et de la satire, assurant la cohérence
du propos, est assurée par un outil intellectuel d’une grande puissance, promis a une riche
postérité : I'analogie. On ne peut revenir en arricre pour établir I'authenticité des faits
relatés par Hérodote. Mais on peut évaluer leur plausibilité en les comparant a des faits
contemporains, difficiles a croire, et pourtant avérés. Cet examen de la « conformité »,
comme le dit le premier titre, des merveilles anciennes avec les modernes n’établit pas la
véracité des premicres, mais seulement leur possibilité, eu égard a la réalité présente de
. ., : 3
certains événements pourtant incroyables’.

Cette réhabilitation d’Hérodote n’a rien d’un discours convenu ou d’un prétexte ; elle est
comme nous le verrons soutenue par une argumentation rigoureuse, qui contient en germe
d’importantes affirmations montaigniennes, et témoigne d’une remarquable ouverture vers
Pesprit de relativisation qui marquera définitivement la culture occidentale. Elle est aussi un
plaidoyer en faveur de la démarche philologique, qui consiste a regarder le passé en
s’'interrogeant sur ce qu’il était, dans un contexte culturel radicalement différent, et non a
I'assimiler en le revétant des oripeaux de la civilisation chrétienne, comme l’avait fait le
Moyen Age, soucieux avant tout d’établir 'universalité des valeurs chrétiennes. L’éloge
d’Hérodote peut véritablement étre lu comme un manifeste humaniste.

Mais une fois quittés les discours préliminaires, I’analogie se retourne contre le présent,
qui d’outil comparatif devient 'objet méme de I'observation. Ce basculement tient en partie
au fait que la réhabilitation d’Hérodote s’enclenche sous la forme d’'une démonstration par
I'exemple. Une telle méthode parait conforme aux objectifs de cette ceuvre écrite en
frangais, a destination d’un public mondain, que pourra contenter une argumentation
concrete, faite de récits plutdt que de raisonnements abstraits. Mais le procédé détourne
Iobjectif annoncé. Les exemples fournis dévoient le propos, d’une part parce qu’ils
s’accumulent, et finissent par occuper tout I’espace textuel, n’entretenant plus qu’un lien
ténu avec I'analogie initiale ; d’autre part parce que suivant une progression comparable a
celle de 'Eloge de la Folie, mais beaucoup plus accentuée, ces exemples, évoquant d’abord la
méchanceté des hommes en général, se spécialisent vite et de plus en plus exclusivement
sur les crimes et abus de ’Eglise romaine. Cet inventaire d’histoires merveilleuses reste sur
un plan logique subordonné a la démonstration initiale, que se chargent de ranimer
quelques indications de régie, en téte de chapitres ou de partjes4; mais il tend 2 la faire
oublier tant par son volume que par sa virulence satirique’.

3 Le titre de la premiere édition est : Traité de la conformité des merveilles anciennes avec les modernes ou Traité préparatif
a [’Apologie ponr Hérodote ; I’édition pirate de Claude Ravot est la premiére a ne conserver que le second titre
(Introduction, p. 63 sq.).

4 Par exemple : « Aussi que voulant jouir d’une honneste dame Allemande qui passoit par ses terres pour aller
a Romme, quand il veit qu’il n’en pouvoit venir a bout, il luy couppa la gorge, et puis en jouit. Et que
trouvera-on maintenant en Hérodote, qui soit je ne di pas incroyable, mais seulement difficile a croire ? »
(chap. X, p. 244).

5> Hstienne fournit en partie une explication génétique a ce dérapage, déclarant dans sa préface « A un sien
ami» que parti pour traduire en francais une apologie latine d’Hérodote (elle-méme dirigée contre une
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On pourrait ainsi dire, méme si Estienne n’utilise pas directement ces termes, que le
cabinet de curiosités catholiques fait un peu oublier le projet humaniste du début. Or ce
dernier tournait lui aussi autour de la notion de curiosité. C’est de ce péché qu’était accusé
I’historien antique. Et c’est de ce péché qu’Estienne entend le laver : 'éloge d’Hérodote
passe par une réhabilitation de la curiosité. C’est en cela qu’il est un manifeste humaniste. 11
semble donc que dans I’ Apologie pour Hérodote, 1a duplicité de la curiosité s’actualise sous la
forme dun conflit entre la bonne curiosité de lhistorien antique et les curiosités
abominables dont regorge I’Eglise de Rome. Nous examinerons dans les pages qui suivent
le fonctionnement de cette opposition, et le role qu’elle joue dans le dispositif complexe de
I Apologie.

LLA CURIOSITE COMME REFUS DE LA VRAISEMBLANCE.

L attague contre la vraisemblance

L’argument de départ du traité tient dans le fait que 'on accuse Hérodote de relater des
histoires évoquant des faits incroyables, montrant en particulier ’homme comme une
créature mauvaise, capable des pires méfaits :

[...] sur quelles raisons fondent-ils leur jugement ? Sur deux raisons : car premierement la
desmesuree meschanceté qui se voit en quelques actes descrits par Herodote, et la
desmesuree sottise qui se voit en quelques autres, passe la mesure de leur creance.
Secondement, voyans quune grand’part de ce que nous y lisons, ne se rapporte aucunement
aux coustumes et facons de faire qui sont aujourdhuy, et n’ha aucune convenance avec
icelles, ils estiment les anciennes histoires estre autant eslongnees de verité que ce qu’ils y
lisent est eslongné de ce qu’ils ont accoustumé de voir et ouit®.

Hérodote est accusé d’étre un historien curieux, dans les deux sens du terme, a la fois parce
qu’il s’intéresse a des faits extraordinaires, et en méme temps parce qu’il devient étrange,
suspect d’invention, a force de répertorier des faits incongrus. Estienne entreprend de le
défendre non pas en niant cette curiosité, mais en la revendiquant: la réhabilitation
d’Hérodote passe par une réhabilitation de la curiosité. Estienne avalise le propos
commun : Hérodote est bien un historien cutrieux, dans la mesure ou il s’intéresse a des
faits curieux — qu’Estienne désigne a ’aide d’autres termes, nous y reviendrons :

Herodote donc raconte des choses fort merveilleuses et fort estranges. Cela je confesse : et di
qu’il y en a de deux sortes. Car en quelques histoires nous nous esmerveillons des faicts de
nature, en quelques autres des faicts des hommes?’.

L’apologiste ne nie pas cet état de fait, mais il en inverse la valorisation, et s’appréte a
établir que la curiosité est lattribut d’'un bon historien. Cela commence sur un mode
négatif, par une contestation des criteres retenus par les contempteurs de I’historien
antique. Hérodote est condamné pour avoir raconté des histoires invraisemblables ; mais
cette notion d’invraisemblance, explique Estienne, ne s’applique pas a l'historien :

traduction de Lorenzo Valla), il aurait pris insensiblement une direction différente, se trouvant « incontinent
porté en pleine mer » alors qu’il ne comptait « que costoyer le rivage » (« A un sien ami », p. 132).

6 « Au lecteur », p. 107.

7« Au lecteur », p. 112.



Camenae n°15 — Mai 2013

Qui les leur fait donc tenir suspectes ? C’est qu’elles ne sont point vraisemblables. Or
considerons, lecteurs, je vous prie, s’ils parlent categoriquement, quand ils inferent que ces
histoires ne sont vrayes, pource qu’elles ne sont vraysemblables®.

Estienne suggere plus bas que ces histoires ne sont pas si invraisemblables qu’il y parait ;
mais peu importe. L’essentiel est de couper I’assimilation du vrai et du vraisemblable :

Et pour conclusion, plusieurs alleguent plusieurs raisons pour lesquelles ils ne trouvent point
vraysemblables maintes choses racontees par Herodote. Mais posons le cas qu’elles ne soyent
point vraysemblables : quelle dialectique nous apprend un tel ergo? Ceci n’est point
vraisemblable : il n’est donc point vray’.

Cette contestation de 'idée de vraisemblance pour lhistorien repose sur un argument
aristotélicien que l'on rencontrera dans les préfaces de Corneille, selon lequel I’historien
n’est pas soumis au vraisemblable, dans la mesure ou ce qu’il vise, c’est le vrai ; or le vrai
peut étre invraisemblable. Il faut donc distinguer le pocte, qui racontant des choses fictives,
doit se conformer au vraisemblable, et Ihistorien, qui lui peut raconter des choses
invraisemblables, dans la mesure ou il relate le vrai' :

[...] considerons si ce n’est pas vouloir exercer une tyrannie sur les historiens, que de les
vouloir assujettir 4 ne nous raconter que ce que nous pourrions trouver vraysemblable sur
pene d’estre estimez et declarez mensongers, fabuleux, et resveurs!l.

L’historien n’est pas assujetti au vraisemblable ; mieux encore, plus les faits qu’il rapporte
sont invraisemblables, plus ils ont de valeur, car ils sont en mesure d’éclairer les lecteurs sur
les mysteres de 'ame humaine.

L argument relativiste

Une seconde raison disqualifie la vraisemblance comme critere d’évaluation des
historiens. En dehors du fait qu’il ne s’applique pas a lhistorien, ce critére est
nécessairement fautif, car instable, et soumis a la variation des mceurs. Celui qui juge
d’aprés la vraisemblance juge d’aprés les valeurs de son milieu, qu’il applique sans
discernement a des réalités hétérogenes. Le vraisemblable d’aujourd’hui n’est pas celui de
Pépoque d’Hérodote. A plusieurs reprises, Estienne remarque que ce que nous appelons

8 « Au lecteur », p. 107.

? « Au lecteur », p. 112.

10 Poétigne, 1X, 1451 b 11 ; rappelons que 'exemple d’historien pris par Aristote n’est autre qu’Hérodote.
Naturellement, dans la controverse qui 'oppose a I'abbé d’Aubignac, Corneille utilise cet argument pour
légitimer le fait de relater lui-méme des faits extraordinaires, bien que pocte, dans la mesure ou il s’appuie sur
des récits historiques. L’argumentaire est célebre : « [...] les grands sujets qui remuent fortement les passions
[...], doivent toujours aller au-dela du vraisemblable, et ne trouveraient aucune croyance parmi les auditeurs,
s’ils n’étaient soutenus [...] par autorité de Ihistoire qui persuade avec empire [...]. Il n’est pas vraisemblable
que Médée tue ses enfants, que Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde sa mére ; mais l'histoire
le dit, et la représentation de ces grands ctimes ne trouve point d'incrédules » (Discours du poéme dramatique,
uvres completes, tome 1, Paris, Gallimard, [« Bibliotheque de la Pléiade »|, 1987, p. 118). Dans un contexte
chronologiquement plus proche d’Estienne, Ronsard écrit dans la premicre préface de la Franciade : « Encore
que I'Histoire en beaucoup de sortes se conforme a la Poésie |[...], si est-ce quand a leur sujet ils sont aussi
eslongnez l'un de l'autre que le vraysemblable est eslongné de la vérité. L’histoire regoit seulement la chose
comme elle est, ou fut, sans desguisure ny fard, et le poéte s’arreste au vraysemblable [...] » ((Euvres complétes,
tome 1, Patis, Gallimard, [« Bibliotheque de la Pléiade »], 1993, p. 1181).

1T« Au lecteur », p. 112.
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vraisemblance n’est en réalité qu’une illusoire ressemblance entre lici et ailleurs ; il utilise pour
désigner cette illusoire adéquation le terme de « convenance », notion fondamentale et
positive en rhétorique (que l'on appelle aussi decorum), jugée nuisible dans ce contexte
historiographique. Ce terme apparaissait dans le premier passage cité, qui sans patler encore
de la vraisemblance indiquait déja que I'incongruité des histoires rapportées par Hérodote
n’était qu’une absence de convenance par rapport aux coutumes du XVI® siecle. Héritiers de
la conception philologique de I’histoire que batissent Estienne et ses contemporains, nous
voyons immédiatement la contradiction qu’il y a, pour un historien, a nier la distance
temporelle, et I'évolution des mceurs qu’elle implique. Estienne reproche aux juges
d’Hérodote un péché moderne, le péché d’anachronisme — particulicrement problématique
lorsque P'on juge les écrits d’un historien appartenant lui-méme au passé, comme c’est
souvent le cas a la Renaissance. On ne peut plus représenter les héros antiques en armures
de chevalier, comme avait fait Ihistotiographie chrétienne assimilatrice du Moyen Age :

[...] [P]lusieurs n’ont aucun esgard au grand changement qui est presque en toutes choses
entre ce temps la et le nostre, ains veulent que le naturel et maniere de vivre des hommes
d’alors se rapporte tellement aux nostres qu’ils ayent pris plaisir aux choses qui nous sont
plaisantes, et au-contraire aussi que tout ce qui nous desplaist leur ait despleu. Qui plus est,
veulent trouver comvenance entre lestat des republiques et des royaumes d’alors et autres
gouvernemens de peuples, avec ceux que nous voyons aujourdhuy estre establis!2.

La recherche de la « convenance », pratiquée par I'histoire et Iart du Moyen Age dans le
but d’accorder la culture antique avec la théologie chrétienne, est ressentie par les
philologues humanistes comme une illusion d’optique ; elle est a 'opposé de Peffort de
prise en compte du contexte originel qui fonde leur démarche de redécouverte de
I’Antiquité. Cette conception relativiste du regard historique est illustrée par plusieurs
exemples, accompagnés d’explications qui empruntent souvent au registre de loptique.
Certains faits, comme la vente aux encheres des femmes babyloniennes, paraissent étranges
et méme indignes vus de loin ; mais «si on les considere de prés», en faisant effort
d’observer les circonstances dans lesquelles ils ont été produits, ’étonnement cede la place
a la compréhension”. Cette derniére ne neutralise pas le jugement moral, mais elle le
suspend. Avant de juger, il faut réunir toutes les picces du dossier.

Cette critique de I'anachronisme parait témoigner d’'une méthode rigoureuse et positive,
cherchant plus a rétablir la vérité qu'a dénoncer l'erreur ; mais Estienne opte parfois pour
une démarche plus sarcastique, retournant son regard sur les juges d’Hérodote. Lorsque
I'on se contente de regarder I'autre de loin, c’est que 'on n’ose pas s’éloigner de soi-méme.
Plusieurs remarques se chargent de ridiculiser le nombrilisme imputable aux promoteurs de
la vraisemblance, sur un ton qui rappelle au lecteur d’aujourd’hui les moqueries de
Montaigne vis-a-vis du prétre de son village, invoquant la colére de Dieu contre les
hommes lorsqu’un orage s’abattait sur les vignes de ses ouailles'. Bien souvent, le regard
d’Estienne se pose a la fois sur I'objet observé et sur son observateur ; relativisme et
condamnation du nombrilisme se combinent. La critique de la vraisemblance releve des
disproportions, et ainsi se fait presque quantitative®. Le jugement devient littéralement une

12 Préface du livre 11, p. 651 (nous soulignons).

13 « Au lecteur », p. 125.

14 I es Essais, éd. dir. par J. Céard, Paris, Livre de poche [La Pochoteque], 2001, 1, 25, p. 242.

15 Les actes du LI¢ Colloque du CESR de Tours rappellent a quel point la Renaissance a réfléchi en termes de
proportions, aussi bien dans les domaines des mathématiques et de ’alchimie qu’en peinture, en musique, ou
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pesée, comparant par exemple le pouvoir des rois de Perse a celui des monarques
européens, et constatant que cela revient a comparer la mer au lac de Neuchatel, ou — pour
contrebalancer la premiére comparaison, un peu désobligeante — le roi de France a un
seigneur local :

[...] Herodote est suspect en ce quil raconte de Babylon, qu’ell’estoit si belle, si grande, si
riche, et en un si bon territoire : aussi 'est-il en ce qu’il escrit de la puissance des rois de
Perse, qui estoyent seigneurs de cette ville. Car combien y a-il de lecteurs qui se puissent
persuader qu’un roy de Perse ait mené une telle armee qu’ell’ait beu toute 'eau de quelques
rivieres, jusques a les tarir ? Je di rivieres mediocres, lesquelles sont par luy nommees. 11 est
certain que tous ceux qui en lisant ceci n’auront esgard qu’a la puissance des rois qui sont
maintenant, et voudront calculer selon icelle, tiendront Herodote pour le plus grand donneur
de bourdes qui fut jamais. Mais faire ceste comparaison, c’est demander (comme lautre) si la
mer est plus grande que le lac de Neufchastel : c’est parler avec aussi bon jugement que celuy
qui disoit (ainsi qu’on raconte) : Se le rey de France se fusse bin gouverna, ¢ fusse maistre
d’hosta de nostron seignou |[...]'C.

L’accent régional se charge de concrétiser dans la langue la petitesse de vue. Dans cette
évaluation des proportions s’invite presque nécessairement un jugement qualitatif implicite
sur les deux cultures placées en vis-a-vis ; ce relativisme narquois ne s’encombre pas du
souci de neutralité qui caractérisera, bien plus tard, le regard anthropologique. Il n’est pas
sar au demeurant que le surplus de pouvoir des rois antiques soit a leur avantage.
I’argumentaire en faveur d’Hérodote suppose au contraire que les hommes modernes ne
croient pas a la méchanceté de leurs ancétres parce qu’ils sont devenus plus policés, moins
cruels et moins avides de pouvoir. On le percoit plus directement dans la mise en paralléle
de deux faits similaires, la mise a mort d’un sanglier monstrueux par le fils du roi Crésus, et
la capture en 15406, dans le Berry, d’un loup-cervier (c’est-a-dire d’un lynx), pour laquelle on
n’aurait pas songé a solliciter le fils du roi de France. Le changement des valeurs dont
témoigne 'anecdote moderne explique que l'on classe le récit d’Hérodote au rang des
« mensonges ridicules » :

Mais si nous considerons ce qu’il faut considerer, a-sgavoir que les rois d’alors estoyent
totalement jaloux de cest honneur, de faire de plus beaux coups en la chasse (et mesmement
des plus furieuses bestes), quaucuns de leurs sujets, nous n’aurons occasion de trouver
cest’histoire estrange!”.

I’évaluation est double : Iéloignement culturel conduit a défaire le récit d’Hérodote du
jugement anachronique qui le condamne ; mais I’avocat disculpe I’historien en accusant ses
personnages de mégalomanie. La condamnation n’est pas tant annulée que déplacée, de
Iobservateur des faits a leurs acteurs. Estienne reproche a ses contemporains de faire
porter a historien la responsabilité des faits étranges ou scandaleux qu’il relate.

Au demeurant le jugement sur les faits anciens reste en général secondaire, implicite,
voire suspendu ; Estienne insiste avant tout sur la nécessité d’accommoder son regard en le

encore dans le commerce (Proportions, Science, musique, peinture et architecture, S. Rommevaux, Ph. Vendrix, V.
Zara (éd.), Turnhout, Brepols, 2011, 470 p.).

16 « Au lecteur », p. 116-117. Comme le signale B. Boudou on trouve des échos directs des deux dernieres
remarques dans les Essais, 1, 27, p. 277 et 1, 25, p. 242.

17« Au lecteur », p. 121.
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défaisant des filtres de ’époque. L avertissement de 1567 propose une formulation plus
ramassée et plus générale de ce principe :

Il y a encore une autre raison fort notable pour laquelle plusieurs tiennent pour incroyable ce
qui autrement leur seroit aisé a croire. C’est qu’ils font leur naturel juge de ce qui leur est
recité : et (comme nous disons communeement) jugent de leur cueur 'autruy. Comme, pour
exemple, un Neron croira aiseement un acte cruel qui luy sera raconté, au contraire il
semblera incroyable a un Tite.

[...]

Ce qui doit aussi estre entendu reciproquement, Qu’il semble a celuy qui n’est point larron,
que chacun luy ressemble!s.

L’¢éloignement temporel n’est pas la seule raison de relativiser nos jugements sur la
vraisemblance des faits. Celle-ci dépend de toutes les circonstances qui entrainent la variété
des caracteres. Faut-il étre un Néron ou un larron pour comprendre la cruelle histoire des
hommes ? Assurément pas, mais il faut savoir se défaire de soi-méme.

La curiosité, un regard onvert sur les étrangetés du passeé... et du présent

A Pinverse de cette recherche de la convenance, qui est aveugle aux différences, et
aplatit les réalités, Estienne prone une capacité d’émerveillement, entendue comme une
sensibilité aux aspérités du monde, et a sa variété. Dans le passage cité plus haut ou il
expose les termes de I'accusation portée contre Hérodote", les mots « merveilleuses » et
« esmerveillons » apparaissaient dans un sens négatif, équivalent a « étranges » et « restons
incrédules ». Mais Estienne adoptait alors le point de vue, et d’une certaine manicre le
discours de ceux qui critiquent lhistorien antique. Il en va bien autrement dans le passage
qui suit, ou ces termes s’enchainent avec 'argument relativiste :

Je vien a la seconde raison pour laquelle on n’ajouste foy a Herodote : c’est pource qu’une
grand’part de ce que nous y lisons, ne s’accorde point avec les facons de faire qui sont
aujourd’huy en usage. Car (comme j’ay dict ci dessus) aucuns, sans avoir esgard au grand
changement qui est presque en toutes choses entre ce temps la et le nostre, veulent que le
naturel et la maniere de vivre des hommes d’alors se rapporte tellement aux nostres, qu’ils
n’ayent pris plaisir qu'a ce qui nous plaist [...]. Si cest argument avoit lieu, jamais nous ne
verrions ni n’orrions rien qui deust estre appelé merveilleux. Car de quoy avons-nous
accoustumé de nous esmerveiller ? De ce qui advient contre ce que nous eussions pensé. Cest
a dire, de ce que nous trouvons estre vray, et toutesfois ne nous eust semblé vraysemblable,
pour estre hors de coustume ou usage |...]%.

La disqualification de la vraisemblance se poursuit en un éloge de la « merveille », c’est-a-
dire de faits qui peuvent étre bons ou mauvais par eux-mémes, mais sont dans tous les cas
utiles a la connaissance, car ils ouvrent le regard et ’esprit a l'ailleurs. Cette disponibilité a
I’égard du réel sera célébrée en des termes tres proches par Montaigne qui, se défiant de la
force de la coutume, déclare :

[...] il me semble que parmy les choses que nous voyons ordinairement, il y a des estrangetez
si incomprehensibles, qu’elles surpassent toute la difficulté des miracles?!.

18 « Avertissement », p. 87.

19 « Au lecteur », p. 112.

20 « Au lecteur », p. 111-112 (nous soulignons).
211, 37, p. 1188.
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Ou encore — dans un chapitre puisant largement chez Hérodote :

[...] et m’avoit la coustume osté 'appercevance de cette estrangeté, laquelle pourtant nous
trouvons si hideuse, quand elle est recitee d’un autre pais?2.

La proximité des remarques d’Estienne avec le theme de la force de la coutume chez
Montaigne est frappante ; la principale différence parait étre que dans les Essais, cette
thématique n’est pas liée aussi fortement a la question de la vraisemblance. Chez les deux
auteurs au demeurant, la faculté d’étonnement qui s‘oppose a laccoutumance n’a pas
vocation a s’exercer uniquement dans lailleurs, qu’il soit temporel ou spatial. Elle ne tarde
pas a se retourner vers lici et maintenant des observateurs. Cette réversibilité est liée a la
géométrie symétrique de la méthode employée par Estienne. Il exploite un outil ancien, le
parallele, dont on attribue la paternité a Thucydide, et qui fut beaucoup employé par les
historiographes humanistes, notamment dans les contextes polémiques™. La particularité de
I'emploi qu’en fait Estienne tient dans le fait qu’il ne l'applique pas seulement a deux
époques de Thistoire révolue, mais compare également, et de plus en plus
systématiquement a mesure que 'on entre dans le corps du texte, les temps anciens au
présent dans lequel il vit et écrit. Cette direction est lancée a la fin des paratextes, en une
formulation remarquablement synthétique, qui retrace le cheminement du dispositif
comparatif a 'argument relativiste, pour conduire a un éveil du regard du lecteur sur sa
propre réalité. C’est désormais sur elle que s’exerce la correction optique :

Et non seulement ils tireront proufit de la lecture de chacune histoire en particulier (duquel je
patleray tantost) mais aussi apprendront par iceluy a confronter les histoires anciennes avec
les modernes, et a considerer la conformité d’icelles, et I'analogie (si les oreilles Francoises
peuvent porter ce mot). Et par consequent ils apprendront a patler avec plus grand respect
des historiographes anciens. Aussi par mesme moyen seront enseignés de ne laisser passer
rien de notable par devant leurs yeux ou a travers leurs oreilles, sans estre remarqué, pour
s’en servir en temps et lieu?*.

On aura noté lapparition d’'un néologisme promis a une riche postérité, le terme
«analogie ». L’orientation satitique du propos subséquent se laisse de plus en plus
nettement deviner ; mais il reste une méthodologie anthropologique qui a sa validité, et
annonce certaines des plus fortes réflexions de Montaigne. On peut enquéter sur la filiation
entre ces deux auteurs, mais il faut commencer par constater que tous deux sont tributaires
de saint Augustin, chez qui apparait une thématique trés proche. Nous reviendrons sur
cette sainte paternité. Remarquons encore, auparavant, que certains exemples employés
dans les textes liminaires effectuent déja concrétement cette bascule du regard critique, du
passé vers le présent. Estienne évoque ainsi Ihistoire, rapportée par Hérodote, d’un mage
qui se fit passer pour un roi pendant sept mois. Ce récit est difficile a croire, certes ; mais
on peut citer :

221,22, p. 170.

2 V. Iintroduction de B. Boudou dans son édition, p. 39. F. Lecercle signale que « deés 1536, Georg Witzel
avait adapté ce fgpos de la rhétorique scolaire aux nécessités de la polémique religieuse » (e Signe et la relique.
Les théologies de I'image a la Renaissance, these dact., Univ. de Montpellier 111, dir. Henti Weber, 1987, p. 201).

2 « A un sien ami », p. 133.
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[...] deux notables exemples d’imposture semblable (a scavoir de personnes qui ont
semblablement joui du nom et de la place d’autres, comme estans celles-la mesmes) mais
laquelle par raison devroit estre plus malaisée a croire : et toutesfois est si authentiquement
verifiee qu’on n’en peut douter. L’un est de la papesse Janne, qui fut tenue pour pape Jan,
jusques a ce que de son ventre sortit un papillon : 'autre est d’un Arnauld du Tilh, qui trouva
les moyens de se faire recevoir pour mati par une qui estoit femme d’un nommé Martin
Guerre, pour lors absent : je di de tenir la place de vray mari, par 'espace de trois ans et plus,
pendant lesquels il luy fit deux enfans : sans qu’elle pensast aucunement avoir la compagnie
d’autre que de son vray mari, ni aussi que les parens et amis d’elle eussent autre opinion?.

Ce récit intervient quelques lignes aprées 'anecdote du loup-cervier, qui faisait intervenir un
fait moderne pour montrer que I'on regarde les faits anciens d’un ceil faussé. Les choses
sont bien différentes ici : I’histoire moderne, suffisamment récente pour étre selon Estienne
« authentiquement vérifiée », attire la critique a elle”’. C’est qu’elle ne relate plus une simple
différence de mceurs. Inversant la tendance énoncée plus haut, selon laquelle les
civilisations modernes étaient présentées comme plutdt plus policées que les cultures
anciennes, elle évoque des faits aussi graves que les tromperies du passé, et les accumule. 11
ne s’agit plus vraiment de nier 'invraisemblance des histoires racontées par Hérodote, mais
plutot de mettre en évidence celle de certains faits contemporains, non seulement
incroyables, mais proprement scandaleux, et pourtant avérés. On ne dit pas que rien n’est
invraisemblable, mais plutét que tout I’est. Cette orientation est confirmée a la fin de la
préface :

Et mesmes se font de jour en jour des actes qui nous contraignent de penser estre vray, ce
qu’auparavant nous eussions estimé avoir esté controuvé?’.

La direction est lancée pour la suite du traité. Il ne reste plus qu’a focaliser ce regard sur un
domaine spécifique de la réalité contemporaine : la vie de I’Eglise romaine.

En attendant, I'empilement d’exemples de significations divergentes a fini de
désolidariser le systeme relativiste de son emploi historique affiché. Au fur a mesure que
I'on avance dans les textes liminaires, le regard comparatif se fait de plus en plus abstrait,
philosophique, et de moins en moins historique. Il devient aussi de plus en plus réflexif.
Hérodote est toujours la, mais sa réhabilitation s’est distendue. Estienne a peut-étre établi
que ses histoires n’étaient pas invraisemblables, ou du moins que les criteres selon lesquels
on les avait jugées telles n’étaient pas valables ; mais il n’a pas poussé l'effort jusqu’a
montrer qu’elles étaient vraies, par des preuves plus positives, telle la confrontation entre
plusieurs auteurs, qu’il se montre pourtant ponctuellement parfaitement capable de
pratiquer”. Dans la préface de la seconde partie, Estienne constate que le lecteur aura peut-
étre perdu de vue le lien entre ses histoires concernant I’Eglise catholique et 'apologie

2 « Au lecteur », p. 122.

26 Certes, I’histoire de la papesse Jeanne pousse déja la critique un cran plus loin, en direction de la satire
anticatholique, dont elle est un motif récurrent. Nous n’en parlerons pas plus pour linstant, mais nous
verrons dans la deuxiéme partie qu’en réalité des motifs satiriques interviennent dés le début, minant d’entrée
de jeu le dispositif relativiste.

27 « Au lecteur », p. 126.

28 Au demeurant cet argument est invoqué juste apres celui qui précéde : « Je vous veux bien avertir aussi,
lecteur, qu’aucunes siennes histoires qui semblent fort estranges [..] se trouvent confermees par le
tesmoignage d’auteurs non suspects », et Estienne précise qu’il le développe dans son apologie latine (« Au
lecteur, p. 126-127).
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d’Hérodote. 11 rappelle donc ce principe de comparaison du degré d’invraisemblance, en
insistant le lien entre 'invraisemblance et la méchanceté :

Et comment (dira quelcun) ces allegations pourront-elles servir pour donner credit et autorité
a I’histoire d’Herodote, veu que vous ne prenez vos exemples que du siecle precedent et du
nostre?’ ? Voici donc que je di pour response, et pour donner a congnoistre le but ou je
preten. Comm’ ainsi soit qu’es histoires d’Herodote nous trouvions des faicts ou dicts
incroyables, les uns pource que nous ne croyons les hommes avoir esté si meschans, les
autres, pourautant que nous ne pouvons croire qu’ils ayent esté si lourds et grossiers, il me
semble qu’ayant monstré en premier lieu quelles sont les meschancetez de nostre siecle et
combien estranges a comparaison de celles du precedent, j’auray occasion de dire que tout-
ainsi que nous en voyons au nostre qui jamais n’ont esté au precedent, et encore moins es
autres qui ont esté devant luy, et toutesfois nos yeux et nos oreilles, ou tous les deux
ensemble, nous contraignent d’y ajouster foy (car autrement nous leur ferions tort en nous
desfiant d’eux), ainsi devons-nous penser que le siecle d’Herodote et le precedent en peuvent
avoir eu des peculieres, qui semblablement ne nous eussent point esté incroyables si nous
cussions vescu alors3,

Le principe originel du discours est rappelé, mais on le voit, il s’agit avant tout d’autoriser
I'invasion du discours par les histoires présentes. La réhabilitation d’Hérodote n’a pas
disparu, mais elle ne subsiste qu’a I’état d’un squelettique soubassement logique, soutenu
par d’assez peu convaincantes indications de régie.

ELOGE DE LA CURIOSITE ?

« Curiosité », « curiosités », « curienx » : un lexique infamant

Une fois quittés les textes liminaires, le dispositif relativiste peine a guider le propos ;
mais cela ne signifie pas qulil soit un simple prétexte dénué de valeur réelle. Dans un
premier temps, ’Apologie est bien un manifeste humaniste, plaidant pour l'ouverture
intellectuelle et la redécouverte sans préjugés des cultures anciennes. Il reste a préciser
jusqu’a quel point ce manifeste s’appuie sur un éloge de la curiosité. Les arguments
présentés par les textes liminaires donnent le sentiment que cette réhabilitation va de pair
avec celle de T'historien antique ; mais ils font aussi ressentir une étrange absence, celle du
lexique de la curiosité. En réalité, les mots « curiosité », « curiosité », et « curieux » ne sont
pas absents de I’Apologie, loin s’en faut; mais ils ne sont guere employés dans un sens
positif.

Le sens étymologique, évoquant de maniere neutre le soin, I'application, se rencontre
autour de quelques emplois de I'adjectif « curieux », lorsqu’il qualifie un étre humain. Nous
sommes « curieux de cercher toutes commoditez » pour « nous nourrir et vestir », et 'on
peut présupposer que « nos ancestres ne s’y [sont] monstrez guere plus subtilement curieux
que s’y monstrent encores a présent plusieurs nations’ », explique Estienne dans un
chapitre consacré a I’avarice des hommes d’Fglise. I.’action a laquelle est consacré ce soin
est désignée par un infinitif, mis en position de complément de ladjectif. Ce sens
étymologique bascule (sans disparaitre tout a fait) vers le sens moderne, qui implique non

2 En effet dans le corps du texte Estienne met en comparaison non pas deux mais trois époques, celle
d’Hérodote, I'bic et nunc de I'énonciateur, et le siécle précédent ; nous reviendrons sur ce dédoublement de la
comparaison.

30 Préface du livre I, p. 649-650.

3 XXVIL, p. 659.
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seulement un soin particulier, mais un désir, lorsque le complément de I'adjectif désigne
une action orientée vers autrui, ou un objet extérieur. Estienne évoque ainsi ’époque ou
« chacun demeuroit au lieu de sa naissance, sans estre curieux de s¢avoir que faisoyent ses
prochains voisins™ » ; dans un passage évoquant I’éveil de 'amour de ses contemporains
pour les « ouvrages antiques », il rapporte qu’autrefois déja certains étaient « si curieux de
telles choses », qu’Horace les considérait comme privés de leur entendement™. Le soin se
transforme en convoitise, et le ton devient accusateur. Lorsque l'attitude devient un trait de
caractere, le substantif « curiosité » apparait comme pour offrir un support lexical ferme a la
condamnation. Dans le dernier exemple cité, Estienne renchérit en expliquant que c’était
bien selon Horace « ardeur de cette curiosité » qui « ostoit le sens et entendement » a ceux
qui s’y abandonnaient. Dans le passage évoquant les amateurs d’antiquités, il précise que
dans les temps anciens, cette lubie restait raisonnable, car « la curiosité n’estoit point encore
si grande, quon vousist fendre la terre pour s¢avoir quelle avoit au ventre™ ». Dans les
deux cas, « curiosité » recoit un antonyme : « preudhommie™ », qui confirme @ contrario sa
valeur négative. Dans ces passages la curiosité est évoquée comme un vice apparu des les
premiers temps, ayant accompagné notre sortie de I'age d’or, et n’ayant cessé ensuite de se
développer, grandissant a mesure que grandissait le péché. Elle apparait comme une
volonté d’en savoir trop, de sonder la création, sans craindre de rompre I’harmonie
originelle. On devine en creux la source de cette pulsion, la rupture de linterdit frappant
I'arbre de la connaissance. Dans le passage sur les amateurs d’antiquités, la condamnation
est aisément compréhensible ; elle s’en prend a un savoir vétilleux, accumulateur, excessif.
Elle vise en particulier un savoir de collectionneur, qu’Estienne dit s’étre répandu avec le
temps : « Je vous laisse penser qu’il [Horace] diroit des acheteurs d’antiquailles, desquels le
monde est plein aujourd’huy ». 11 était question au départ d’'une tournure d’esprit plutot
positive, le respect de I'antiquité, estimé répandu dans les temps anciens ; mais la curiosité
le tire du coté de I'exces, qui transforme tout en vice, méme les bons penchants. II reste que
certaines occurrences suggerent qu’il faut peu de choses pour quun savoir devienne
condamnable. C’est ce que donne a entendre un chapitre ou Estienne s’en prend a la
multiplication « des commerces et traffiques de pays a pays », dont la conséquence est que :

[...] pour cent personnes qui estoyent curieuses de scavoir quel il faisoit® es pays estranges,
aujourdhuy s’en trouvera cing cens, voire mille, ausquels telle curiosité fait quitter pour un
long temps le pays, les parens, les amis |[...]¥".

21, p. 141.

311, p. 151.

#1, p. 141.

3 Dans le premier passage : « Voici en substance ce que nous chantent les poétes de la félicité de ce siecle |[...]
et de la preudhommie qui estoit lors [...] » ; et dans le second : «la description de ’estat du siecle d’or [...] rend
témoignage d’une grande preudhommie ».

% « Quel il fait» signifie couramment « comment 'on vit», « ce qui se passe » au XVI¢ siecle (v. par ex.
Giovanni Battista Gelli, Les Disconrs fantastiques de Justin Tonnelier, composez en Italien, par Jean Baptiste Gellz,
Academic, Florentin, trad. Claude de Kerquifinen, Lyon, 1566, p. 53 : « On conte que le Lazare apres la
resurrection, estant enquis par plusieurs de ses amis quel il faisoit par dela, ne rendit autre response, sinon
qu'il le lairroit par escript » ; dans I’Histoire universelle, d' Aubigné I'utilise souvent dans le sens de « quels sont les
risques » ; v. A. D'AUBIGNE, Histoire universelle, éd. J. Moussat, 1616 : « il lui prend envie de dresser la nuict une
eschelle de 40. rollons pour voir quel il y faisoit » (I¢ part,, t. I, liv. III, chap. XVI, p. 173-174) ; « Aprés que
ceux qui devoient tirer les chastaignes du feu eurent dit franchement quel il y faisoit [...] » (t. IL, liv. V, chap.
XII, p. 446) ; « en fin tasta quel il faisoit avec eux pour sa seureté [...] » (t. III, liv. II, chap. XVIII, p. 162),
passin.

X1, p. 252.
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Nous sommes ici proches d’un certain éloge humaniste de l'ignorance des premiers
temps. Cette mise en cause du renouvellement des savoirs se rencontre aussi bien dans
V’Eloge de la Folie que dans les Essais, dans des contextes certes ironiques, mais ot les auteurs
jouent sur la possibilit¢é de lancer des affirmations ambigués, apparaissant comme
plausibles, en I'absence de marques de distanciation manifestes™. Ces critiques trés
générales de I'appétit de savoir, qui ne servent pas de support a une attaque seconde contre
les faux savants ou contre la théologie traditionnelle, donnent le sentiment d’une hésitation
des humanistes face a leurs propres conquétes, offrant un contrepoint nostalgique aux
accents conquérants des grands manifestes en faveur de la connaissance.

Bien entendu, I’ Apologie pour Hérodote présente aussi des condamnations beaucoup plus
simples, et donc plus radicales, lorsque la curiosité concerne des appétits que la morale
chrétienne interdit de revendiquer. Cette accusation apparait ainsi dans un passage ou
Estienne s’interroge sur l'utilité d’évoquer les crimes de sodomie commis par les clercs :

[..] accorde que combien que Dieu ait voulu notamment telles prodigieuses vilanies des
hommes estre enregistrees en sa Bible, toutesfois le moins en patler, voire le moins y penser,
est le meilleur. Et de faict, quant a la sodomie, je croirois aiseement que ces prescheurs se
guardoyent d’en parler pour ne faire ouverture a la curiosité des hommes, laquelle est
naturellement grande en telles choses®.

Dans ce contexte biblique, la condamnation chrétienne s’enclenche naturellement, pour
établir un risque de transmission du crime de chair a ceux qui voudraient se repaitre de son
spectacle. Ce danger s’étend au lecteur, sur qui Estienne fait plusieurs fois peser le soupgon
de curiosité — celle-ci correspondant alors de pres a la voluptas oculornm dénoncée par saint
Augustin dans les Confessions”. Ainsi, évoquant les subtiles distinctions élaborées par la
théologie scolastique (elles-mémes qualifiées a plusieurs reprises de « curieuses », nous y
reviendrons), il conclut, apres en avoir exposé un certain nombre durant plusieurs pages,
qu’il laisse «le reste de ces subtilitez quadragesimales aux plus curieux qui auront desir
d’apprendre d’avantage d’une si belle science », lesquels n’auront qu’a se reporter aux
sources qu’il n’a pas manqué de fournir*'. Par cette injonction paradoxale, Estienne projette
sur son lecteur I'ambivalence de son propos, qui s’étend avec délectation sur ces
interprétations hautes en couleur, pour les dénoncer. Sur un mode tres similaire, a la fin
d’un chapitre consacré aux emplois abusifs de IEctiture sainte, il lance, a la maniére d’une
clausule éditoriale :

Or si quelcun est curieux de voir plusieurs escrits semblables, ainsi supposez par la cautele et
astuce de Satan, il en trouvera un grand amas en un livre appelé Orthodoxographa theologice

38 Les chap. XXXII a XXXIV de I’E/oge de la folie, en particulier, critiquent les savants et louent I'ignorance des
animaux, qui vivent selon la nature. Folie conclut que dans les temps anciens, les hommes « étaient trop
religieux pour scruter avec une curiosité impie [mpia curiositate] les arcanes de la nature, la mesure des astres,
leurs mouvements, leurs influences, les causes cachées des événements » ((Euvres choisies, trad. J. Chomarat,
Paris, Livre de Poche, 1991, p. 149). Dans les Essais cette critique apparait par exemple dans le chapitre « Du
pédantisme », lorsque Montaigne loue les mérites des peuples — Turcs compris — que Iétude des sciences n’a
pas amollis et efféminés (I, 24, p. 221).

¥X, p. 241

40 I es Confessions, X, 34, 51.

M XXXVII, p. 846.
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sacrosancte, et orné de plusieurs autres titres, qui semblent estre totalement mis en despit de la
religion Chrestienne*?.

La plus retorse de ces incitations a la tentation se trouve dans un passage corrigé, ou
Estienne, apres s’étre dédit de trouver du plaisir a raconter les forfaits des moines, évacue
un propos scabreux qui figurait dans la premicre édition, mais finit par renvoyer le lecteur a
la source ou il pourra le retrouver (qui n’est autre que I"Heptameéron)®.

C’est sans doute chargé de ces valeurs compromettantes que Iadjectif « curieux »
apparait dans un usage spécifique, dans un chapitre consacré aux questions subtiles traitées
par la scolastique (Dieu peut-il pécher ? Peut-il savoir ce qu’il ne sait pas ? Le Christ a-t-il
ri ? A-t-il pleuré ?). Le lexique de la curiosité semble se libérer, comme pour éclabousser les
héritiers de 'Eglise médiévale de ses connotations infimantes :

Ils employoyent aussi une partie de leurs presches a des questions qui ne valoyent guere
mieux que le reste: je di questions les unes trop curieuses, les autres non seulement
curieuses, mais aussi frivoles et inutiles, et puis, pour la plus part, fort sottes et ridicules. Et
toutesfois nous scavons que telle curiosité a esté reprise de tout temps. Car nous voyons
combien ell’a despleu a S. Paul, et puis a plusicurs anciens docteurs. Entre lesquels S.
Augustin raconte (si bien me souvient) d’un qui fit response a un curieux telle que sa curieuse
et outrecuidee question meritoit. Car ayant demandé que Dieu faisoit avant la creation du
monde, il luy fut respondu qu’il bastissoit un enfer pour tels curieux*.

La négativité de la notion abstraite se déverse sur I'adjectif, qui réapparait plusieurs fois
dans cet emploi spécialisé : Constantin montre en une épitre «le mal qu’apportent les
questions curieuses” » ; il existe « force questions curieuses touchant Jésus Christ et la
vierge Marie », apprend-on plus loin®. Cet usage répétitif suscite I’apparition du raccourci
« curiosités » : «il ajouste plusieurs autres curiositez touchant la robbe que portoit Jesus
Christ », indique plus bas Estienne'. Ce glissement s’est lexicalisé avec lapparition des
« cabinets de curiosités », mais 'on voit clairement que dans un premier temps, et dans ce
contexte du moins, le pluriel concrétisant ne retient que les traits négatifs de la notion
abstraite initiale. A la fin du passage cité ci-dessus, I'adjectif suit une dérivation similaire.
Apres avoir qualifié les questions frivoles, il s’applique a leurs auteurs, non plus pour
qualifier 'une de leurs attitudes, mais pour les désigner en entier, a l'aide de la
substantivation. Le mécanisme péjoratif est alors achevé : si la «curiosité » peut dans
certaines conditions éviter d’étre un péché, le « curieux », enti¢rement voué a son vice, est
nécessairement dans Pexces. Le curieux comme les curiosités sont des émanations de la
curiosité, des étres ou des objets entiecrement faconnés par elle ; or quand la curiosité est

42 XXXI1I, p. 730-731.

4 XXI, p. 543-544 : dans la premiere version, un moine proposait a ses auditrices de méler leurs « jambons »
parmi les « andouilles » de ses compagnons, et déclarait, citant I’Heptaméron, qu’il n’y avait pas a s’étonner
qu’un moine puisse engrosser une fille, car la seule chose étonnante aurait été que la fille engrossat le moine.
Dans la correction, ces « bons » mots sont remplacés par des mentions telles que : « puis ajousta un propos si
vilain [...] que je n’en ay voulu souiller ce papier » ; mais apres quelques circonvolutions, Estienne ajoute : « Or
si toutesfois quelcun estoit si cutieux qu'il vousist s¢avoir quel estoit ce vilain propos monachal, il le trouvera
avec plusieurs autres es Nouvelles de la feu roine de Navarre », etc.

# XXXV, «De plusieurs sortes de questions, et aucunes non moins meschantes que frivoles, dont aussi
estoyent garnis lesdicts prescheurs », p. 763.

4 Ibidem.

46 XXXV, p. 771.

XXXV, p. 772.
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entiere, elle ne peut pas étre bonne. I’expression « questions curieuses» suscite un
glissement sémantique similaire ; privé d’objet, en emploi intransitif, 'adjectif se met a
désigner une propriété permanente de I'objet qu’il qualifie — d’autant plus permanente que
ce dernier n’est pas un humain. Il prend alors une valeur proche de son sens objectif
moderne, qui en fait un quasi-synonyme d’« étrange ».

Les occurrences examinées ici pourraient au demeurant donner le sentiment que la
bonne curiosité n’existe pas, pour Henri Estienne. Le lexique de la curiosité parait voué a
des emplois négatifs ; dans certains cas, il parait méme porteur de connotations infamantes.
L’expression «bonne curiosité » apparait pourtant dans UApologie pour Herodote. Elle
n’apparait quune fois, dans un paratexte, tardif qui plus est, I’ « Avertissement de Henri
Estienne », mais le contraste par rapport aux autres emplois du terme est frappant. Ce texte
répond aux attaques subies par la premiere édition de I’Apologie. Estienne se place dans la
position d’accusé qui était celle d’Hérodote dans son projet initial, se défendant contre ceux
qui Pont accusé de colporter des histoires fausses :

Et dont leur procede ceste opinion? Faute (en partie) [...| d’avoir frequenté les pays estranges,
ou bien, en les frequentant, d’avoir diligemment remarqué (a lexemple de I'Ulysse
d’Homere) les meceurs d’iceux, et tout ce qui se presentoit a leurs yeux ou oreilles digne
d’estre noté. Ou bien s’ils ont esté assez curiesx de ceci en leurs voyages, mais ils n’ont eu les
moyens de satisfaire a une si bonne curiosité tels que je les pourrois avoir eus, cela doivent-ils
considerer, et non pas me vouloir faire rendre conte ou j’en ay tant appris*.

On reconnait Pargument de la sensibilité aux merveilles du monde. Rétrospectivement,
cette attitude se voit désignée sans hésitation comme une « curiosité », ce qui permet
d’envisager une version positive de cette attitude. Cette requalification tardive donne le
sentiment d’un décollement entre les mots et les choses. Tout se passe comme si la
disqualification littérale de la curiosité observée auparavant, orientée essentiellement contre
PEglise romaine, permettait 2 Estienne de poursuivre par ailleurs un plaidoyer en faveur de
I'ouverture aux merveilles du monde, d’autant plus libre qu’il évite le lexique de la curiosité,
entaché de suspicion chrétienne. Les mots ne sont pas la, mais du point de vue thématique,
les arguments développés en faveur d’Hérodote paraissent s’inscrire une tradition d’éloge
de la curiositas, dont Jean Céard a développé les grandes orientations, en se penchant
notamment sur les arguments développés par Pline et saint Augustin.

I ¢loge de curiositas chez Pline et Augustin

Le premier s’interroge : si nous n’avions pas vu que les Pygmées étaient noirs, I’aurions-
nous cru ? I’on peut généraliser : « combien y a il de choses qu’on estime impossibles avant
quon les voye faites” ? » Cette mise en cause de lincrédulité peut servir de support a une
promotion de observation directe, si décisive dans le développement des savoirs ; a tout le
moins elle crée, comme le commente Jean Céard, une « disponibilité a I’égard des faits les
plus étranges ». On ne saurait dire plus clairement la proximité de cet argumentaire avec
celui d’Estienne.

On retrouve avec plus d’insistance encore cette posture chez saint Augustin, qui a coté
de ses attaques contre toutes les formes de /Zbido « dénonce perpétuellement cette infirmité
de esprit humain qui ne s’étonne que de ce qui est rare™ ». Quelques siccles avant Estienne

4 « Avertissement », p. 87 (nous soulignons).
4 Histoire naturelle, V11, 1, cité par J. Céard, La nature. .., p. 16.
50 La nature, p. 23.
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et Montaigne, I’évéque d’Hippone remarque que « les faits dont nous avons tous les jours
des exemples sous les yeux [...] perdent par leur fréquence méme une partie de leur prix »,
et dit encore que «la fréquence d’une expérience émousse peu a peu laiguillon de
Padmiration™ ». Ainsi entendue, la curiositas est inlassablement encouragée par saint
Augustin ; elle est une «vertu qu’il s’efforce sans cesse d’inculquer’. Tout homme qui
aspire au savoir doit entretenir en lui cette « faculté de s’étonner, de rester disponible a la
diversité déconcertante du monde, l'attention a ne pas laisser s’émousser en soi
Pétonnement par le fait de I’habitude ou sous linfluence d’une science™ ». Jean Céard
rappelle que la faveur ainsi accordée a la curiosité va jusqu’a conduire saint Augustin a faire
tigurer dans la Cité de Dien des listes de merveilles, souvent empruntées a Pline. Ces
collections de wmirabilia, disait déja H.-1. Marrou, sont la a la fois pour éveiller le vulgaire,
chez qui I’habitude a émoussé sens de l'analyse, et pour qui le réel, qui se limite au
quotidien, ne pose aucun probleme, et pour secouer le philosophe, dont les théories croient
pouvoir tout expliquer. A l'un et a Iautre il oppose des faits qui obligent a s’avouer
surpris™.

Bien entendu, on trouve aussi une part de méfiance de saint Augustin face a la curiosité,
mais elle s’exerce a I’égard de la curiosité déviante et excessive, celle justement qui, ne se
contentant pas des merveilles qui nous entourent, s’intéresse aux prodiges les plus
spectaculaires, poussant ses adeptes a sonder les mysteres de la création divine, et a
rechercher ses déréglements. Marrou a montré en quoi cette critique était en liaison avec
une conscience inquicte de la fin de la culture antique, se traduisant par des pratiques
culturelles trop libres, éloignées de la réalité, de la pratique, et de ’éducation ; il évoque une
pratique sensuelle, esthétisante et narcissique du savoir™. A Popposé, le contact rugueux
avec I'inexplicable auquel se voue le e#riosus est un exercice d’humilité, qui le contraint a une
conscience aigué des limites de I'esprit humain™.

L’emprise de cette tradition sur Apologie pour Hérodote parait évidente. Elle transparait
dans maintes réflexions d’Estienne, et trouve un écho fidele dans I'unique emploi positif du
terme « curiosité ». Cette occurrence donne a entendre a qui ne l'aurait pas compris que
C’est bien de la curiositas augustinienne que parlait Estienne lorsqu’il louait I'aptitude a
s’étonner face aux « merveilles » du monde (terme qui renvoyait déja, au demeurant, aux
mirabilia). Dans cet avertissement, comme revigoré par les attaques, Estienne appelle enfin
un chat un chat, et nomme cette vertu a I’aide du mot francais « curiosité », se 'appliquant
au demeurant a lui-méme, et non a Hérodote. Ce n’est que la confirmation d’un fait patent :
ce traité des merveilles est un éloge de la curiosité. La merveille, c’est le vrai
invraisemblable, et la sensibilité qui permet de la reconnaitre est la curiosité. Si Estienne
réserve la plupart du temps ce terme a la condamnation des curiosités déviantes, c’est sans
doute pour pouvoir louer avec plus de liberté, sous le nom d’émerveillement, la curiosité
positive.

L’¢éloge est bien réel, et 'on voit qu’il peut se réclamer d’une sainte tradition, qu’il marie
sans difficulté avec l'enthousiasme humaniste. Mais ce n’est comme on I'a vu que le
premier aspect de ce texte a double entrée : ainsi mis en place dans les paratextes, ce

51 Ibidem. . Céard remarque que Cicéron adopte ce principe a contrario, expliquant que I'on n’est surpris par
certains faits qu’en raison de leur caractére inaccoutumé, et non en raison de leur caractére admirable (ibiden).

52 La nature, p. 21.

53 Tbidem.

5 H.-1. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Patis, de Boccard, 1958-83, p. 136-157 (cité par J.
Céard, La nature, p. 21-22).

5 Saint Augustin, notamment p. 350-352.

56 Saint Augustin, p. 155.
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plaidoyer pour Hérodote et sa curiosité est détourné et instrumentalisé, dans une direction
qui écarte les considérations philosophiques, anthropologiques et historiographiques, pour
leur substituer un objectif beaucoup moins serein, celui de la satire religieuse. Une tout
autre curiosité entre alors en jeu.

I’INVERSION DU REGARD : LA CURIOSITE DU MONDE CATHOLIQUE

Nous suggérions plus haut que le dispositif relativiste qui fonde la réhabilitation
d’Hérodote se mettait en place dans les textes liminaires, tandis que la machine satirique
s’enclenchait, sur un mode plus implicite, dans le corps du texte, constitué par les quarante
chapitres du traité, a travers les exemples qui illustraient cet argument initial. Cette structure
est globalement celle du traité d’Estienne, mais elle est en partie troublée par la présence,
des les textes liminaires, de remarques qui sous couvert d’illustrer les mérites du regard
relativiste, 'appliquent déja au domaine religieux. Légitimées par la liberté de I’explication
méthodologique, et présentées comme des exemples parmi d’autres, ces petites incursions
satiriques vont en réalité souvent plus loin dans la logique sarcastique que ne le font les
histoires racontées dans le corps du texte, et font ressentir plus fortement les rouages
satiriques qui les sous-tendent.

La distance géographique. Si les Tures nous voyaient.

Nous avons vu qu’il n’y avait qu’un coup de pouce a donner pour faire basculer le
regard critique en direction de l'analogon moderne. C’est ce dont se chargent plusieurs
remarques faussement explicatives, qui s’accumulent pour suggérer que la distance du
regard n’a nullement besoin d’é¢tre imposée par un éloignement concret, et peut donc
s’exercer sur la réalité dans laquelle nous vivons. Dans un premier temps, quelques
exemples donnent a entendre que I’éloignement temporel radical qui nous sépare des
mondes évoqués par Hérodote peut étre remplacé par un éloignement moins
infranchissable, tel I’éloignement géographique. Ce jeu d’assouplissement des types de
distances prépare le basculement vers la satire religieuse, mais il ne lui est pas réservé, et
commence par étre énoncé sous la forme de remarques générales accentuant, sur un plan
théorique, la mise en cause du nombrilisme hérité du Moyen Age :

Quant aux meeurs et diverses complexions et facons de faire de divers pays descrites par
Herodote, je trouve estrange qu’elles soyent trouvees si estranges qu’on ne les puisse croire :
veu que si nous regardons quelle difference il y a entre les nostres et celles des peuples
voisins, nous ne la trouverons guere moindre en son endroit: veu aussi qu’on voit le
changement estre si grand es coustumes et manieres de faire d’un mesme pays de siecle en
siecle’’.

I’évocation des peuples voisins ou des époques proches suggere que toutes les distances
sont susceptibles de créer de I'incompréhension. Ces variations créent un jeu de miroir
relativiste, qui finit par se retourner en spirale : la répétition du terme « estrange » exhibe
cette circularité ironique. L’anormal bascule du coté de I'observateur. L’intérét de la
distance géographique (ou de la distance temporelle courte, évoquée a la fin de ce passage),
par rapport a la distance temporelle longue, est qu’elle permet une attestation directe. Sa
véracité est assez facile a établir. Il suffit de traverser les espaces pour en trouver des
témoignages directs. Le parallele permet d’étendre cette force probatoire aux récits

57 « Au lecteur », p. 123.
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d’Hérodote : si les voyageurs qui parlent des pays « barbares» peuvent raconter des
histoires incroyables mais vraies, pourquoi I’historien antique n’aurait-il pu en faire de
méme ? Un peu plus bas, Estienne met en concurrence cette plausibilité et 'autorité de
certains auteurs antiques que I’on croit sans autre examen. La force du spectacle présent est
nécessairement plus convaincante :

Je passe encore plus outre : car je di que les autres historiographes, et ceux mesmement qui
ont escrit les histoires modernes, racontent quelques choses plus estranges que tout ce qui a
donné mauvais bruit aux escrits d’Herodote : qui toutesfois ne sont point tenues suspectes,
pource que les auteurs ne sont point suspects. Mais ceux specialement qui escrivent pour le
jourdhuy les histoires des pays barbares, nous recitent aucunes merveilles desquelles
n’approchent point celles d’Herodote : j’enten merveilles tant es faicts de nature qu’es faicts
des hommes, et en leurs meeurs et complexions. Dequoy nous voyons des exemples en ceux
qui ont escrit de la Moschovie, qu’on appeloit anciennement Scythie |...]38.

Au demeurant, Hérodote est d’autant plus autorisé a raconter des histoires invraisemblables
que chez lui, la distance géographique s’additionne a la distance temporelle :

[...] si entre peuples voisins et qui sont du mesme temps, les facons de faire sont si
discordantes, nous ne devons trouver incroyable la difference entre nous et ceux dont parle
Herodote, estans si eslongnez de nous non seulement de distance de lieu, mais aussi de
temps™.

I’analogie entre éloignement temporel et éloignement géographique présente ainsi deux
avantages majeurs. Elle présente des histoires étranges vérifiables, et elle favorise la
réversibilité de la comparaison : entre nous et nos voisins, lequel est véritablement étrange ?
Ces deux postulations se trouvent réunies de mani¢re frappante dans un passage du
chapitre V ou lautre observé, le barbare, ne se contente pas de nous conduire a nous
regarder nous-mémes, mais inverse lui-méme le jeu de regard, et nous observe. On entre
alors dans une logique du comble, un argument a fortiori, suggérant que méme ceux que
nous méprisons le plus peuvent nous trouver extraordinairement étranges et méchants. Le
texte évoque des violences racontées non par Hérodote, mais par Thucydide, si horribles
qu’elles paraissent invraisemblables. Estienne ne s’attache pas a montrer que les
circonstances étant autres, il faut juger ces actes avec d’autres criteres ; en sens inverse, il
suggere que la réalité européenne contemporaine recele des faits non moins cruels que
I’Antiquité pafenne. Redoublant la comparaison, il finit par imaginer ce que pourraient
penser les Turcs s’ils voyaient ce qui se fait dans les pays chrétiens. La comparaison devient
proprement une analogie : nous produirions sur les Turcs une impression comparable a
celle que produisent les anciens paiens sur nous :

Comme nous en lisons en Thucydide, ou il descrit bien au long la pestilence qui emporta un
nombre infini de personnes en Athenes. On trouvera la (a dire la verité) des desbordemens
enragez d’aucuns, lesquels se servoyent de ce tant horrible fleau comme d’une occasion
d’exercer leurs meschancetez. Mais qui ne les pourra croire, s’informe de ce qui a esté faict a
la derniere peste qui a esté a Lyon (ville de Chrestiens, et non de payens, comme Athenes)
principalement par les soldats de la citadelle : et alors non seulement il adjoustera foy aux
actes que Thucydide raconte, mais les jugera estre quasi pardonnables au pris de ces autres-la.
Et (pour le faire court) a quelle meschanceté pensons-nous que ne se soyent desbordez ceux

8 « Au lecteur », p. 128.
% « Au lecteur », p. 124.
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qui faisoyent un ordinaire d’aller violer les filles et les femmes pestiferees, mesmes alors
qu’elles estoyent sur le poinct de rendre I’esprit ? [...] Doutons-nous que si les Turcs avoyent
ouy parler de telle chose, ils n’en eussent horreur, plus que de chose qu’ils ayent jamais
ouye ? et qu’ils ne redoublassent la haine et inimitié qu’ils nous portent a cause de nostre
religion® ?

L’évocation des événements de Lyon introduit le théme religieux avec malice. Le violent
paradoxe de cette chrétienté sanguinaire constitue une nette annonce du développement
satirique que va connaitre le discours ; mais ce n’est encore qu’une annonce, accompagnée
de plusieurs modalisations. La religion est ici présentée comme une circonstance qui
augmente le caractere incroyable de ces massacres ; elle est évoquée de maniere incidente,
entre parenthéses, comme un intensificateur de la démonstration. Implicitement, elle est
accusée de ne pas avoir empéché la méchanceté : elle n’est pas encore accusée de I'avoir
provoquée. Plus frappante encore est I'intervention finale des Turcs. Une fois encore cette
intervention est mise en scéne avec ménagement ; elle est prise dans une succession de
questions rhétoriques exprimant lintensité de I’horreur. Mais elle opére un déplacement
extrémement provocateur, retournant le regard indigné contre le « nous » observateur des
autres cultures, et le prétant de surcroit a la pire altérité qui soit, 'ennemi contemporain. Le
lecteur d’aujourd’hui ne peut s’empécher d’entendre résonner I'écho que recevra dans la
littérature satirique ce retournement du regard critique vers lici et le maintenant qui
prétendait pouvoir évaluer I'ailleurs. Dans un contexte proche, c’est ce qui se passe chez
Montaigne quand les barbares commencent a regarder les sujets du roi de France,
s’étonnant que des hommes « portans barbe » obéissent a un enfant, et que les mendiants
acceptent sans révolte de cotoyer opulence” ; et deux siécles plus tard ce sera le regard
« pers(/¢)an(t) » des épistoliers de Montesquieu.

Le décalage du propos est double : on bascule du comparé au comparant, mais aussi de
lauthenticité des faits a leur évaluation. Dans 'argument de départ, Estienne prétendait
établir la plausibilit¢ des événements racontés par Thucydide en les comparant a des
événements supposés connus du lecteur, et du moins proches de sa réalité. Il applique ainsi
le programme annoncé par le titre du chapitre V : « Que tout ce que les poétes ont dict de
la perversité de leur siecle, se pouvoit desja dire du siecle prochain au nostre ». Ce titre est
glosé un peu plus bas :

[...] je di [...] que quant aux descriptions qu’ils nous ont laissees de la perversité de leurs
siecles, ils n’ont rien dict que nous devions tenir suspect, si nous venons a faire comparaison
avec le nostres2,

Selon cet affichage, ce qui est en cause, ce n’est pas I'horreur de ces faits, mais leur
vraisemblance (mise en cause par leur degré extréme de cruauté). C’est en faveur de cette
derniére qu’intervient la comparaison avec un fait moderne. Mais le caractére choquant du
comparant fait pencher la balance en sens inverse. L’horreur du fait moderne créve I’écran
C’est sur elle que se porte le regard. Parti pour établir la vérité du fait ancien, Estienne en
arrive, par le jeu de son systeme analogique réversible, a établir ’horreur du fait moderne.
Sa véridicité, elle, est extraite de la discussion ; en surface, les viols de pestiférées sont

0OV, p. 169-170.

01 T, XXX, « Des Cannibales », p. 332. Voir aussi I, XXII, p. 170 : « Les Barbares ne nous sont de rien plus
merveilleux que nous sommes a eux [...]. »

2V, p. 169.

18



Camenae n°15 — Mai 2013

relégués au rang des présupposés, lieu normalement dévolu a des faits dont la véridicité est
reconnue par tous.

Les philomesses théophages, ou le regard extérieur. Si Hérodote nous regardait.

La manifestation la plus spectaculaire de cette transposition du « nous » observateur en
«nous » observé apparait des le début de la préface « Au lecteur », comme pour effrayer
d’entrée de jeu les lecteurs un peu frileux. L’argument relativiste atteint ainsi son paroxysme
satirique avant le corps du texte, et avant méme d’avoir été pleinement exposé sur un plan
théorique. Le théme religieux est abordé plus frontalement encore que dans Pextrait cité
précédemment. Estienne entreprend de défendre Hérodote en comparant ce qu’il dit de la
religion des Egyptiens a ce que on pourrait dire du catholicisme, si on le regardait de loin.
Dans une charge qui dure plusieurs pages, il évoque successivement ’adoration d’une chose
morte (les reliques), 'adoration d’objets matériels, le massacre des iconoclastes, qui consiste
a punir des hommes qui ont cassé des objets, et enfin, la prétention de manger son Dieu.
Le ton est donné d’emblée, avec I'emploi du mot forgé « philomesse », qui fait fi de toute
discrétion quant a lorientation idéologique réelle du propos — sur un ton que l'on ne
retrouve pas dans le reste du livre :

[...] je scay bien que les povres Egyptiens d’Herodote sont fort moquez quant a leur religion
(si religion doit estre appelee) et ne nie pas que ce ne soit a bon droit : car on y voit de grans
badinages : mais si nous venons aux philomesses qui ont esté il y a environ soixant’ans, et
espluchons toute leur cabale, nous serons en danger de confesser qu’a comparaison il n’y a
quhonneur en la religion des Egyptiens. Notez bien lecteur, je vous prie, que je di A
comparaison : comme voulant de deux maux declarer le moindre. Toutesfois a-fin qu’'on ne
die que je parle des neges d’antan, parlons de ce que voyent encores aujourdhuy tous ceux
qui ont des yeux. O les grans fols qu’estoyent ces Egyptiens d’Herodote (dira quelcun) en ce
qu’ils adoroyent les bestes | Grans fols estoyent-ils, cela je confesse : mais c’est a la charge
qu’on me confessera que ceux qui adorent une chose morte, sont plus fols que ceux qui
adorent une chose vivante. Ce que m’ayant esté confessé, le proces des philomesses est tout
faict. Car ils adorent et ce ou il y a eu vie, mais n’y en a plus, et ce ou il n’y en eut jamais. Et
entre les choses qui n’ont eu jamais vie ni aucun sentiment, ils n’adorent pas seulement celles
qui sont le plus en estime, mais aussi les choses viles et abjectes: c’est a-scavoir, non
seulement l'or et 'argent, mais aussi la pierre et le bois®.

Suit une discussion de plusieurs lignes sur 'adoration non seulement d’objets précieux,
mais également de maticres viles et abjectes. Estienne délivre un droit de réponse aux
anciens Egyptiens, comme il le faisait avec les Turcs précédemment, mais en franchissant
un cran supplémentaire dans la fiction, puisqu’il traverse a la fois les espaces et les temps :

Sur quoy les Egyptiens ne faudroyent pas d’alleguer, que leur adoration (entant qu’ils
adoroyent principalement les choses ayans vie, encore qu’ils eussent aussi des simulacres)
n’estoit sujette au danger d’un tel deshonneur et telle infamie®.

LLa comparaison se poursuit en faveur des Egyptiens, jugés « moins fols en leur adoration »
parce qu’ils adoraient « des choses ayans vie » plutot que des choses mortes. Ce portrait
comparatif des deux religions repose sur une hiérarchie implicite des étres, opposant objets
ignobles et objets nobles, puis objets inertes et étres vivants. C’est suivant la méme logique

03 « Au lecteur », p. 108-109.
4 « Au lecteur », p. 109.
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que les « Alexandrins qui ne voulurent point pardonner au Rommain qui avoit tué un de
leurs chats » sont ensuite estimés plus excusables que les « philomesses », accusés d’avoir
« faict cruellement mourir ceux qui avoyent mutilé leurs images® ». L.a comparaison aggrave
la négation de la valeur humaine, en lui ajoutant un degré : pour les adorateurs d’images et
de reliques, la vie humaine passe a la fois apres la vie animale et aprés la valeur des objets.
Arrive ensuite le théme central, signalé comme tel par Estienne, le « cceur toujours saignant
de la querelle » selon lexpression de J. Pineaux®: la doctrine de leucharistie. La
provocation atteint son sommet ; pour porter I’'accusation a son comble, Estienne recourt a
Pun des fantasmes négatifs du siécle, le spectre du cannibalisme®. Cest pire encore,
puisque les catholiques prétendent manger leur Dieu : échelle des étres mise en place
depuis quelques pages a préparé cet ultime paradoxe, qui arrive avec une intensité
maximale. Tout commence par une sournoise concession ; certes, tous les catholiques
n’adorent pas les images :

Mais puisqu’il faut faire comparaison de la folie des uns avec la folie des autres, et que tous
les philomesses n’adorent pas les images, parlons de ce qu’adorent tous universellement qui
font profession de ceste religion, et qui est le principal point, et comme le fondement d’icelle,
et lequel se maintient par tant de glaives et de feux®.

Estienne s’amuse a ne révéler que progressivement la nature de ce culte commun. Le motif
initial de la comparaison avec les histoires racontées par Hérodote refait surface, rappelant
I'objectif affiché de la démonstration a un lecteur qui ne parvient déja plus a y croire :

Considerons donc sans passion, que nous dirions si Herodote ou quelque autre historien
ancien nous racontoit quen quelque pays les hommes seroyent theophages (c’est a dire
mangedieux) aussi bien qu’ils racontent de quelques anthropophages, elephantophages,
acridophages, phthirophages, et autres® : dirions-nous pas ceste theophagie estre incroyable,
et que ces historiens auroyent controuvé cela de ces hommes, encore qu’au demeurant ils
fussent barbarissimes ? Et toutesfois nous avons tous les jours certaines nouvelles des
theophages, et (qui pis est) des theochezes™. Que di-je certaines nouvelles ? nous demeurons
en mesmes pays, en mesmes villes, en mesmes maisons avec eux. Quant aux autres mysteres
morologiques et hyperbadinomorologiques’!, qui accompagnent ceste theophagie, je les
laisse au jugement du lecteur auquel Dieu aura faict la grace de luy oster le bandeau de devant
les yeux : me tenant pour asseuré que, quand il les aura bien considerez, il m’accordera ce que
j’ay tantost dict, qu'a comparaison d’iceux il n’y a qu’honneur en la religion des Egyptiens

[

9 « Au lecteut », p. 110.

66 1. Pineaux, La Poésie des protestants de langue frangaise du premier synode national jusqu’a la proclamation de I'Edit de
Nantes (1559-1598), Klincksieck, 1971, p. 92.

7' V. en particulier F. Lestringant, Une sainte horrenr ou le voyage en Encharistie. XVI-XVTII' siécle, Paris, PUF, 1996,
358 p.

98 « Au lecteur », p. 110.

% Les deux derniers termes désignent des mangeurs de sauterelles et de poux (ibid., notes 35 et 306).

0 Les Satyres chrestiennes de la cuisine papale disent déja : « tout ce qu'on mange se chie » (Satyres chrestiennes de la
cuisine papale, att. a Th. de Béze, réimpr. Geneve, Gustave Revilliod, 1867, p. 113).

7l Le premier terme, formé sur moria et logos, est employé par UEpitre anx Ephésiens de saint Paul (5 :4), et
ressemble au titre de « morosophe » évoqué par U'Eloge de la Folie (ch. 5), dont est affublé Triboulet dans le
Tiers Livre (XLVI et XLVII). Il est couramment repris par Marnix de Sainte-Aldegonde dans son Tablean des
différends de la religion (1598-1601). Le second terme parait propre a Estienne.

72 « Au lecteur », p. 110.
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La mise en cause de la doctrine eucharistique est encadrée par un dispositif analogique
complexe, mettant en perspective trois couples analogiques: 1. les deux cultes, 2. le
jugement que leurs contemporains ont sur ces deux religions, et celui qu’ils pourraient avoir
sur leurs cultures respectives ; 3. la comparaison plus générale de la vraisemblance selon
Hérodote et selon ses juges du XVI siecle. Selon le propos affiché, c’est la troisiéme
comparaison qui est Pobjet du discours. La différence de jugement que chacun a sur sa
religion prouve qu’il ne faut pas juger les récits d’Hérodote avec un ceil moderne. Mais pour
un lecteur chrétien du XVI® siecle, 'analogie est écrasée par son premier terme, la mise en
paralléle de pratiques alimentaires insolites et de Peucharistie. I.’avalanche de mots forgés a
I'aide de racines grecques contribue a orienter le regard sur I'objet réel du spectacle
satirique, la prétention de manger son dieu. Les mots barbares sont 1a pour dire la barbarie,
et traduire par leur aspect composite la monstruosité des faits, que les mots usuels (#esse,
communion, et meme eucharistie) recouvrent de leur trompeuse familiarité. Ces mots obscurs
offrent en raccourci des représentations concrétes des faits insolites qu’ils désignent.
L’étrangeté des mceurs s’imprime dans la morphologie lexicale. L’énumération des
pratiques culinaires laisse supposer une gradation : méme si 'on ne comprend pas tout, on
sent bien que la théophagie est indépassable. La liste procede aussi par contamination ; un
réflexe cratylique conduit le lecteur a supposer que ces mots obscurs et hérissés désignent
des pratiques horribles. La satire corrige le déreglement axiologique entre les mots et les
choses en I'inversant : au lieu d’édulcorer les vérités auxquelles ils renvoient, comme le font
(selon P'auteur) les appellations usuelles, les hellénismes laissent imaginer le pire la ou il n’y
a en réalité que de l'incongru (consommation de sauterelles ou de poux). Ce jeu d’érudit
déplace la dénonciation : les mots insolites et le débat sur la vraisemblance permettent de
condamner la doctrine romaine non pas comme blasphématoire et barbare, mais comme
curieuse. La satire procéde ainsi par litote. Elle exhibe I’étrange pour dénoncer le
scandaleux. Le lecteur aura le réflexe de corriger le tir. D’entrée de jeu, Hérodote cede ainsi
son statut d’objet d’observation ; a la maniére d’un miroir, il renvoie son regard au lecteur
du XVI° siecle, et le contraint a se regarder lui-méme, d’un ceil extérieur. De méme que chez
I’historien, la curiosité est une sensibilité aux merveilles du monde, c’est-a-dire a sa variété,
qui ne se laisse pas réduire a une vraisemblance donnée, de méme le lecteur du traité est
invité a regarder son univers sans se laisser aveugler par les apparences quotidiennes. Dans
ce spectacle satirique, une fois encore, le moyen et le but se sont inversés : parti pour
montrer que ce que raconte Hérodote n’est pas si incroyable que cela, Estienne en arrive a
suggérer que sa civilisation I’est beaucoup plus qu’elle ne le croit™.

Le regard postérienr. Si la postérité nous voyait.
Le plus frappant pour le lecteur moderne est qu'Estienne lui réserve explicitement une
place aux cotés des observateurs du XVI® siecle. C’est surtout le cas dans le corps du texte,

73 Ce relativisme inversé, feignant de vouloir défaire la culture exotique des préjugés négatifs qui pésent sur
elle, pour en réalité les faire rejaillir sur une institution occidentale, se rencontre dans d’autres satires
protestantes, tel le Tablean des différends de Marnix de Sainte-Aldegonde, qui quelques décennies plus tard (pour
la publication du moins) met en paralléle la religion catholique avec la religion japonaise. « [O]res qu’ils soyent
nos Antipodes et au reste, povres idolatres, et Payens du tout barbares », remarque le locuteur, les Japonais
ont des « lamambuxes » qui ressemblent aux jésuites, des « Bonzes » semblables aux moines, des « Tundes »
équivalant aux évéques, et des « Fotocques » qui rappellent étrangement les saints catholiques (II, 325-328).
Noms bigarrés et descriptions de I'extérieur sont la pour suggérer que cette religion haute en couleurs n’est
que le reflet symétrique du culte romain ; il ne reste plus qu’a remarquer qu’une heureuse coincidence lexicale
(certes un peu forcée) confirme cette convergence, puisque de la religion « Japonicque » a la « Paponicque » la
différence n’est que d’une lettre (II, 328).
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ou la postérité se voit convoquée régulicrement. Ne sera-t-il pas «incroyable a la
posterité », lance ainsi Estienne dans le chapitre consacré a la « meschanceté »
contemporaine, que le meilleur moyen de savoir qu'un homme « ne tenoit point la religion
Romaine, et par conséquent méritoit d’estre bralé tout vif », était de constater :

Qu’il ne paillardoit point, n’yvrongnoit point, ne juroit point, et qu’il alleguoit la saincte
escriture. Tellement qu’un certain religieux ayant esté accusé pardevant son Evesque d’estre
Lutherien, fut absouls par luy comme innocent, d’autant qu’il ne failloit 2 aucun des points
susdicts.

Evoquant les préches des curés, Estienne remarque que beaucoup d’entre eux sont si
fous « quil sera impossible a la postérité de les croire”. La postérité croira-t-elle que 'on
privait les fidéles de la lecture des saintes Feritures, et « qu’il ny a pas trent’ans qu’il se
faloit autant cacher pour lire en une bible traduite en langue vulgaire, comme on se cache
pour faire de la fausse monnoye, ou quelqu’autre meschanceté encore plus grande™ » ? Ne
lui sera-ce pas « maticre de grande admiration » d’entendre que I'on vouait un culte aux
cordeliers, et méme a leur habit” ? « S¢achez postérité (quoy que soyez estonnee d’ouir
ceci) », lance plus directement Estienne, qu’une fois leurs abus mis au jour, les gens d’Eglise
se sont encore maintenus pendant des générations’.

La postérité apparait comme le double symétrique d’Hérodote. Elle est a peine plus
irréelle que lui : il a été, et ne saurait juger vraiment le XVI® siccle ; elle n’est pas encore, mais
pourra effectivement juger son passé. Mais elle est aussi une projection du « nous » qui
prétend pouvoir juger ’historien antique : d’'une part, parce que 'on peut supposer qu’elle
sera chrétienne et raisonnable (peut-étre protestante, qui sait), et d’autre part, parce que ce
«nous » est lui-méme déja une postérité, celle d’Hérodote. L’intervention de cette
spectatrice du futur finit de révéler le nceud logique du relativisme : nous sommes toujours
l'autre de quelqu’un, et si les hommes du XVI® si¢cle sont la postérité d’Hérodote, il leur
faut s’attendre a étre a leur tour jugés par leur postérité. Doit-on en déduire que la postérité
est le vrai destinataire du traité ? Ce n’est pas sur, car la satire anticatholique doit s’exercer
dans le présent. Ce personnage au visage indéterminé semble plutot intervenir pour que le
lecteur du XVI° siecle se projette en elle, afin de devenir spectateur de sa propre réalité. Son
poste d’observation est d’autant plus privilégié que la postérité du XVI® siecle est aussi une
postérité pour Hérodote : elle est ce destinataire idéal, presque divin, capable de mettre en
perspective les différentes époques et de leur appliquer un jugement différentiel, qu’évoque
la derniere page du traité :

Maintenant je feray juge la posterité (qui pourra mieux juger sans passion) si Herodote
raconte aucune folie si estrange que la susdicte, de ceux qui depuis si long temps ont presté
et de ceux qui prestent encores aujourdhuy loreille a tant d’abus : et si d’autrepart il recite
une merveille qui deust sembler aussi incroyable que ceste-ci, a-s¢avoir que le descouvrement
de tels abus, semblables aux jeux d’enfans, ait cousté la vie a tant de mille personnes. Au
demeurant je prie a Dieu au nom de son fils nostre seigneur Jesus Christ, qu’il face la grace a

XX, p. 526.

75 XXIIL, p. 578.

76 XXX, p. 687.

7 XXXIX, p. 902.

8 XXXIX, p. 975 ; voir aussi XL : « Qu'apres que la postérité se sera esmerveillée de la longue folie des abus,
elle s’esmerveillera comment le plein descouvrement d’iceux aura cousté la vie a tant de personnes,
poursuivies par le clergé ».
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celle que je pren pour juge, de ne voir tels abus autrement qu’en papier, ainsi qu’on les voit
ici™.

Les érudits du XVI° siecle qui croyaient pouvoir toiser Hérodote sont pris au jeu de
l'arroseur arrosé; les voici placés sous le feu de regards multiples, incluant celui
d’Hérodote, et les conduisant, dans I'idéal, a se scruter eux-mémes. Regarde la poutre...

Cet objectif explique peut-étre I'architecture un peu déconcertante des deux parties du
traité. En effet dans le corps du texte, le dispositif de comparaison entre 1’époque
d’Hérodote et le XVI° siccle se dédouble, et tend en réalité a étre remplacé par un dispositif
second, mettant en paralléle « nostre siecle » et «le siecle prochain au nostre™ ». Cette
substitution s’effectue sous la poussée d’une logique nouvelle, que les textes liminaires
n’avaient pas programmée, et qui s’expose dans les premiers chapitres : certains poctes
prétendent que suivant un jeu de mot emprunté a Pierre Viret, le monde va « a 'empire® »,
tandis que pour d’autres, il va s’améliorant. A la maniére d’une déclamation scolaire,
U Apologie décline ces deux théses, en confrontant des exemples contradictoires. Cette
dynamique chronologique se superpose au dispositif relativiste, et tend a le phagocyter : la
premicre partie du traité s’applique avant tout a montrer que « la meschanceté de nostre
siecle outre passe celle dudict dernier® », et se contente de rappeler épisodiquement que « le
debordement incroyable de nostre siecle rend vraysemblable et croyable » celui du siecle
passé®. La seconde partie s’attache presque exclusivement a exposer la thése inverse, selon
laquelle le siecle précédent était plus grossier que I’actuel ; il lui arrive ponctuellement de
comparer cette grossicreté, révolue mais attestée, a celle des temps antiques, en particulier
dans le chapitre LX, consacré spécifiquement au regard de la postérité, mais cette mise en
perspective n’encadre plus réellement le propos. Ce dispositif a double entrée brouille un
peu les cartes, et en cela atténue Dlefficacité du systeme relativiste ; en méme temps il
permet de multiplier les jeux de miroirs. Cette optique complexe est revendiquée par
I’épitre d’Henri Estienne « A un sien ami » :

Quant a ceux que je raconte en la premiere partie, ils nous servent de miroirs esquels nous
contemplons nostre naturelle perversité,

Quant aux faicts ou dicts recitez en la seconde partie, ils nous monstrent de combien les
hommes d’un siecle sont plus lourds et grossiers que ceux d’un autre : mais en particulier ils
nous sont autant de miroirs de leur naturel aveuglement en ce qui concerne leur salut [...]54

B. Boudou évoque la vocation « heuristique » de cette analogie interne aux temps
modernes, qui produit « une sorte d’¢éloignement progressif », mettant « en évidence la
discontinuité qui existe entre le XV et le XVI® siecles pour convaincre de la rupture plus
grande encore qui sépare l'histoire contemporaine de I’histoire ancienne® ». On songe a un
dispositif d’accommodement optique permettant d’éduquer le regard du lecteur. Il reste
que ce dispositif est a double entente : du coté de la réhabilitation d’Hérodote, il aide
effectivement a passer de lici et maintenant a ’Antiquité, en offrant une période de

XL, p. 991.

80 Pour ces appellations v. par ex. le titre du chap. VI, p. 174.

81 P. Viret, Les Dialogues du monde a 'empire, Genéve, J. Berthet, 1561.
82 C’est le titre du chap. IX, p. 228.

8 X1, p. 252.

84 « A un sien ami », p. 134-135.

8 Introduction, p. 39.
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transition. Mais dans la logique satirique, tout s’inverse : le regard porté sur le siecle
précédent apparait comme une manicre d’approcher dangereusement le regard sur la réalité
chrétienne moderne. Estienne commence par attaquer I’Eglise sclérosée du XV© siécle, avant
de montrer que celle de son époque ne vaut guére mieux, en dépit de quelques corrections.

L objet observé. Le cabinet de curiosités catholique romain

Ces jeux d’optique et de logique ont vocation a rendre le lecteur du XVI° siecle conscient
du fait qu’il est lui-méme déja une postérité par rapport aux événements de son siecle, et
quil peut les juger avec distance. Le traité étale sous ses yeux une Fglise en miettes,
éparpillée en un fatras d’histoires invraisemblables et pourtant désignées comme véridiques.
Dans le corps du texte, 'interrogation du réel programmée par les discours préliminaires
s’expose essentiellement sur un mode résultatif. Dans les chapitres qui égrenent les vices
des hommes d’Eglise, ’accent n’est pas mis sur la curiosité comme aptitude a s’étonner,
mais plutot sur la curiosité-objet, et plus exactement sur /s curiosités qui résultent de cette
observation.

L’anecdote apparait comme le moyen adéquat de présenter une telle image, réduite et
fragmentée, de 'institution romaine. Cette forme discursive chére a Hérodote™ connait une
vogue singuliére au XVI® siécle. A mi-chemin entre ’'adage (ou le proverbe) et la nouvelle,
elle cumule les propriétés de toutes ces formes breves, proposant un récit court et insolite,
mais réputé porteur d’une vérité. Elle a pour caractéristique d’évacuer le contexte, ce qui
n’est pas sans vertu satiriqueg7. Prétendant refléter l’Eglise romaine, elle la démantéle, la
parséme en petites histoires coupées du contexte originel qui pouvait leur donner sens, et
regroupées en des chapitres thématiques, qui les orientent dans une direction constamment
accusatrice. L’index ajouté par Claude Ravot, puis repris, avec quelques corrections, par
Estienne, termine ce travail, atomisant ’argumentaire en une juxtaposition alphabétique
(donc arbitraire) de résumés narratifs, au sacrifice de tout enchainement logique. Par
rapport aux titres un peu abstraits et alambiqués de certains chapitres, le résultat est certes
plus truculent : « Abbé Anglois qui ne se contentant de trois paillardes eut deux enfants de
sa propre sceur » ; « Abbesse se levant a la haste d’aupres un prestre pour aller surprendre
une de ses nonnains couchee aupres de son ami [...]* ». Mais le sens a disparu.

On aura compris que I'anecdote, vouée a relater I'inédit, a surprendre, peut aussi
transformer en étrange ce qui ne I’était pas. En cela, elle peut apparaitre comme un
équivalent littéraire de la curiosité de cabinet. Etre séparé de leur milieu d’origine, c’est en
grande partie ce qui condamne les ornithorynques empaillés a demeurer des objets
d’étonnement plus que de compréhension, séparés du vrai savoir comme la petite histoire
est coupée de la grande. L’anecdote est curieuse, comme la curiosité parait vouée a rester
anecdotique. Cherchant a surprendre, I'une et I'autre jouent sur un compromis un peu
paradoxal entre miniaturisation et mise en valeur du détail concret. L’anecdote résume, elle
se doit d’étre bréve, percutante, et mémorisable® ; et pourtant elle se distingue du proverbe

8 Introduction, p. 38.

87 Cette coupure contextuelle est soulignée par R. Barthes a propos du fait divers (« Structure du fait divers »,
in Essais critigues, 1964, Point seuil, p. 188-197). Nous reprenons ici une réflexion sur I'anecdote satirique
initiée dans « La théologie en miettes. I’anecdote satitique dans le Tableau des différends de la religion », a paraitre
fin 2011 dans les actes du colloque Anecdotes philosophiques et théologiques, Paris, Classiques Garnier, [coll.
Colloques, congres et conférences sur la Renaissance européennel.

88 « Table d’Henti Estienne », p. 999.

8 Estienne se montre soucieux de cette rapidité narrative, déclarant dans I’ « Avertissement au lecteur »
(p- 89) : « Et toutesfois, pour abbreger, j’ay serré en demie page tel conte qu’on avoit estendu en deux
entieres ».
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en maintenant des informations singulieres, qui empéchent de passer du cas a la loi.
Estienne relate par exemple I’histoire d’une femme d’Amboise qui convainquit le curé d’un
village voisin, Onzain, de feindre de se faire chatrer par « un nommé maistre Pierre des
serpens, natif de Villantrois en Berri” ». Les notations locales n’ont pas de fonction dans la
conduite du récit, et elles paraissent répondre a une dynamique contradictoire avec la
nécessité de schématisation narrative. Ordinairement elles contribuent a ancrer Paction
dans une réalité authentique, aux couleurs de la culture populaire ; ici, elles ont surtout pour
effet de les intégrer a un univers rabougri et morcelé, en rupture avec la communion des
fideles au sein de I'Eglise spirituelle. Voici la Jérusalem terrestre éclatée en petites
bourgades singulicres.

Le détail peut constituer le nceud de P'accusation. C’est ce que montre — hors anecdote il
est vrai, car en contexte non narratif — le développement qui suit sur la barbe du Christ, ou
sa valeur contrastive par rapport au spirituel se fait nettement ressentir :

[...] il faloit que les povres crucefis de ce temps-la s’accommodassent a ’humeur des hommes
d’alors, et que tombans entre les mains de ceux qui aymoyent a porter la barbe du tout rase,
ils eussent la patience de la porter rase pareillement : §’ils se rencontroyent parmi autres qui
aimoyent a porter une barbette seulement au lieu d’une barbe, il leur estoit force se contenter
d’une barbette. Comme au-contraire quand ils estoyent es pays ou on portoit la barbe nouee
a la ceinture, ou touchante jusques aux genous, il leur estoit force de s’accoustumer a ceste
mode, encore qu’elle ne leur fust plaisante. Car chacun vouloit que son crucefis trouvast beau
ce qu’il trouvoit beau : et voila d’ou vient quil y a tant de sortes de crucefis?!.

L’absurdité de Pattitude assimilatrice, opposée a la remise en contexte philologique, est
dénoncée par l'inversion de la relation causale : la personnification des « povres crucefis »
les montre contraints de s’adapter aux caprices de la mode. On pense aux sarcasmes de
Calvin dans le Traité des religues contre 'adoration de l'alliance de Marie, qui suppose que
l'on ait porté des alliances a son époque et dans son pays, comme dans ’Occident de la fin
du Moyen Age™. Mais derriére erreur historiographique se cache un scandale spirituel : la
volonté de représenter Dieu conduit a une rencontre ridicule entre sa dimension spirituelle
et les contraintes concretes de la figuration. Le détail capillaire fait chuter la majesté divine
dans un univers burlesque. Il dénonce I'idolatrie par ses conséquences, qui sont la réduction
du divin, et sa multiplication en des versions locales.

Réduction, multiplication : attirée par le petit, 'anecdote partage aussi avec la curiosité
une certaine propension a l'accumulation. Clest ce dont témoignent les tableaux
fantasmagoriques de J. Bosch aussi bien que les gravures satiriques de P. Brueghel, qui
peuvent étre décrits comme des panoramas anecdotiques. Paradoxalement, I'anecdote est
propice au volume, car encline a I'agglutinement ; elle dresse un tableau, quoique morcelé.
A Tlinverse des grands Specuia du Moyen Age elle présente un miroir cassé, exhibant les
désordres de I'univers qu’elle prétend figurer. Cette propension accumulatrice se conjugue
bien avec le jeu de dédoublement du discours de ’Apologie, selon lequel parti pour
réhabiliter Hérodote, Estienne se laisserait submerger par les exemples contemporains qu’il
présente en faveur de I'historien antique. Certaines remarques soulignent cette dynamique,

WYXV, p. 379.

91 XXVIII, p. 668.

92 (Euvres, Paris, Gallimard, [« Bibliotheque de la Pléiade »], 2009, p. 415: « Pour ce que maintenant la
coutume est que le mari donne un anneau a sa femme en I’épousant, ils ont imaginé qu’il se faisait ainsi adonc
[...] ». Le chap. XXVIII de I’Apologie cité précédemment reprend presque littéralement de longs passages du
traité de Calvin.
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insistant a la fois sur le caractere incident de la thématique religieuse, et sur sa tendance a
I'expansion. « Il est vray », concede ainsi ’adresse « A un sien ami »,

que la sont aussi declarees les meschancetez de ceux qui s’entretiennent gros et gras en
entretenant le povre monde en cest aveuglement, et prophanent en toutes sortes cela
mesmes que par abus ils font tenir pour religion. Ausquels jay faict le proces avec telle
ardeur, que je pourray m’estre oublié en quelque endroit |...]%.

En attribuant I'accumulation des histoires accablantes a un épanchement involontaire,
Estienne leur confére un statut ambivalent: i confirme leur caractére secondaire
d’exemples au service d’une analogie, mais en méme temps, il évoque une « ardeur » qui
'aurait saisi malgré lui, menagant de détourner son projet initial. Comme les curiosités qui
s’accumulent et s’accumuleront plus encore aux siccles suivants dans les cabinets,
I'anecdote suscite un jeu dialectique de réduction et d’hypertrophie : en résumant, elle
insiste sur des détails que 'on peut choisir truculents, facheux, ou les deux a la fois, et que
I'on peut aisément multiplier, pour offrir une vision lilliputienne du monde.

Cette mise en scéne morcelée de la religion romaine ne manque pas de vigueur satirique,
mais il faut admettre, comme nous le suggérions plus haut, qu’elle est moins puissante que
le systeme relativiste. Dans le passage consacré aux rites des « philomesses », le coup
satirique consistait a montrer comme incongru et scandaleux non pas un abus manifeste,
mais la doctrine de la transsubstantiation, un dogme essentiel de ’'Eglise catholique. Le jeu
de révélation de I’étrange au sein du familier fonctionnait a plein. Mais dans le corps du
texte, le principe de comparaison entre les périodes vient introduire un autre principe
d’enquéte. Il ne s’agit plus de confronter les faits connus avec des faits inconnus, pour
révéler leur ressemblance inattendue ; la comparaison ne sert plus qu’a évaluer la gravité de
faits qui paraissent tous aussi condamnables les uns que les autres. L’idée que les crimes
ainsi dénoncés puissent étre méconnus, et qu’il faille les publier, ne disparait pas, mais cette
méconnaissance ne tient plus a la présence d’un vernis culturel qu’il faudrait faire sauter.
Les crimes des prétres, des prélats, des papes, et les abus des théologiens ne sont pas des
blasphémes rendus invisibles par la force de la coutume. Au mieux, celle-ci peut contribuer
a ce qu'on les accepte, en sous-estimant leur gravité ; mais la raison pour laquelle ils sont
supposés ne pas étre connus du lecteur est plutot une sorte d’omerta prétée a I'institution
ecclésiastique ; une fois mis au jour, ces abus n’ont pas besoin d’étre décryptés pour
manifester leur monstruosité. Si a travers ces anecdotes Estienne montre 'Eglise sous la
forme d’un cabinet de curiosités, il n’exerce plus vraiment le regard curieux défini dans les
paratextes.

On ne trouve pas dans 1’ Apologie pour Heérodote d’opposition explicite, textuelle, entre une
bonne et de mauvaises curiosités. Le terme est employé, mais le plus souvent dans un sens
assez restreint, celui de la dénonciation chrétienne, tandis que le pluriel « curiosités »
n’intervient que dans un emploi tres ponctuel. Cette tension entre deux sens du mot
« curiosité » n’est pas interne au texte, mais elle reflete bien ce qui s’y joue, autour du terme
moins parlant aujourd’hui de « merveille », qui désigne tout ce qui sort de ordinaire, et est
ainsi propre a étonner '’homme. Ces merveilles superposables au latin mzrabilia sont
souvent négatives ; elles correspondent en grande partie a la méchanceté humaine.
L’aptitude a 'émerveillement consiste a ne pas pour autant les juger fausses, quand elles

93 « A un sien ami », p. 135 (nous soulignons).
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nous sont rapportées du passé, et a ne pas les passer sous silence, quand elles se déroulent
sous nos yeux. Le traité d’Estienne repose bien sur la comparaison entre deux catégories de
merveilles, celles du passé et celles du présent, dont ressort un éloge de I’émerveillement,
comme aptitude a les reconnaitre. Ce que nous avons désigné comme une bonne et
mauvaise curiosités, nous pourrions 'appeler bon émerveillement et horribles merveilles.
La terminologie d’Estienne serait plus fidélement respectée ; mais le lexique de la curiosité,
plus discret dans le texte, exprime plus clairement les enjeux de cet argumentaire par
rapport a la conception humaniste du savoir. On peut estimer que le choix par Estienne du
mot « merveille » n’est pas seulement un fait d’histoire lexicale. I présente au moins deux
avantages : celui d’insister sur ’étonnement, I'impulsion intellectuelle produite par les faits
étranges, ainsi percus sous un angle a priori positif ; et d’autre part, celui d’esquiver les
soupgons qui pesent sur le désir de savoir, par rapport auxquels le lexique de la curiosité
employé ailleurs semble jouer un effet de paratonnerre.

Les termes « merveilles », « s’émerveiller », permettent ainsi une certaine suspension du
jugement sur les faits observés. Les merveilles observées par Hérodote sont parfois
désignées comme des témoignages ¢évidents de la méchanceté humaine, mais la
relativisation par rapport a I’étrangeté des mceurs occidentales fonctionne réellement, dans
les paratextes du moins. Ces merveilles témoignent en partie de la bigarrure de I’'ame
humaine, de ses infinies fantaisies, de sa grande capacité a l'errance, mais elles refletent
aussi la richesse de la création divine, sur le plan de la nature comme des faits humains. Du
coté des curiosités des XV© et XVI® siecles, "ambivalence ne tient pas : les faits relevés dans
le corps du texte sont unilatéralement condamnables, et n’apportent aucune autre
connaissance que la conscience de I'aptitude des hommes a lerreur et a la méchanceté. Les
catholiques de la fin du Moyen Age ne sont pas des humains égarés que n’éclaireraient pas
encore la lumicre du Christ. Ils connaissent la vraie religion, mais ils 'ont dévoyée. Les faits
curieux que 'on peut observer chez eux sont des détournements de la religion juste qui leur
a été révélée, et qu’ils s’acharnent a polluer. L’observation critique de ces turpitudes ne vise
pas une amélioration de la connaissance, mais une correction morale.

De la confrontation entre ces deux poles de 1'Apologie pour Hérodote se dégage une
séparation entre la curiosité comme désir de connaissance lucide, soucieux de vérité, et les
curiosités qui peuvent étre observées sous 'impulsion de ce désir. Cette coupure nette entre
I'observateur et ce quil observe fonde la réhabilitation d’Hérodote, et rejaillit sur
I'observateur des miseres de ce temps. On peut observer les miséres sans étre un misérable.
Estienne réhabilite Hérodote, mais Hérodote libére Estienne, fournissant a I'imprimeur
érudit les moyens de libérer en lui le protestant militant. Cette libération est bien entendu
sujette a caution, puisqu’en réalité ce n’est qu'Estienne qui autorise ainsi sa propre parole
critique a travers son apologie d’Hérodote ; et surtout, cette parole critique va bien plus loin
que le simple constat objectif, voire inquiet, des turpitudes de ses contemporains, et glisse
allegrement du c6té de la surenchere satirique.

On constatera pour finir qu’au sein des variantes de la rhétorique épidictique, I’ Apologie
pour Hérodote tient une place singuliere. On peut estimer que la rhétorique de 1’éloge
paradoxal se distingue en deux grandes veines, la réhabilitation paradoxale d’un coté, qui
loue un objet inattendu, mais dans 'intention de vanter sérieusement ses mérites, et le
pseudo-éloge de lautre cOté, qui consiste a faire ’éloge pour rire d’'un objet en général
infime ou infame, lui aussi indigne des couleurs de I’éloge (ou jugé comme tel par 'auteur
du discours), que 'on entend en réalité dénigrer™. D’un coté un éloge inattendu mais

% Nous reprenons ici en les modifiant quelque peu certains des critéres relevés par P. Dandrey dans L ’Floge
paradoxal de Gorgias a Moliére, Paris, Puf, 1997, 337 p.
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sérieux, de l'autre, un éloge fictif. On sait que les éditeurs se sont complus a compiler des
recueils mélant des textes appartenant a ces deux veines, indistinctement, sous le trait
commun du paradoxe, et que les auteurs de leur coté s’ingénient souvent a écrire des textes
qui ne révelent pas facilement leur orientation réelle, mélant les impressions de
réhabilitation séricuse et les impressions d’éloge pour rire : cette ambivalence est typique de
la déclamation, telle qu’elle est pratiquée par Erasme dans son Eloge de la Folie.

Il reste que certains textes adoptent sans grande ambiguité 'une ou l'autre des deux
stratégies. Dans le traité d’Henri Estienne, la réhabilitation d’Hérodote est sans aucun
doute sérieuse ; le fait que ce texte ait pour source une apologie sérieuse en latin en est un
bon indice. Il s’agit bien d’une réhabilitation paradoxale, visant a réévaluer un historien
qu'Henri Estienne estime étre injustement condamné. Mais cette réhabilitation cache
plusieurs discours clandestins. Le premier est I’éloge de la curiosité, qui entretient avec le
sujet affiché un rapport simple, de ’exemple a la régle. Le cas singulier d’Hérodote prouve
par remontée inductive qu’il existe une bonne curiosité. La part de jeu est ici minimale ;
nous sommes dans le cadre classique d’un éloge paradoxal sérieux, se penchant sur deux
sujets (Hérodote et la curiosité) dont la valorisation est problématique au XVI° siecle.

I est évidemment plus remarquable que cette réhabilitation sérieuse développe en son
sein, de maniere clandestine ou semi-clandestine, un second discours épidictique, qui n’est
plus un éloge mais un blame, la satire du catholicisme romain. Nous retrouvons le principe
du pseudo-éloge, de I’éloge qui se retourne en blame, mais avec cette singularité que 'objet
de Iéloge, Hérodote, ne se confond pas avec I'objet du blame, les méfaits du catholicisme.
Le rapport entre propos apparent et message réel repose non sur une opposition
antiphrastique, mais sur un glissement métonymique de 'argument a son illustration. Cette
particularité a pour conséquence essentielle que les deux poles du discours, éloge et blame,
peuvent se maintenir, malgré I'inversion axiale suscitée par le dispositif analogique. I.’éloge
d’Hérodote est détourné par la dérivation satirique, mais elle ne le dissout pas. Tout en
détournant le propos, et en inversant les priorités, la satire des curiosités catholiques
continue de faire argument en faveur d’Hérodote et de son nécessaire regard critique.
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