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Francoise POULET

« PUISQUE TU AS DE LA CURIOSITE, TU AS DE IESPRIT » :
CURIOSITE ET FOLIE AU XVII" SIECLE (1620-1660).

Au début du Berger extravagant de Chatles Sorel, Lysis, revétu de son costume de berger,
expose dans les paturages de Saint-Cloud les reliques qu’il conserve soigneusement en
hommage a sa maitresse Charite : un peu d’herbe séche, un ceillet fané, du papier sale et un
petit morceau de cuir tout usé. Intrigué, le jeune seigneur Anselme s’approche et lui
demande quels sont ces objets :

J’adore ton humeur, repartit le Berger, puis que tu as de la curiosité, tu as de esprit;
assis-toy pres de moy! ?

La satisfaction du faux berger nait de son désir d’imiter en tout point les aventures des
héros de romans pastoraux, fréquemment conduits a narrer leur histoire a des étrangers de
passage. Mais, a I’encontre de cette situation topique?, la curiosité exprimée par Anselme
n’est pas liée a2 un mouvement de compassion qui serait suscité par les signes de tristesse du
berger. Le spectacle produit par les discours et le comportement extraordinaire de Lysis,
qu’Anselme prend tout d’abord pour un comédien en répétition, souléve une curiosité
d’une autre nature, celle qu’éprouve ’homme raisonnable a I’égard du fou :

Anselme oyant toutes ces choses si peu communes, eut un estonnement nonpatreil, & connut
qu’il avoit trouvé un homme malade de la plus estrange folie du monde, si bien que sgachant
qu’il n’y a que des coups a gaigner avec ces gens la, lors que 'on leur contrarie, & rien que du
plaisir a recevoir, quand I’on leur accorde tout, il se mit aussi tost aupres de luy. 1l résolut de
se mordre les lévres toutes les fois qu’il diroit quelque chose de plaisant de peur d’en rire, &
prit une contenance si modeste, que le berger croyant qu’il luy préparoit une audience
favorable, commenca ainsi de parler?.

Fveillée par «la plus estrange folie du monde » — Padjectif pouvant avoir le sens de
« rare », « exceptionnel », « extraordinaire » —, la curiosité d’Anselme le pousse a dissimuler
ses émotions derriere le masque de I'auditeur sérieux et attentif, afin de se divertir autant
que possible d’un spectacle présenté comme réjouissant.

Comme on le sait, les liens qui unissent les notions de curiosité et de folie, ou encore de
savoir, relevent d’une tradition trés ancienne dans la culture occidentale, régulicrement
convoquée tout au long du Moyen Age et du XVI® siécle. Le discours théologico-moral
oppose deux types de science, celle qui édifie et reste mesurée a 'amour du Créateur, et
celle qui, trompeuse, conduit vers 'amour de soi et la vaine curiosité. Erasme, dans son
E/oge de la Folie, démasque, notamment chez les grammairiens orgueilleux de leur prétendu

1 Ch. Sotel, Le Berger extravagant, Patis, Toussaint du Bray, 1627-1628, 1, 1, p. 8.

2 Sur les rappotts entte curiosité et sentiment amoureux dans la pastorale, voir P'article de L. Giavatini, « ‘Le
sentiment ordinaire de ceux qui aiment.” Locus amanus, curiosité, ethos endeuillé dans I’ As#ée d’Honoré d’Urfé
(1607-1628) », Curiosité et libido sciendi de la Renaissance aux Lumieres, éd. N. Jacques-Chaquin et S. Houdard,
ENS Editions, Fontenay-aux-Roses, 1998, t. II, p. 283-303.

3 Ch. Sotel, Le Berger extravagant, p. 8-9.
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savoir, ou encore chez les Philosophes inconscients de leur ignorance, une soif de
connaissances excessive, qui perturbe I'entendement et ne fait que dissimuler un désir de
gloire et de renommée!. Les représentations littéraires et iconographiques du curieux lui
donnent traditionnellement pour figures le voyageur, le collectionneur et le fou —le
collectionneur pouvant lui-méme étre un avatar du fou? La curiosité est condamnée
comme vaine lorsqu’elle a partie liée avec I'hybris, 1a fausse croyance que I’homme peut
parvenir a dépasser sa faible condition de mortel afin de conquérir un savoir qui lui est
interdit et de traverser des territoires inconnus (les arcana naturae et les arcana dei). C’est alors
un péché qui conduit la créature a se détourner de son salut, a se détacher de 'amour de
Dieu et de son prochain. Icare et Prométhée avaient été punis par la mort et le supplice
éternel. La folie est une autre forme de chatiment possible réservé au curieux.

La premiere moitié du XVII® siécle est marquée par une forte vogue des représentations
littéraires de la folie, qui touche tous les genres (comédies, tragi-comédies et tragédies, mais
aussi ballets de cour, romans pastoraux, sentimentaux, histoires comiques, etc.). Ces
représentations rapprochent-elles toujours les deux figures de l'insensé et du curieux ?
Arrive-t-il encore que 'on devienne fou par exces de curiosité ? En nous référant aux
ceuvres que nous avons retenues pour corpus —des comédies et des histoires comiques
composées au cours des années 1620-1660 —, nous sommes tentée de répondre par la
négative a ces interrogations, dans la mesure ou le terme de euriosité n’apparait quasiment
jamais dans I’étiologie qui est donnée de la folie des personnages. Toutefois, replacée dans
une tradition humaniste — et, par son intermédiaire, antique — du trouble d’esprit, cette
absence apparait problématique en elle-méme : est-ce a dire que la curiosité aurait perdu les
liens privilégiés qui la rattachaient a la folie ?

A Pétude de nos textes, 'on constate que la question de la curiosité se trouve en réalité
déplacée vers une autre figure que celle du fou: celle de son observateur. L’insensé,
autrefois sujet du mouvement curieux, devient I'objet passif de la curiosité d’autrui. Au
cours de cet article, nous nous proposerons d’analyser les termes mémes de ce
renversement. Le désir de voir et de connaitre qui pousse 'homme raisonnable vers le fou
se définit-il comme une louable volonté de découvrir les curiosités de la création divine,
dans ce qu’elles peuvent avoir d’extraordinaire, ou bien, au contraire, comme un désir
blamable de satisfaire ses propres passions ? Ne risque-t-il pas alors de dégénérer en intérét
stérile et vain, sentiment étranger a toute forme de bonne curiosité ?

ETIOLOGIES DE LA FOLIE : UNE PRESOMPTION SANS CURIOSITE.

« Les soins curienx » : Les Hlustres fous de Charles Beys (1653).

Si, parmi les causes internes ayant troublé I'esprit du fou, la mention de la curiosité se
fait rare dans la premiere moitié du XVII® siecle, elle occupe toutefois une place privilégiée
au sein d’une ceuvre exceptionnelle a plus d’un titre : la tragi-comédie L.’Hospital des fous,
publiée par Charles Beys en 1636, puis remaniée en 1653 sous la forme d’une comédie
intitulée Les Llustres fous. Adaptées d’un roman de Lope de Vega, E/ Peregrino en su patria, les
deux versions de la piece prennent pour cadre I'asile de fous de Valence, 'un des premiers
hopitaux réservés aux insensés sur le sol européen, dont la fondation remonte a 14093. Au
début des lustres fous, le principal valet du Concierge de 'asile constate que les savants de la

1 Brasme, E/oge de la folie, éd. Cl. Blum, A. Godin, J.-Cl. Margolin et D. Ménager, Paris, Robert Laffont
[Bouquins], 1992, chap. XLIX et LII, p. 58-60 et 63-64.

2N. Jacques-Chaquin, « La curiosité, ou les espaces du savoir », Curiosité et libido sciendi, t. I, p. 14.

3 Voit H. Tropé, Locura y sociedad en la 1V alencia de los siglos X1 al X111, Valéncia, Diputaci6 de Valéncia, 1994.
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prestigieuse Université de Salamanque semblent suivre un itinéraire tout tracé depuis ce lieu
consacré au savoir jusqu’a I’hopital de Valence. Le Concierge commente alors leur passage
de I'exces d’étude a la folie en ces termes :

11 est vray qu’aussi-tost qu’ils ont fait leurs estudes,
Leurs esprits sont troublez de mille inquietudes,
Et voulants penétrer les plus rares secrets,

Dans un champ inconnu ne font plus de progres,
De sorte qu’ils s’en vont par les espaces vuides,

Et leur cerveau manquant de qualitez humides,
Presque insensiblement se laisse evaporer,
Comme le flambeau s’use a force d’éclairer!.

La mélancolie des pensionnaires de asile, qui se laisse diagnostiquer dans ’asséchement
perturbant leur esprit, puise ici ses sources dans T'héritage du Probleme XXX, 1 du
pseudo-Aristote : les esprits les plus prompts sont aussi ceux qui courent le plus grand
risque de devenir mélancoliques. Mais ces fous-savants tombent dans la folie pour avoir
voulu «pénétrer les plus rares secrets»: tous, qu’ils soient historiens, médecins,
mathématiciens, poctes, représentants des arts libéraux ou des beaux-arts2, sont donc punis
pour leur hybris et leur vaine curiosité. A la scéne 4 de lacte I, alors qu’ils visitent
I’établissement, Dom Alfrede et Dom Gomez rencontrent un mystérieux personnage, qu’ils
prennent tout d’abord pour le concierge du lieu, et qui compléte étiologie du mal dont ces
savants sont frappés :

De vray la passion dont une ame est saisie,

Fait d’estranges efforts dessus la fantaisie,

La hayne, la fureur, ’'amour, la vanité,
L’avarice, la peur, & la temerité

Sont causes bien souvent de la melancolie,

Qui donne a ces esprits ces accez de folie ;
Bien souvent, quand quelqu’un par des soins curieux
Penetre trop avant dans les secrets des Dieux,
Leur puissance aussi-tost de ce crime offencée,
Destourne leurs objets, & confond leur pensée,
Cache d’un voile obscur ces hautes veritez3.

Mais, par un renversement comique, aussitot apres avoir prononcé ces sages propos,
celui qui s’exprime ici révele sa propre folie. Ce personnage n’est autre qu’un Philosophe
qui se prend pour Jupiter :

Un certain Astrologue, est un fou sans pareil,
11 s’est imaginé qu’il estoit le Soleil,

Moy qui creay jadis le Ciel, la terre, & 'onde,
Je ne le creay point, pour esclairer le monde*.

1 Ch. Beys, Les Llustres fous, Patis, Olivier de Varennes, 1653, 1, 2, p. 8.

2 Leur fréquentation a méme rendu le Concierge savant : « [...] Je tiens des beaux Esprits la grande Academie
/ Ou jentends des discouts, qu'on ne peut oublier ; / Je suis leur dernier Maistre, & suis leur Escolier [...] »
(tbidem, p. 9).

3 Lbidem, 1, 4, p. 19. Dans L’Hospital des fons, on trouvait « L’esperance, la peut, la curiosité » a la place du vers
« L’avarice, la peur, & la temerité » (Paris, Toussaint Quinet, 1636, I, 3, p. 11).

4 Ch. Beys, Les Ilustres fous, p. 20.
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Le #gpos du fou-sage ou du sage-fou, qui dévoile son égarement au moment ou l'on s’y
attend le moins, intervient fréquemment dans la littérature du XVI® et du début du XVII°
siecle!. Les paroles du Philosophe attribuent l'origine du trouble qui affaiblit esprit des
savants de Salamanque a la passion ; plus précisément, c’est pour leur curiosité? que les fous
de T'asile de Valence ont été chatiés, car elle les a poussés a tenter d’accéder a des spheres
de savoir inaccessibles aux simples mortels. Mais ces « soins curieux » sont étroitement liés
a une autre passion, la « vanité ». Ainsi, le Philosophe, lucide sur la folie de ses camarades et
aveugle sur la sienne, comme le sont tous les fous, affirme que le Musicien, qui se prend
pour Orphée, a perdu lesprit pour s’étre montré encore plus « vain®» que talentueux.
Curiosité démesurée — zmpia curiositas — et présomption sont donc les deux causes
indissociables de leur mélancolie. En 1653, la comédie de Beys constitue a ce titre un
prolongement singulier de 'héritage humaniste, et notamment érasmien : I’asile de Valence
est explicitement présenté au cours de la picce comme un microcosme reflétant en
miniature I'universelle folie.

Une autre source capitale apparait dans Uceuvre : celle de Cervantes. Dans « Le Licencié
de Verre », 'une des Nowuvelles exemplaires, Tomas Rodaja, étudiant de Salamanque doté
d’une intelligence exceptionnelle, sombre dans la déraison apres avoir absorbé un charme
dissimulé dans un coing de Tolede, que lui a donné une dame amoureuse de lui. Sous I'effet
du poison, son savoir démesuré le soumet au pouvoir de son imagination mélancolique :
Iétudiant se persuade que son corps est fait de verre et, comme s’il en possédait
effectivement les propriétés, telles la clarté et la transparence, il se met a répondre a toutes
les questions qu’on lui pose avec une pertinence prodigieuse’. Le théologien et médecin
Timothy Bright, dans son Traité de la miélancolie (15806), met en effet en cause 'exces de
curiosité dans ’abondance d’humeur noireé : naturellement enclin a la crainte et au doute, le
le mélancolique ne cesse de s’interroger et se trouve tenté par des mysteres interdits aux
mortels, ce qui fait de lui une proie facile pour le Diable. Si la curiosité des fous de asile de

1 Voir 'anecdote contée par le barbier, au début de la seconde partic de Don Quichotte, 3 propos d’un fou de
I’hopital de Séville M. de Cervantes, Don Quichotte de la Manche, trad. C. Oudin et Fr. Rosset, éd. J. Cassou,
Paris, Gallimard [Bibliotheque de la Pléiade], 1940, 11, 1, p. 436-438). Voir M. Bombeart, « Visites a ‘I’hospital
des enfermez’. Pratiques curieuses, religicuses et littéraires de ’hopital des fous au tournant des XVI© et XVII®
siecles », Ecriture et prison an début de I'dge moderne, éd. ].-P. Cavaillé, Cabiers du Centre de Recherches historiques, 39,
avril 2007, p. 161-182.

2 A Pacte 11, le Philosophe évoquera également la « curiosité extréme » qui est a l'origine de la folie de
I’Astrologue : « La cutiosité de ce fou, fut extreme, / Et porta son esprit au dela de luy mesme [...]»
(Ch. Beys, Les Ilustres fous, 111, 3, p. 58).

3 Ibidem, 1, 4, p. 18.

4 «[...] Ce n’est qu’un Hospital que tout cet Univets » (tbidem, IV, 4, p. 78). Cette approptiation tardive de
I’héritage humaniste est d’autant plus remarquable qu’elle était absente du roman de Lope de Vega (voir
H. Tropé, « Variations dramatiques espagnoles et francaises sur le theme de I’hopital des fous aux XVI® et
XVII® siecles : de Lope de Vega Carpio a Charles Beys », Bulletin Hispanigue, 109, 1, juin 2007, p. 97-135). Elle
ne se rencontre pas davantage dans I'adaptation francaise du Peregrino, publiée par Vital d’Audiguier en 1614
chez Toussaint du Bray sous le titre Les Diverses fortunes de Panfile et de Nise.

5 Sur la fortune du fou qui se croit de verre, voir G. Speak, « E/ Licenciado Vidriera and the Glass Men of eatly
modern Europe », Modern Language Review, 85, 4, octobre 1990, p. 850-865 et P. Dandrey, Les Tréteaux de
Saturne : scénes de la mélancolie a I'époque baroque, Paris, Klincksieck, 2003. Le personnage du Concierge de Iasile
de Valence rappelle également la nouvelle du « Curieux impertinent », insérée dans la premiere partie de Don
Quichotte (chapitres XXXII-XXXV) : frappé de passion jalouse a I’égard de sa femme, qu’il soupconne d’étre
éprise de ses fous, il est a son tour contaminé par leurs fantaisies, ce qui contraint son valet a I'enfermer
régulicrement, lorsque de tels acces s’emparent de lui (Ch. Beys, Les lustres fous, 1, 2, p. 14-15).

6 'T. Bright, Treatise of Melancholy, éd. et trad. E. Cuvelier, Traité de la mélancolie, Grenoble, J. Millon, 1996,
« Introduction », p. 21.
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Valence est clairement désignée comme une passion négative, la condamnation de ces
personnages comiques est loin d’étre radicale! : dans un monde enticrement peuplé de fous,
ces savants doivent étre respectés comme nos « illustres » représentants. La fin de la
comédie va méme jusqu’a présenter le fait de figurer parmi eux comme un privilége que
I'on se dispute2. L’ceuvre de Beys fait donc figure d’exception: les représentations
contemporaines de l'insensé coupent au contraire la mélancolie, notamment lorsqu’elle a
trait aux romans, de ses liens avec la soif de connaitre.

La folie livresque : philautie ez miroir de sot.

Dans la typologie des différentes formes de déraison qu’il établit pour I’age classique,
Michel Foucault évoque la « folie de vaine présomption », « innombrable folie, qui a autant
de visages qu’il y a au monde de caracteres, d’ambitions, de nécessaires illusions », et qui
«est, au cceur de tout homme, le rapport imaginaire qu’il entretient avec soi’ ». Dans les
ceuvres comiques du premier XVII® sicle, ce type de folie, tres représenté, semble bel et
bien avoir perdu ses liens privilégiés avec la curiosité. L’appétit de savoir n’est plus ce qui
anime le fou ; la présomption seule le domine. Cette passion se retrouve également dans un
autre type d’égarement mentionné par Foucault : « la folie par identification romanesque ».
romanesquet ». L’influence de Don Quichotte dans la littérature frangaise entraine une
multiplication de cas de folie livresque : au théatre, Pichou compose une tragi-comédie
intitulée Les Folies de Cardenio (1630), tandis que Guérin de Bouscal fait représenter une
trilogie comprenant Dom Quixote de la Manche (1639), Dom Quichot de la Manche (1640) et Le
Gonvernement de Sancho Pansa (1642). Dans le genre romanesque, e Berger extravagant de Sorel
sert de relais a la diffusion de Pceuvre : Le Do Quixote Gascon, publié dans Les Jeux de
LInconnn (1630), recueil attribué a Adrien de Montluc, comte de Cramail, e Chevalier
ypocondriague de Du Verdier (1632), Le Gascon extravagant de Claireville (1637), s’inspirent a
sa suite de la matiere quichottesque.

Des le premier chapitre du Quichotte, la curiosité extréme que le personnage nourrit a
I’égard des romans de chevalerie est présentée comme étroitement liée a la folie qui va
s’emparer de son esprit :

11 faut donc savoir que le temps que notre susdit gentilhomme ¢était oisif (qui était la plupart
de I'année), il s’adonnait a lire des livres de chevalerie avec tant d’affection et de gott qu’il
oublia quasi enticrement 'exercice de la chasse et méme I'administration de ses biens, et
passa si avant sa curiosité et folie en cela qu’il vendit plusieurs minots de terre de froment pour
acheter des livres de chevalerie, et ainsi en porta a la maison autant qu’il en put trouver |...]5.

I Trasile accueille également des « fleutistes », des « coquilliers » et « medalistes », ainsi quune « troupe qui
montre a siffler aux oiseaux » (Ch. Beys, Les Ilustres fous, V, 2, p.103). On pense ici aux Caracteres de
La Bruyere, dans lesquels la condamnation des collectionneurs curieux sera présentée sous un jour beaucoup
plus radical : « La curiosité n’est pas un gott pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui est rare,
unique, pour ce qu’on a, et ce que les autres n’ont point. Ce n’est pas un attachement a ce qui est parfait, mais
a ce qui est couru, a ce qui est a la mode. Ce n’est pas un amusement, mais une passion, et souvent si violente,
qu’elle ne céde a 'amour et a 'ambition que par la petitesse de son objet » (J. de La Bruyere, Les Caractéres,
éd. E. Bury, Paris, Le Livre de Poche, 1995, « De la Mode », 2, p. 502).

2 « Mais j’en entends aussi qui murmurent 1a bas / Non pas d’estre logez, mais de ne l'estre pas » (Ch. Beys,
Les Illustres fous, V, 10, p. 125).

3 M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard [Tel], 1972, p. 57-58.

4 Ibidem, p. 57.

5 M. de Cetvantes, Don Quichotte, 1, 1, p. 27-28. C’est nous qui soulignons.
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Loriginal espagnol utilisait pour sa part les termes « curiosidad y desatino » — le second
pouvant étre traduit par bétise ou folie. Doté a Torigine d’un tempérament dominé par la bile
jaune!, comme en témoignent sa sécheresse physiologique, sa force, ses fréquentes coléres,
son gout pour la société, de méme que ses ardeurs amoureuses, Don Quichotte bascule
dans la mélancolie a force d’oisiveté, de veilles, de mauvais repas, mais aussi et surtout de
lectures excessives de romans de chevalerie, qui obligent de surcroit a déployer des efforts
intellectuels prodigieux afin de tenter d’en comprendre le style alambiqué, plein d’antitheses
oiseuses.

Or, chez les héritiers francais du personnage, il n’est plus fait mention de cette passion
curieuse. Contrairement a Don Quichotte, chez qui la naissance de la folie précédait
I’élection d’un objet amoureux, Dulcinée du Toboso, chez Don Clarazel, héros du Chevalier
ypocondriague, ou encore chez Lysis, 'amour est premier dans l’engendrement de
Iextravagance. Clest la frustration du désir éprouvé par les deux personnages — Don
Clarazel se heurte aux refus et aux brimades de Sylviane, tandis que Lysis, par timidité,
n’ose se déclarer a la servante Catherine — qui les conduit a s’enfermer dans leur chambre et
a se réfugier dans la lecture des romans d’Awmadis, pour le héros de Du Verdier, et des
fictions pastorales et sentimentales, pour le héros de Sorel. ’intérét qui les pousse vers ces
lectures est donc secondaire : il s’agit, plus que d’une curiosité d’ordre intellectuel, d’un
désir de retrouver dans les livres une description des effets de la passion amoureuse qu'’ils
éprouvent déja eux-mémes. Les romans jouent donc, en la renfor¢ant, un role confortatif
dans la maladie qui saisit les deux personnages.

Tandis que Don Quichotte se faisait chevalier errant « tant pour 'accroissement de son
honneur que pour le service de la république? », Clarazel et Lysis quittent leur demeure avec
pour seule visée d’imiter servilement les aventures des héros quils vénérent : le premier
souhaite se retirer, comme Amadis, dans I'ermitage de la Roche Pauvre ; le second suit
Catherine, sous le nom de Charite, qui s’en va elle-méme servir sa maitresse Angélique dans
sa demeure de Saint-Cloud. A Iorigine de ce projet, nulle ambition de connaitre le monde,
ni de découvrir les merveilles de la création. Chacun des deux personnages parcourt un
espace géographique tres réduit : Clarazel erre le long d’une ligne tracée par les villes de
Lyon, Macon et Chalon-sur-Sadne, tandis que Lysis est conduit par Anselme dans la Brie,
qu’on lui fait prendre un temps pour le Forez. Au lieu d’apprendre a vivre a I’école du
monde, les deux héros se contentent de plaquer un pseudo-savoir livresque sur la réalité,
qui se résorbe dans le psittacisme stérile d’aventures stéréotypées.

De méme, aucune curiosité ne pousse les personnages a consulter d’autres ouvrages que
les romans qui constituent leurs lectures premicres. Au début du deuxiéme livre du Berger
extravagant, alors qu’Anselme a laissé Lysis seul chez lui avec des traités de philosophie et de
morale, antiques et modernes, le héros les délaisse bien vite pour se réfugier dans ses
réveries amoureuses, qui puisent a volonté dans les souvenirs de ses lectures sentimentales :

Lysis fut quelque temps a fueilleter les livres qu’Anselme luy avoit baillez, mais enfin
s’imaginant qulil n’y avoit point de pensees qui vallussent les siennes, il ne se voulut plus
laisser entretenir que par elles, & s’en alla promener dans le jardin parmy ses resveries. Aussi
n’avoit-il rien treuvé que des livres qui ne luy plaisoient pas, comme Senecque, Plutarque, Du
Vair, Montagne & Charon, qui ne patlent point en Roman. Il asseuroit que tout cela ne valoit
rien, & qu’il n’y avoit que le seul Plutarque qu’il aymoit un peu, a cause qu’il disoit que

1 J.-R. Fanlo, « L’ingéniosité mélancolique du Quichotte : une fécondité sans emploi », La Poétique des passions a
la Renaissance. Mélanges offerts a Frangoise Charpentier, éd. Fr. Lecercle et S. Perrier, Champion, Paris, 2001, p. 280-
281.

2 M. de Cetvantes, Don Quichotte, 1, 1, p. 29.
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Romulus avoit esté berger en sa jeunessel.

L’esprit fragile de Lysis est particulicrement sensible aux fausses impressions diffusées
par les romans pastoraux et sentimentaux : en découle une fascination passive, qui tourne
en monomanie obsessionnelle et mortifére, et qui aboutit a couper le personnage du
monde qui I'entoure. C’est ce pouvoir néfaste d’un certain type de fiction que Sorel
dénonce dans son ceuvre. Fait révélateur, au moment de sa guérison, dans le quatorziéme et
dernier livre du Berger, Clarimond apprendra a Lysis a trier les bons livres des mauvais, afin
de fonder sa bibliothéque sur des principes de sélection bénéfiques pour la santé de son
esprit2

En analysant les rapports entre curiosité et roman a partir du T7aité de la concupiscence de
Bossuet, Miché¢le Rosellini constate que le prédicateur désigne Iattrait nocif que la fiction
exerce sur 'ame du lecteur par le terme d’znsérét, plutot que par celui de curiosité. Cet intérét
n’est pas assimilable a Uzmpia curiositas. En multipliant la lecture de fictions fabuleuses, le fou
n’a plus pour ambition d’accéder a un savoir interdit : il cherche avant tout a se contempler
dans un miroir reflétant sa propre obsession, a nourrir la passion amoureuse qu’il cultive
par la description de celles des personnages. Le lien entre la folie (notamment livresque) et
la curiosité s’est défait, du moins si 'on consideére I'insensé comme le sujet actif de celle-ci :
I’élan curieux se reporte sur les personnes qui observent.

LE FOU COMME OBJET DE CURIOSITE : DU PLAISIR AU SPECTACULAIRE.
Le mouvement qui pousse Anselme a s’approcher de Lysis est désigné des leur premiere
rencontre comme un ¢lan de curiosité :

Tandis qu’il songeoit s’il se descouvriroit ou §’il attendroit que sa curiosité fust contentee par
d’autres evenemens, le Berger se mit en plus de postures differentes quun Peintre n’en fait
prendre a ses valets quand il veut representer en un tableau quelque grande histoire®.

L’insensé constitue une source de divertissements extraordinaires et sans cesse
renouvelés : a ce titre, il satisfait le goGt du spectaculaire que nourrissent les hommes
raisonnables, qui viennent lui rendre visite au sein des asiles, ou bien le recueillent chez eux,
comme le fera Anselme avec le berger.

Voir les fous : les visites d’asile.

La fin du XVI° siecle et les premicres décennies du XVII® siecle sont marquées par essor,
dans 'ensemble de la littérature européenne, des « picces d’asile » — pieces qui situent leur
intrigue au sein d’un hopital de fous>. Le théatre anglais se montre particulierement fertile
en ce type d’ceuvres, qui prennent pour cadre, le plus souvent en lui donnant un autre nom,
I'asile de Bethlehem, ou Bedlam, fondé en 1247 dans les faubourgs du nord-est de Londres

1 Ch. Sorel, Le Berger extravagant, 1, 2, p. 135-136.

2 « Ainsi il luy fit connoistre clairement les erreurs qu’il commettoit en toute sorte de sciences, lors qu’il
prenoit les Poétes a garand de tout ce qu’il disoit. Pour I'instruire encore davantage, il luy permit d’entrer dans
son estude, & d’y prendre quelques bons livres » (ibidem, 111, 14, p. 236-237). Sorel a lui-méme composé des
ouvrages ayant pour visée d’aider a effectuer cette sélection : La Bibliothéque frangaise (1664) et De la connaissance
des bons livres (1671).

3 M. Rosellini, « Cutiosité et théotie du roman dans le dernier tiers du XVII® siecle: entre éthique et
esthétique », Curiosité et libido sciendi, t. I, p. 144.

4 Ch. Sorel, Le Berger extravagant, 1, 1, p. 5.

5 J. Fuzier, « L’Hopital des Fous: variations européennes sut un théme socio-littéraire de la fin de la
Renaissance », Mélanges |.-L.. Flecniakoska, Université P. Valéry, Montpellier, 1980, t. I, p. 157-184.
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et définitivement spécialisé comme asile d’insensés au milieu du XVI® siecle!. Parmi les
sources littéraires de cette vogue, I."Hospidale de’ pazgzi incurabili, traité du chanoine italien
Tommaso Garzoni (15806), joue un role essentiel : méme s’il ne s’agit pas d’une pic¢ce de
théatre, 'ceuvre invite son lecteur, apostrophé comme « spectateur » dans le « Prologue »?, a
passer devant chacune des cellules d’un asile fictif. Protégé par les barreaux des cages, le
visiteur assiste a une succession de petites saynetes comiques dont les fous sont les acteurs.
Contrairement a I."Hospital des fous et aux Llustres fous de Beys, la frontiére entre les hommes
raisonnables et les pensionnaires de ’hopital demeure toujours soigneusement tracée :
ceux-ci, loin de nous renvoyer notre reflet inversé, sont présentés comme des objets de
curiosité tantot ridicules, tantot pitoyables, généralement blamables, que le visiteur observe
depuis Pextérieur, sans risque de contagion.

Dans la littérature francaise, les ceuvres qui prennent pour décor, ne serait-ce que dans
un bref passage seulement, un hopital de fous, sont moins nombreuses que dans les
littératures anglaise et espagnole. A ce titre, les deux versions de la piéce de Beys que nous
avons mentionnées ne semblent pas s’inscrire dans une véritable tradition des « picces
d’asile »*. La fin du XVII® siccle et le début du si¢cle suivant seront beaucoup plus féconds
en ce type d’ceuvres, et notamment en courtes comédies, appartenant souvent au répertoire
du théatre italien et au théatre forain, qui mélent théatre déclamé et chanté, musique et
danse, et dont l'intrigue se déroule a I'intérieur des Petites-Maisons, sans que ce décor soit
adopté a de quelconques fins réalistes*. Ces spécificités européennes montrent a quel point
il est délicat de mettre systématiquement en lien le développement des asiles sur les
différents territoires nationaux et les représentations artistiques de ces institutions>.

Dans les ceuvres que nous étudions, quelles sont les motivations qui conduisent les
visiteurs a pénétrer dans les hopitaux d’insensés ? Au début des I/ustres fous, alors que Dom
Alfrede, désespéré d’avoir été séparé de sa maitresse par une troupe de bandits, retrouve
par hasard son ami Dom Gomez a Valence, celui-ci 'enjoint a 'accompagner dans Iasile
pour le « divertir » de sa peine et lui faire oublier ses souffrances :

1 Voir entre autres The Spanish Tragedy de Kyd, Northward Ho ! de Webster et Dekker, The Duchess of Malfi de
Webster, The Pifgrim de Fletcher, The Changeling de Middleton et Rowley, etc. Pour ce qui concerne la
littérature espagnole, on peut également citer E/ Hospital des los locos de Valdivieso, Los Locos de Valencia et E/
Peregrino en su patria de Lope de Vega.

2°T. Gatzoni, L'Hospidale de’ pazzi incurabili | 1."Hospital des fols incurables, trad. Fr. de Clatiet, éd. A. C. Fiorato,
Paris, Champion, 2001, « Prologo dell’auttore a’spettatori / Préface au lecteur », p. 72-81.

3Voir G. Forestier, Le Théditre dans le théitre sur la scéne francaise du XVII siecle, Genéve, Droz, 1996.

4 Les Fous divertissants de R. Poisson (1681), L’Hdpital des fous on le denil d’Arlequin de D. Biancolleli (1667), Le
Divertissement comique (1727) et Les Petites Maisons (1732) de D. Carolet, Arlequin juge et concierge des Petites Maisons,
comédie anonyme de 1731, Arlequin anx Petites Maisons de Francis (1800), etc.

> La question des visites d’asile nous ameéne immanquablement a faire référence a la célébre these
foucaldienne du Grand Renfermement, exposée dans L’Histoire de la folie a l'dge classique. Depuis déja plusieurs
décennies, de nombreux ouvrages ont nuancé I'idée selon laquelle un vaste processus de réclusion des fous se
serait produit, a I’échelle européenne, a partir de I’age classique : nous pensons notamment aux travaux de
Cl Quétel (Hiswire de la folie de I’Antiquité a nos jours, Paris, Tallandier, 2009), de C.Jones et R. Porter
(Reassessing Foucanlt : Power, Medicine and the Body, London-New York, Routledge, 1994) et K. S. Jackson
(Separate Theaters, Bethlem [Bedlam’] Hospital and the Shakespearean Stage, Newark, University of Delaware Press,
2005). Dans les ceuvres que nous étudions, la réalité de enfermement des fous est bel et bien présente.
Adprian, le tuteur de Lysis, menace par exemple celui-ci de le mettre en prison a Saint-Martin-des-Champs, lieu
de réclusion des fils prodigues dilapidateurs de biens, pour qu’il y soit fouetté, ou bien de le faire enfermer
dans la maladrerie Saint-Germain, connue sous le nom de Petites-Maisons (Ch. Sorel, Le Berger extravagant, 1,
1, p. 126-127). Toutefois, Anselme, qui défend quant a lui un traitement moral de la folie, fait de
divertissements, de promenades, de changement d’environnement, condamne ce traitement physique brutal et
parvient a convaincre Adrian de lui confier la garde du malade. Le fou apparait ici davantage comme un objet
de passe-temps que comme un criminel a reclure.
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Allons nous divertir dedans cet Hospital ;

On m’a prié de voir un de ces miserables ;

IIs vous entretiendront de discours admirables ;
Ceux qui dans tous les Arts, sont les plus renommez
Par leur mauvais Destin s’y trouvent enfermez!.

Si nous ne saurons jamais qui a prié Dom Gomez de rendre visite a un fou en
particulier, ni pour quelles raisons, c’est le motif du passe-temps plaisant qui est ici avancé :
les deux personnages, face aux pensionnaires de l'asile, seront effectivement ravis par le
spectacle qui s’offrira a eux. Dans cette réplique, 'idée de compassion contenue dans le
terme « misérables », qui, comme le syntagme « mauvais destin », sous-entend que les fous
ne sont pas responsables du malheur qui s’est abattu sur eux, s’efface donc rapidement
derriecre la mention d’un divertissement de haute qualité. Méme si les personnages
éprouveront par la suite une pitié certaine a I’égard des pensionnaires de I’asile, ce n’est pas
par charité qu’ils s’attarderont a observer leur défilé2.

Les pensionnaires de l'asile de Valence — le Philosophe, I’Alchimiste, le Musicien,
I’Astrologue, le Plaideur, le Joueur, etc. — appartiennent, comme on le voit, a une longue
tradition littéraire comique. Loin d’étre des monstres inhumains, anormaux et suscitant
I'effroi par leur caractére contre-nature, ce sont bien souvent des artistes qui émerveillent
par leur talent : Dom Alfrede et Dom Gomez, entendant la voix du Musicien qui se met a
chanter, sont captivés par ce spectacle, qui révele a quel point le fou connait Les
Métamorphoses ’Ovided. 1’¢élan qui pousse le visiteur a pénétrer dans l'asile se rapproche
donc fortement de celui qui motive le spectateur de théatre : loin de terrifier, le fou offre le
spectacle d’'un comédien qui aurait oublié les limites de son réle. 11 suscite 'admiration pour
son talent et provoque le rire par son manque de lucidité. Les courtes pieces de la fin du
XVII® et du début du XVIII® siécle mettant en sceéne les Petites-Maisons accentueront cette
assimilation de I’asile a un théitre, ou des fous-artistes donnent des vaudevilles. Dans Les
Fous divertissants, comédie de Raymond Poisson (1681), on croise ainsi un Vieux Pocte, un
Jeune Pocte et trois Musiciens fous, ainsi qu’un Machiniste capable de créer des décors
grandioses : les trois actes se concluent par des intermedes musicaux, animés par les danses
des insensés. La « curiosité », qui conduisait Anselme a s’approcher de Lysis, ne renvoie
donc pas a un appétit intellectuel, visant 'acquisition de nouveaux savoirs : il s’agit dans ce
cas d’une soif de se divertir a le vue d’un spectacle plaisant.

Le godit du spectaculaire.

Francgois Lecercle, dans un article portant sur la vogue des scenes d’hallucinations dans
le théatre européen du XVI® au XVIII® siecle?, a montré comment ces passages offrent aux
comédiens des morceaux de bravoure qui leur permettent de s’illustrer et qui constituent
des scenes attendues de la part du public, que ce soit dans le théatre tragique ou comique.
L’égarement qui s’empare du personnage — frappé par le remords, par un deuil (effectif ou

L Ch. Beys, Les Iilustres fous, 1, 1, p. 6-7. « Trouve-ton pas icy dequoy se divertir ? » demande également Dom
Pedro a la scene 5 de Pacte II (p. 47).

2 « Tout insensé qu’il est, il metite qu’on 'ayme », affirme Dom Gomez 4 propos du Musicien (ibidem, 1, 4,
p- 18).

3«1l chante, 6 Dieux voila des accords bien charmans » (7bidem, 1, 3, p. 17).

4 Fr. Lecetcle, « ‘Et vous ne voyez trien de ce que vous voyez’. La fortune de la scene d’hallucinaton au
théatre (XVI-XVIIIC siecles) », isible/ Invisible an théitre, éd. Fr. Lecetcle, Textuel, 36, 1999, p. 207-235.
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supposé), par la frustration amoureuse, etc. — le conduit a succomber a des fausses
imaginations qui se traduisent sous la forme de visions, généralement infernales.

Au cours de ces sceénes, est mise en valeur la curiosité qui anime les observateurs
internes du fou, présents avec lui sur la scene — a Pexception des cas de folie tragique, ou le
délire qui s’empare de I'insensé peut constituer un danger mortel pour qui s’attarderait trop
prés de lui. Dans Mélite, premiére comédie de Corneille, Eraste sombre dans la folie car il
croit avoir provoqué, par jalousie, la mort de Mélite et de Tircis. Se croyant descendu aux
enfers, il décrit le paysage qu’il croit voir et prend les personnages qui s’adressent a lui pour
des divinités liées a ce lieu. La Nourrice de Mélite exprime alors le désir de « voir » le
spectacle de son flot verbal délirant, ce qui est la définition méme de hypotypose :

LLA NOURRICE

Et moi, quand je devrais passer pour Proserpine,
Je veux voir a quel point sa fureur le domine.
CLITON

Adieu, saoule a ton dam ton curieux désir.

LLA NOURRICE

Quoi qu’il puisse arriver j’en aurai le plaisir!.

Le trouble qui s’est emparé d’Eraste n’est pas envisagé comme un événement funeste,
mais bien au contraire comme une source de divertissement : le personnage sortira par
ailleurs indemne de son égarement en apprenant que les deux amants ne sont pas morts.
Par sa curiosité amusée, la Nourrice se pose donc comme le relais des spectateurs réels de
la piece. De méme, le récit du Chevalier hypocondriagque s’ouvre et se ferme sur I’évocation, par
le narrateur, de la curiosité que I'on peut éprouver pour le héros. Le début du premier
chapitre met ainsi davantage ’accent sur le delectare que sur le docere :

VOICY des exploits guerriers tout nouveaux, des adventures toutes crotesques & des
rencontres merveilleuses : Belles ames qui voulez scavoir toutes choses vous en devez
cognoistre I'autheur, il faut que vous voyez ce chevalier Hypocondriaque qui a fait tant de
belles choses & que vous ayez la curiosité de scavoir ses extravagances ; J'ose dire qu’elles
chasseront vos soucis, qu’elles vous donneront des subjets de rire souvent, & qu’elles vous
raviront au dela du plaisir commun?.

Cette curiosité prend fin avec le retour a la raison de celui-ci, apres sa guérison, lorsque
tous deux reprennent le chemin des iles Baléares :

N’ayans pas eu la curiosité de s¢avoir desquels discours ils s’entretindrent pendant ce voyage
je n’ay pas aussi resolu de les dire. Belles ames il vous suffira de s¢avoir qu’ils furent espousés
avec beaucoup de magnificences quatre jours apres qu’ils furent arrivez. Laissons les parmy
leurs plaisirs & cherchons les nostres3.

Comme le rideau de scéne retombe a la fin d’une picce de théatre, le narrateur clot
I'ouvrage une fois le spectacle achevé. C’est ce méme élan vers le plaisir du jeu théatral qui

I'P. Corneille, Mélite, Envres complétes, éd. G. Couton, Patis, Gallimard [Bibliothéque de la Pléiade], 1980, V, 1,
v. 1611-1614, p. 74. Voir le témoignage livré par Corneille, dans '« Examen » de la piece : « La folie d’Braste
n’est pas de meilleure trempe. Je la condamnais dés lors en mon ame ; mais comme c’était un ornement de
Théatre qui ne manquait jamais de plaire, et se faisait souvent admirer, j’affectai volontiers ces grands
égarements [...| » (¢bidens, « Examen », p. 0).

2 G. S. Du Verdiet, Le Chevalier hypocondriague, chap. 1, p. 1-2.

3 Ibidem, chap. XXX, p. 708-709.
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pousse Anselme a recueillir Lysis aupres de lui, a la fin du premier livre du Berger. Méme si,
pour convaincre Adrian de lui confier la garde de son pupille, le jeune seigneur met en
avant son désir de favoriser sa guérison, il souhaite en réalité profiter autant que possible
du divertissement offert par le personnage. S’il promet de ramener Lysis a la raison au
moyen d’un traitement conforme aux prescriptions des ouvrages médicaux consultés a
cette époque sur la mélancolie — comprenant des divertissements visant a détourner le
malade de ses obsessions, la pratique d’une alternance de phases ou 'on abonde dans le
sens du malade, afin de ne pas I'échauffer par la contradiction, et de phases ou l'on
s’oppose a lui, le retour a un régime de vie plus sain, a base de nourriture, d’air frais et de
repos, etc. —, c’est avant tout pour favoriser son propre plaisir qu’il accueille le faux berger
dans sa demeure et invite ses amis, a Paris, puis dans la Brie, a le rejoindre. Action
charitable, intérét médical, désir intellectuel de connaitre et d’explorer la nature humaine
passent donc au second plan. Pour ce faire, Anselme, Hircan et les autres seigneurs de la
région, a force de renforcer les fausses illusions de Lysis, courront méme le risque de
rendre sa folie a jamais incurable :

Toutefois Anselme emporté par les fougues de la jeunesse, qui n’ayme qu’a passer son temps
joyeusement, n’avoit pas envie de s’employer si tost a luy oster ses fantaisies, & accusoit en
soy mesme Adrian d’une grande injustice, de vouloir priver le monde du plus excellent fou
qui fut jamais, croyant que s’il I'eust remis en son bon sens, 'on eust esté bien fondé a le faire
adjourner pour luy rendre sa folie. Il s’en vouloit donner du plaisir tandis qu’il seroit aux
champs, estant assez riche pour faire la despence de sa nourriture, & comme nostre
contentement n’est jamais parfait si nos amis ne s¢avent que nous le recevons & n’y
participent, il s’estoit resolu de faire voir a tous les siens ce gentil personnage, quand il le
treuveroit a propos |...]%

Les séjours effectués par le « chevalier hypocondriaque » chez différents seigneurs de la
Bourgogne et de la région lyonnaise auront le méme effet sur son esprit: lintérét du
malade s’efface derriere le plaisir éprouvé par son entourage. Quittant leur statut
d’observateurs, les seigneurs et dames qui entourent les fous entrent dans leur délire et
déguisent a leur tour leur identité, a tel point qu’ils courent eux aussi le risque de ne plus
petcevoir la limite qui sépare la réalité de la fiction. Pour ces personnages raisonnables, il ne
s’agit pas davantage de s’émerveiller devant un type d’égarement inoui et inédit. Ceux qui
rencontrent Don Clarazel diagnostiquent immédiatement la nature de son mal et
I'inscrivent sans difficulté dans la catégorie des « lecteurs extravagants ». C’est notamment
le cas au chapitre III, lorsque le chevalier, entré en conflit avec les soldats qui gardent les
portes de Lyon, déclenche lintervention d’un caporal, «lequel cognoissant en ce peu de
mots le mal duquel il estoit frappé eust bien desiré quelques heures de passe-temps [...]2».
Lidentifiant aussitot comme un avatar de Don Quichotte, il l'invite a entrer chez lui, en
prétendant accueillir fréquemment des chevaliers errants.

Cette soif de divertissement théatral, désignée par le terme de curiosité dans les ceuvres
que nous avons citées, en est-elle vraiment une ? Ne s’agit-il pas plutot d’un intérét égoiste,
d’une passion vaine, non charitable, voire impie, qui pourrait étre assimilée a un élan
voyeuriste ? Cet intérét doit étre distingué de toute forme de « bonne curiosité », renvoyant
quant a elle a un désir intellectuel de connaitre.

1 Ch. Sorel, Le Berger extravagant, 1, 1, p. 129-130.
2 G. S. Du Vetdier, Le Chevalier hypocondriague, chap. 111, p. 48.
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DESIR DE CONNAISSANCE DE L’AUTRE OU IMPLA CURIOSITAS ?

Un passe-temps dépourvu de toute visée charitable ?

Le Gonvernement de Sancho Pansa de Guérin de Bouscal s’ouvre sur un dialogue entre le
duc et la duchesse qui ont accueilli, comme dans la seconde partie de 'ceuvre de Cervantes,
Don Quichotte et Sancho Pansa a leur cour. La duchesse reproche a son époux de vouloir
se divertir aux dépens des deux fous, en les ridiculisant, a 'encontre des lois de la charité :

Je confesse pourtant qu’en cette occasion

La pitié 'emportoit sur mon affection,

Et que je desirois que Don Quichot et Sanche
Fussent par leurs amis ramenez a la Manche,

Ou qu’on les destrompast tandis qu’ils sont chez nous
Du ridicule espoir qui les a rendus fous!.

Mais le duc I'exhorte a ne pas les priver d’une existence agréable, d’autant plus que le
retour a la raison des deux personnages leur enléverait a eux aussi le bonheur de se croire
couverts de gloire (pour Don Quichotte) et de richesses (pour Sancho) :

Non, non, il vaut bien mieux fomenter leurs caprices,
Ainsi nous acroistrons leurs biens et nos delices,
Ainsi nous apprendrons a reverer la main

Qui nous a partagez d’un jugement bien sain.

La volonté divine, qui a séparé 'humanité en deux ensembles, les hommes sains et les
hommes déraisonnables, doit étre respectée. Toutefois, la suite de la piece donnera tort au
duc, dans la mesure ou Sancho préferera renoncer a son poste de gouverneur et redevenir
un humble et pauvre laboureur, plutdot que de conserver son prestigieux titre et de
continuer a étre la cible de mauvais traitements. LL.a bonne curiosité de ’observateur du fou,
fondée sur le souhait de connaitre sa maladie et de la soigner, doit donc étre distinguée de
ce pur intérét pour son propre plaisir, sighe d’une conscience tout entiere dominée par
I’amour de soi.

A ce titre, le narrateur du Chevalier hypocondriague souligne a plusieurs reprises que le
divertissement procuré par la présence de Don Clarazel détourne les seigneurs qui 'ont
recueilli de leurs devoirs religieux. Lorsque le comte d’Oran, qui se fait passer pour le
chevalier a la Rose Verte, promet au héros de le faire armer chevalier, il le conduit, avec
toute I'assemblée des spectateurs, a la messe, afin que cet office lui tienne lieu de veillée
d’armes :

Imaginez vous un peu je vous prie si le conte & tous ceux qui "accompagnoient estoient
alors poussés d’un esprit de devotion ? Certes je pense bien que non, car ils prenoient si
grand plaisir a regarder les grimaces de ce malheureux, lequel estant 4 genoux a deux pas du
prestre demandoit d’une voix assez haute pour estre entendu que dieu lui fist la grace d’estre
aussi bon chevalier qu’Amadis de Gaule ou que le chevalier de I'ardente espee, qu’ils ne
pouvoient porter leurs pensees au ciel. Ainsi 'on ne fist que rire pendant que le saint sacrifice

dura [...J2.

I D. Guétin de Bouscal, Le Gonvernement de Sanche Pansa, éd. C.E.J. Caldicott, Genéve, Droz [Textes littéraires
francais|, 1981, v. 21-26, p. 62.

2 Tbidem, v. 59-62, p. 64.

3 G. S. Du Vetdier, Le Chevalier hypocondriague, chap. VII, p. 122.
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En entrant dans le jeu du fou, en feignant I’égarement d’esprit pour prolonger la
comédie, les personnages raisonnables se différencient des spectateurs de théatre dans la
mesure ou ils se privent des effets bénéfiques de la catharsis: leur implication dans le
spectacle exclut la distance nécessaire a la purgation des passions. Au lieu de se prévenir
contre les dangers de la folie, ils courent sérieusement le risque de passer a leur tour pour
insensés. C’est ainsi que, dans le dernier livrte du Berger, Clarimond, qui a montré de la
répugnance, tout au long de 'ccuvre, face aux seigneurs qui se plaisaient a entretenir le
héros dans son délire, marque le signal que la comédie doit cesser, en rappelant ses
compagnons a leur devoir de charité chrétienne :

Mes chers amis, leur dit-il, nous avons assez ptis nostre passe-temps de Lysis. Ses folies nous
seroient desormais plustost importunes qu’agreables, si nous luy permettions de les
continuer ; outre cela, il y a de la conscience a entretenir tousjours un homme dedans ses
extravagances qui repugnent a la vraye raison'.

A Méliante qui ne voit pas pourquoi leur divertissement devrait prendre fin, étant donné
que lextravagance de Lysis ne fait de mal a personne, Clarimond oppose le risque
d’engager a tout jamais Lysis sur la voie de la folie et assure que le processus de sa guérison
apportera également du plaisir a 'assemblée. En définitive, le narrateur précise que les
seigneurs auraient eu le cceur bien « barbare » de refuser cette bonne action envers celui qui
les a tant divertis :

Ils creurent que ce seroit une tres-bonne ceuvre de rendre le bon sens a leur berger, &
Pespoir qu’ils eurent d’en venir a bout ne fut pas petit, lors qu’ils se representerent que Lysis
avoit esprit beau naturellement, & qu’il ne se pouvoit empescher de le faire voir dans sa plus
grande extravagance?.

Clarimond prend donc en charge la cure de Lysis, qui s’étendra tout au long du dernier
livre. Pourtant, le genre de I’histoire comique se révele bien loin de blamer I'intégralité des
liens rapprochant la curiosité de la folie : si I’élan qui pousse les seigneurs vers I'extravagant
dissimule le souci de leur propre plaisir, il existe une autre forme de curiosité, critique et
prudente, dont les enjeux, du point de vue théologique, apparaissent bien plus dangereux.

Curiosité crédule vs curiosité critigue.
Dans son Dictionnaire, Furetiere appelle sciences curieuses :

[...] celles qui sont conniies de peu de personnes, qui ont des secrets particuliers, comme la
Chymie, une partie de 'Optique, qui fait voir des choses extraordinaires avec des miroirs &
des lunettes ; & plusieurs vaines sciences ou 'on pense voir I'advenir, comme I’Astrologie
Judiciaire, la Chiromance, la Geomance, & méme on y joint la Cabale, la Magie, &c.3

Le lexicographe reprend ici une acception chrétienne du terme curiositas, renvoyant a la
pratique des sciences occultes. Dans les ceuvres théatrales et romanesques de notre corpus,
apparait fréquemment, comme le montraient déja Les Llustres fous, la figure de I'alchimiste,
représentant d’une discipline inclassable, tantot considérée comme une science, un art, une

1 Ch. Sotel, Le Berger extravagant, 111, 14, p. 163.
2 Ibidem, p. 165-166.
3 A. Furetiere, Dictionnaire universel, 1.a Haye & Rotterdam, Arnout & Reinier Leers, 1690, art. « Cutieux ».
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pratique magique, voire une branche de la métaphysique!. On lui préte généralement deux
visages, qui peuvent étre associés ou bien opposés : chez Beys, Alchimiste est devenu
insensé du fait de sa volonté démesurée d’égaler, voire de surpasser, la puissance de Dieu ;
au contraire, dans I’histoire comique, et notamment chez Sorel, cette figure apparait comme
celle d’un pur imposteur, d’un charlatan qui fait semblant d’exercer son art et construit son
atelier comme un décor de théatre. Sa seule visée est d’extorquer de I'argent a ses victimes,
en leur obscurcissant I'esprit a force d’histoires de Phénix, d’immortalité, de santé et de
jeunesse éternelles. Le livre IV de Polyandre est ainsi presqu’exclusivement consacré au récit
a la fois comique et effrayant des agissements d’un duo d’alchimistes, nommés Artéphius et
Héliodore, alors que ce dernier, sous le nouveau patronyme de Théophraste, vient de se
réinstaller a Paris.

Face a de tels charlatans, lhistoire comique met en avant deux formes de curiosité :
I'une, mauvaise, la encore fondée sur I'amour de soi, pousse celui qu’elle possede a
rechercher la beauté et la vie éternelles, et traduit en cela une grande crédulité. Cest cette
passion qui anime le bas peuple, toujours prompt a se rassembler autour d’un charlatan qui
harangue la foule du haut de ses tréteaux3. Artéphius et Héliodore parcourent ainsi la
France en puisant leurs subsides dans les superstitions populaires : ils ne quittent un lieu
quapres avoir « tiré la motelle de la bourse de tous les credules & curieux*» qui le
peuplent. S'oppose a cette curiosité-crédule une bonne curiosité, une curiosité-critique,
toujours guidée par le bon jugement : cette disposition d’esprit, qui ne se laisse jamais
aveuglée par la passion, est précisément celle de Mélinte, le narrateur de Ihistoire
d’Artéphius et d’Héliodore-Théophraste. Plusieurs années auparavant, alors que les deux
alchimistes s’étaient installés dans I'un des faubourgs de la capitale, Mélinte a eu 'occasion
de leur rendre visite, en compagnie de son pere. Le personnage insiste sur la curiosités qui
les pousse tous deux a s’entretenir avec Héliodore et a pénétrer dans son logis : il s’agit d’un
désir fondé en raison de connaitre leurs supercheries, de s’en divertir, mais aussi de voir
jusqu’a quel point leurs abus peuvent aller. Mélinte et son peére gardent toujours leurs
distances, refusent absolument de convier les deux alchimistes chez eux et ne leur
accordent pas la moindre pistole. Ces charlatans sont des fous, mais dont la folie n’est pas
seulement comique : contrairement au délire de Clarazel et de Lysis, elle représente un
véritable danger pour celui qui souhaite s’en approcher de trop pres, sans garder le recul
critique nécessaire.

Si Mélinte et son pere parviennent a ne pas tomber dans le piége que leur tend
Héliodore-Théophraste, la curiosité qui les anime appartient toutefois a une forme de

U Voir Fr. Greiner, Les Métamorphoses d’Hermes. Tradition alchimigue et esthétiqne littéraire dans la France de ['dge
barogue (1583-1646), Paris, Champion, 2000.

2 Ch. Sotel, Polyandre, éd. P. Dandrey et C. Toublet, Paris, Klincksieck, 2010, p. 208-259.

3 Dans L’Histoire comigue de Francion, le héros, s’atrétant par hasard dans un village pres de Lyon, est ptis pout
un chatlatan riche en drogues de toute sorte : « Proferant ces paroles d’une voix serieuse et grave, le Paysan
crat qu’il disoit la verité, et mettant en oubly toutes ses affaires voulut avoir ’honneur de dire a tous ceux du
village la nouvelle qu’il s¢avoit du Charlatan qui faisoit toutes choses. Chacun eut la curiosité de le voir, et la
Messe ne fut pas si tost achevée qu’il fut entouré de personnes a toutes ages » (Ch. Sorel, Histoire comique de
Francion, Romanciers du XVII siecle, éd. A. Adam, Paris, Gallimard [Bibliothéque de la Pléiade], 1958, L. X,
p. 396).

4 Ch. Sotel, Polyandre, p.213. A Paris, Héliodore-Théophraste abusera également de la crédulité dun
« melancholique curieux » nommé Philomire, en lui faisant espérer de la cendre du Phénix (p. 251).

5 «[...] j’eusse bien voulu les connoistre pat cutiosité » (ibidem, p. 219) ; « Il n’y avoit pas tant de petil 2 aller
chez eux, & quelque chose qui en peust arriver, la curiosité nous y portoit pour voir quel serait Ueffet de leurs
grandes promesses » (p. 231) ; « Nous repassasmes par la rue des Alchymistes, non pas que ce fust nostre
droit chemin, mais par curiosité de voir si le bruict n’y estoit point apaisé » (p. 237).
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passion blamée par les instances religieuses. Plus encore que Dattrait pour la magie et la
sorcellerie, le fait de s’approcher des mysteéres de la foi peut passer pour un mouvement
d’émancipation blamable face au pouvoir divin : a ce titre, la folie ressurgit bel et bien, mais
comme masque prudent et protecteur de la curiosité!.

Folie feinte et impia curiositas.

Dans L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des denx corps, en mentionnant 'ouvrage du
P. Garasse, La Doctrine curiense des beanx esprits de ce temps ou prétendus tels (1623), pamphlet
composé contre Théophile de Viau et les poctes de I'entourage de celui-ci, Héléne
Merlin-Kajman montre comment la figure curieuse du libertin représente, du point de vue
des dévots de la premic¢re moitié du sie¢cle, un danger plus grand encore que celui des
sorciers? : apres les révolutions copernicienne et galiléenne, qui contribuent a lever une
partie du mystere des arcana naturae, la fascination que les hommes entretiennent face a
I'invisible change radicalement. Contrairement aux sorciers, qui prennent le parti du Diable
sans renier I'existence de Dieu, les libertins relativisent en elle-méme I’existence des secrets
transcendantaux. C’est cette forme de curiosité critique et libertine qu’incarne le héros du
Gascon extravagant de Claireville (1637), histoire comique qui aborde précisément la question
de la possession démoniaque.

Au début du récit, le narrateur — un gentilhomme dont lidentité n’est pas précisée —
rencontre successivement une jeune femme saisie de convulsions, un personnage fantasque
qui méle rodomontades et gasconnades, et un religieux subitement pris d’intérét pour la
possédée, qu’il entreprend d’exorciser. L’ceuvre, attribuée a un auteur dont le pére était
pasteur a Loudun, suit de quelques années seulement l'affaire des possessions ayant abouti
a l'exécution du sorcier Urbain Grandier. Ce narrateur anonyme garde tout au long de
I'ceuvre une distance prudente quant a ces trois personnages, se gardant bien de taxer la
jeune femme de mensonge, mais se réservant tout autant sur le jugement qu’il s’agit de
portter sur la santé psychique du Gascon :

J’advoue, certes, que je n’avois jamais esté surpris de la sorte, et ces deux objez rencontrez en
divers lieux, me mirent dans une péne qui n’étoit pas petite : je conférois ensemble ces deux
personnes, et leurs actions, et tachois de découvrir quelque milieu pour appuier mon
jugement avec plus de raison : mais en vain, et quelque industrie dont je me pusse servir pour
apprendre la verité de ces prodiges, je ne sceu jamais satisfaire a ma curiosité ; et les
differentes extravagances que je voyois, ne tombeérent en aucune facon dessous mes sens>.

Malgré les reproches que lui adresse le religieux, le narrateur conserve la compagnie du
Gascon pour son passe-temps*. En définitive, le récit se refermera abruptement sur une
prudente convergence des positions : apres avoir vu la jeune femme marcher au plafond, le
narrateur et le Gascon se rangent tous deux a la these surnaturelle d’une possession
démoniaque, pour la plus grande satisfaction du pere.

1 Francion, qui a apptis 2 composer des « drogues dans des livres qu’il avoit leus pat cutiosité », passe pout un
magicien ou encore un sorcier aupres des paysans superstitieux (Ch. Sorel, Histoire comique de Francion, 1.. X1,
p. 404).

2 H. Metlin-Kajman, L. ’Absolutisme dans les lettres et la théorie des denx corps. Passions et politique, Patis, Champion,
2000, p. 239-248.

3 O. de Claiteville, Le Gascon extravagant, éd. F. Robello, Albano Terme, Piovan Editore, 1984, p. 58-59.

4 «J’advoue que ma curiosité fut bien plus grande apres 'avoir ouy discourir de la sotte : car quoy qu’il patlit
en fort bon Gascon je ne laissois pas pourtant de I'entendre avec des raisons, qui me sembloient plus
pertinentes, que ses premieres paroles ne m’avoient paru extravagantes » (zbidem, p. 63).
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Toutefois, le personnage du Gascon, dont I'extravagance est désignée, des la « Preface
par un des amis de P'autheur », comme un masque dissimulant une sagesse authentique,
apparait comme la figure méme du libertin curieux : les liens entre trouble d’esprit et
curiosité se renouent donc dans le cadre de la folie feinte. Laissant délibérément planer le
doute sur la santé de son esprit, le Gascon approche les mysteres de la possession et de la
présence du Diable au travers d’une démarche critique continuellement guidée par la
suspicion et le désir de nouveauté. Le personnage du religieux entend précisément
empécher sa curiosité de percer le (faux) mystere du mal dont souffre la jeune femme, signe
que son cas cache trés certainement une mystification, telle la possédée mise en scene dans
La Premiere journée de Théophile de Viau. Ainsi, lorsque celle qui a pour nom Segna raconte
son séjour aux enfers, le Gascon souhaite apprendre d’elle les noms de ceux qui seront
damnés. Mais le religieux intervient immédiatement pour le priver de ce savoir :

[...] <iI> empescha que le cavalier n’eust le contentement que sa curiosité desiroit, depuis
elle ne fit rien que des bouffonneries, et mille singeries, et les comtes qu’elle faisoit a plaisir,
estoient capables d’endormir les mulots!.

Masque prudent, la folie, associée a lethnotype comique du Gascon, permet au
personnage de remettre en question la parole dogmatique du religieux, ainsi que les theses
possessionnistes, tout en gardant la possibilité de se retrancher subitement dans le délire
verbal lorsque le danger devient trop grand. Ce n’est donc pas par curiosité excessive que le
héros de Claireville en vient a passer pour fou: c’est précisément pour voiler une
appréhension critique du monde qui ne peut avancer a visage découvert, surtout dans le
climat de tensions entre les dévots et les libertins qui suit la grande affaire de Loudun, que
le curieux adopte le comportement apparent de I'insensé.

Le XVII®siecle, comme les époques antérieures, nourtit une conception ambivalente de la
curiosité, tantot présentée comme un désir louable de connaitre le monde, tantot blamée
comme une volonté sacrilege de s’attaquer aux mysteres de la création divine. Les
représentations théatrales et romanesques du fou révelent a quel point les liens qui unissent
les deux figures du curieux et de I'insensé peuvent également se renverser aisément. En tant
qu’objet de divertissement et de plaisir, le fou permet d’interroger le rapport que les
hommes raisonnables entretiennent avec la notion de spectaculaire ; il remet en cause un
certain type de jeu avec l'illusion, qui, au lieu de conduire vers une purgation bénéfique des
passions, risque de dégénérer en passe-temps vain et pernicieux pour Iesprit. En regard,
I’histoire comique définit une forme de curiosité critique et libertine, qui se caractérise par
une appréhension distanciée du monde. Mais, lorsque cette curiosité touche au domaine
des mysteres sacrés, le curieux retrouve le chemin de la folie, non plus cette fois comme
punition, mais au contraire comme protection.

1 Ibidem, p. 151.
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