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« ALORS QUE CHACUN DORT, JE VEILLE » :
L’INSOMNIE AMOUREUSE À TRAVERS SES ÉCHOS OVIDIENS

À en croire poètes et romanciers, les amants ne dorment jamais. Parfois, rarement en
vérité, ils ont la chance de passer ensemble une nuit blanche, trop courte pour combler
leurs désirs insatiables. Alors, ils finiront, presque fatalement, par se plaindre de l’aube qui
arrive trop tôt. Mais bien plus souvent, les amants ne trouvent pas le sommeil – par
inquiétude, par dépit, ou simplement parce qu’ils sont seuls, loin de l’être aimé.
Tourmentés, le repos leur semble alors interdit ; et lorsqu’ enfin, aux premières heures du
jour, ils succombent quand même à leur fatigue, des cauchemars viennent les hanter jusque
dans leurs rêves, empêchant ainsi toute récréation.

L’insomnie amoureuse semble être un thème de tous les temps, une donnée
anthropologique dont la littérature ne peut éviter de se faire le reflet. Sujet topique, on la
retrouve sans surprise à la Renaissance, dans la poésie amoureuse comme dans les romans
d’amour, et jusque dans les nombreux traités que l’époque aime consacrer à ce sujet. Au fil
des pages qui suivent, nous essayerons toutefois, au lieu de proposer un catalogue,
forcément incomplet, des occurrences et des variations les plus marquantes, d’isoler une
configuration formelle particulière de ce thème : à savoir sa présence au sein d’un genre qui
n’a jamais cessé de poser des problèmes d’identification et de délimitation aux théoriciens
de l’époque comme à la critique moderne : l’épître ou l’élégie amoureuse1.

L’EPITRE AMOUREUSE DANS LE SILLAGE D’OVIDE

On connaît les lignes où Thomas Sébillet tente de préciser la différence entre les deux
genres de l’épître et de l’élégie tout en finissant par reconnaître que l’une peut être prise
pour l’autre2. En effet, après avoir défini l’épître française comme « une lettre missive mise
en vers » capable d’accueillir une multitude de sujets, Sébillet insiste sur le fait que l’élégie,
elle, « n’est pas sujette à telle variété de sujet » : elle serait au contraire toujours de nature
« triste et flébile ». Ce qui en revanche pose manifestement un problème au poéticien, ce
sont les exemples que l’époque aime citer, notamment Ovide : « Et si tu me dis que les
épîtres d’Ovide sont vraies épîtres tristes et amoureuses, et toutefois n’admettent le nom
d’élégie : entends que je n’exclus pas l’Amour et ses passions de l’Épître […] : Mais je dis
que l’Élégie traite l’Amour, et déclare ses désirs, ou plaisirs, et tristesses à celle qui en est la
cause et l’objet, mais simplement et nûment : où l’épître garde sa forme de superscriptions
et souscriptions, et de style plus populaire. » Ces différenciations n’empêchent cependant
pas Sébillet de terminer ses définitions sur une note pragmatique presque paradoxale,

1 Les principales prises de position des théoriciens du XVIe siècle sont mentionnées dans les lignes qui
suivent. Pour la critique moderne du débat, voir notamment – à côté des ouvrages désormais classiques de
V.-L. Saulnier, Les élégies de Clément Marot, SEDES, 19682 et de Ch. M. Scollen, The Birth of the Elegy in France
1500-1550, Genève, Droz, 1967 – J. H. Manley, « Tentative de définition de l’élégie ronsardienne »,
Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 46 : 3, 1984, p. 587-601 ; M. Dassonville, « Louise Labé et le genre
élégiaque », Pre-Pléiade Poetry, éd. J. C. Nash, Lexington, French Forum Publishers, 1985, p. 76-83 ; Philip
Ford, « À propos des ‘élégies’ de Pernette du Guillet », L’émergence des femmes à Lyon à la Renaissance 1520-1560,
éd. M. Clément et J. Incardona, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2008, p. 165-176.
2 Th. Sébillet, Art poétique français II, 7 : « De l’Épître, et de l’Élégie, et de leurs différences », Traités de poétique et
de rhétorique de la Renaissance, éd. F. Goyet, Le Livre de poche classique, 1990, p. 128-129.
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puisqu’il encourage ses lecteurs, après avoir cité comme exemples les Amours d’Ovide et les
élégies de Marot, de « prend[re] donc l’élégie pour épître Amoureuse ».

S’il fait lui aussi l’éloge des « pitoyables Elegies » composées à l’exemple d’Ovide, de
Tibulle ou de Properce, Du Bellay quant à lui a tendance à compter les épîtres parmi les
« episseries » appartenant aux « vieilles Poësies Françoyses » qu’il refuse, à moins,
précisément, que les épîtres ne soient faites « à l’immitation d’Elegies, comme Ovide : ou
sentecieuses et graves, comme Horace3 ». Barthélemy Aneau en revanche s’insurgera dans
son Quintil horatian, au nom de l’utilité, contre l’idée d’écarter les épîtres ou de les
transformer en élégies amoureuses. S’adressant à Du Bellay, il affirme au contraire qu’il
préfère les épîtres pour « apprendre à parler, et escrire, et enrichir [s]on vulgaire, et [s]a
langue illustrer : que […] tes Elegies larmoyantes », et finit par condamner l’élégie
amoureuse : « [L]a triste Elegie est une des moindres parties de Poesie : et aussi la plus
aisée, toute plate, et plaignante qui n’apprent rien qu’à plorer, et jouer le personnage des
amoureux, et amoureuses4 ».

Épître ou élégie ? Si le débat fait rage vers le milieu du XVIe siècle, c’est peut-être aussi
parce que les modèles allégués – Ovide, Tibulle, Properce et Marot, à qui Aneau ajoutera
d’autres auteurs comme Jean Lemaire de Belges et Octovien de Saint-Gelais – ne
permettent pas toujours de trancher. C’est notamment le cas d’Ovide, qui est sans doute le
modèle le plus imité dans la première moitié du siècle. Se réfère-t-on à ses élégies recueillies
dans les Amours, aux lettres amoureuses des Héroïdes, aux Tristes ou encore aux Pontiques ?
Car chez le poète romain, à l’exception des Amours, les formes de l’épître élégiaque –
comme dans les Héroïdes – et de l’élégie sous forme plus ou moins explicite de missive –
comme dans les Tristes et les Pontiques – se contaminent et interdisent ainsi toute
catégorisation nette5. En effet, ce que la réception d’Ovide retiendra le plus souvent des
œuvres mentionnées, c’est avant tout un sujet – l’amour, presque toujours malheureux – et
un ton qui s’y accorde : la plainte.

Le succès des Héroïdes dès la fin du Moyen-Âge, dans le sillage notamment de l’Ovide
moralisé, de l’Art d’aimer et des Remèdes à l’amour, témoigne de la volonté de rendre les écrits
ovidiens compatibles avec l’esthétique de la lyrique amoureuse, des troubadours à la poésie
de la Renaissance et bien au-delà6. Les traductions françaises des Héroïdes à la fin du XVe

siècle, dues à André de la Vigne et Octovien de Saint-Gelais, ne font en réalité qu’entériner
cette influence perceptible depuis le début de l’aetas ovidiana au seuil du XIIe siècle ; mais en
même temps, elle stimule une vague de reprises de la forme de l’épître amoureuse qui nous
intéressera ici de plus près7. Ce sera à travers le thème de l’insomnie amoureuse et de ses
divers traitements à la suite, notamment, des Héroïdes et des Amours ovidiens que nous

3 J. Du Bellay, La deffence, et illustration de la langue françoise II, 4 : « Quelz genres de Poëmes, doit elire le Poëte
Françoys », éd. J.-Ch. Monferran, Genève, Droz, 2001, p. 133-135.
4 B. Aneau, Quintil horatian, in : J. Du Bellay, La deffence, et illustration, éd. Monferran, p. 343-346.
5 Sur l’intergénéricité des Héroïdes, cf. notamment les articles de J. Dangel et d’A. Deremetz recueillis dans
Amor scribendi. Lectures des Héroïdes d’Ovide, éd. H. Casanova-Robin, Jérôme Millon, 2007.
6 Cf. Ovid Renewed. Ovidian Influences on Literature and Art from the Middle Ages to the Twentieth Century, éd.
Ch. Martindale, Cambridge University Press, 1988 ; Ovidius redivivus, von Ovid zu Dante, éd. M. Piccone et
B. Zimmermann, Stuttgart, Metzler-Poeschel, 1994 ; Cahiers de recherches médiévales : Lectures et usages d’Ovide
(XIIIe-XVe siècles), 9, 2002 ; M. Gally, L’intelligence de l’amour d’Ovide à Dante, CNRS Éditions, 2005. Sur la
réception d’Ovide à la Renaissance, voir notamment A. Moss, Ovid in Renaissance France, A Survey of the Latin
editions of Ovid and Commentaries Printed in France before 1600, London, Warburg Institute Surveys, 8, 1982, et
Cahiers de l’Europe Classique et Néo-Latine : Ovide en France de la Renaissance, 1, 1981.
7 Voir H. Dörrie, Der heroische Brief : Bestandesaufnahme, Geschichte, Kritik einer humanistisch-barocken Literaturgattung,
Berlin, Walter de Gruyter, 1968, ainsi que la belle étude de F. Lestringant, « De la défloration aux ossements :
les jeux de l’amour et de la mort dans les héroïdes d’André de la Vigne et de Clément Marot », La mort dans le
texte, éd. G. Ernst, Presses Universitaires de Lyon, 1988, p. 65-83.
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aimerions tenter de préciser à notre tour le rapport entre les deux genres de l’épître et de
l’élégie à la Renaissance.

L’INSOMNIE AMOUREUSE DANS LE ‘SALUT D’AMOUR’

Commençons toutefois notre analyse par un antécédent médiéval qui permet peut-être
d’éclairer le phénomène d’ambivalence générique qui nous intéresse ici : il s’agit du genre
du salut d’amour tel que le pratiquent plusieurs troubadours et trouvères, notamment le
poète périgourdin Arnaud de Mareuil (actif entre 1170 et 1190) qui peut être considéré
comme son représentant principal. Comme le note l’éditeur moderne d’Arnaud de Mareuil,
le critère distinctif de ce genre poétique est son caractère épistolaire, habituellement (mais
pas toujours) signalé par la formule initiale ou finale de salutation, à laquelle il doit son
nom8. Le salut d’amour est donc bien une épître amoureuse, réelle ou fictive, qui aurait été
écrite pour être récitée devant un auditoire courtois9.

Le salut « Dona, genser qe no sai dir » (salut I) peut être considéré comme un véritable
modèle du genre. Dès l’ouverture, le poète insiste sur le caractère épistolaire de son poème
en jouant sur le double sens du mot « salut », à la fois « salutation » et « santé » :

Dona, genser qe no sai dir,
Per qe souven planh e sospir,
Est vostre amicx bon [e] coral,
Assatz podetz entendre cal,
Mand’ e tramet salutz a vos ;
Mas a sos obs n’es cobeitos :
Jamay salutz ni autre be
Non aura, si de vos no.l ve. (vv. 1-8)10

De façon similaire, l’épître se clôt sur des formules de politesse, ainsi que sur la
demande d’une réponse :

Dona, no.us aus de pus prejar,
Mas Dieu vos sal e Dieu vos gar ;
Sie.us play, rendetz me [ma] salut
Pus Amors m’a per vos vencut,
Vensa.us per mi tot eyssamens
Amors, qe totas cauzas vens !
Domna. (vv. 203-9)11

En finissant son salut par la célèbre citation du omnia vincit amor virgilien, Arnaud de
Mareuil tient à signaler sa dette par rapport à l’héritage antique12. Mais c’est avant tout

8 Les Saluts d’amour du troubadour Arnaud de Mareuil, éd. P. Bec, Toulouse, Privat, 1961, p. 18.
9 Cf. H. Weinrich, « Poésie et Rhétorique dans un ‘Salut d’amour’ d’Arnaud de Mareuil », La conscience de soi de
la poésie. Poésie et rhétorique, éd. O. Bombarde, Lachenal et Ritter, 1997, p. 33-53.
10 « Dame, plus gente que je ne saurais dire, pour qui souvent je pleure et je soupire, votre ami sincère et
cordial – vous pouvez bien savoir lequel – vous mande et vous envoie son salut, ce salut dont lui-même a tant
de besoin : car jamais il n’aura santé ni autre bien, si ce n’est de votre part. »
11 « Dame, je n’ose vous en demander davantage. Que Dieu vous protège et vous garde ! S’il vous plaît,
rendez-moi mon salut. Et puisque l’amour s’est servi de vous pour me vaincre, qu’il se serve de moi pour
triompher de vous, Amour, vainqueur de toutes choses, ô ma Dame ! »
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l’influence ovidienne qui marque non seulement le genre du salut d’amour dans son
ensemble, mais aussi plusieurs passages clés du corps de la missive. On pense notamment à
la liste des amants célèbres, telle qu’elle figure aux vers 153-157 du salut I, mais peut-être de
façon encore plus développée aux vers 150-175 du salut III (« Tant m’abellis e.m plaz »), où
les figures de Léandre et Héro et de Pâris et Hélène des Héroïdes XVI-XIX ouvrent le
cortège des amants.

C’est surtout la longue description de l’insomnie amoureuse du poète dans le salut I qui
gagne à être mise en relation avec des passages similaires d’Ovide. Elément essentiel de la
narratio telle que l’éloquence épistolaire des artes dictandi de l’époque la codifie13, le long récit
des tribulations nocturnes de l’amant, qui vise à produire un effet pathétique auprès de la
dame (et des lecteurs), ne constitue pas seulement un exemple de l’« érotique universelle,
d’Ovide aux surréalistes », comme semble le penser Pierre Bec14, mais aussi une référence
au principal ancêtre du genre médiéval : les Héroïdes. Voici d’abord le très beau passage du
salut d’amour en question :

Tot jorn suefre esta batalha,
Mas la nueg trac pejor trebalha :
Qe can me soi anatz jazer,
E cug alcun plazer aver,
Adonc me torn e.m volv e.m vir,
Pens e repens e pueys sospir.
E pueys me levi en sezens,
Apres retorni me.n jazens,
E colgui me sobre.l bras destre,
E pueys me vire el senestre,
Descobre me soptozamen,
Pueys me recobre belamen. (vv. 109-20)15

Mais le poète n’en reste pas là. Le passage que nous venons de citer est suivi d’une
fervante prière où l’amant exprime le désir de toucher charnellement la dame. Suit enfin le
repos tant désiré (« Mos huelhs clauzens fas un sospir, / En sospiran vau endormitz », vv.
140-4116) qui donne lieu à un rêve compensatoire, avant que l’amant ne se réveille,
désabusé, et que ses tourments nocturnes ne reprennent :

Hobre mos huelhs soptozamen,
Gart say e lay tot belamen,
Trobar vos cug, Dona, latz mey,
Mas jes no.us truep ni no vos vey,
Mas clau mos huelhs, torni ma chera,
Mas mas juntas, d’aital maniera
Vezer si poiria dormir ;

12 Sur la réception d’Ovide chez les troubadours, voir L. Rossi, « I trovatori e l’esempio ovidiano », Ovidius
redivivus, von Ovid zu Dante, p. 105-148 et, du même, « Ovidio », Lo spazio letterario del medioevo 2. Il Medioevo
volgare, vol. III : La ricezione del testo, éd. P. Boitani, M. Mancini et A. Vàrvaro, Roma, Salerno Editrice, 2003,
p. 259-301.
13 Cf. H. Weinrich, « Poésie et Rhétorique », p. 34.
14 Les Saluts d’amour, p. 63.
15 « Le jour entier, je subis ce combat, mais la nuit j’endure peines plus grandes. Dès que je suis couché et
pense avoir quelque plaisir, je me tourne, me retourne et m’agite, pense et repense et me mets à soupirer ;
puis je me lève sur mon séant pour me recoucher ensuite. Je me couche sur le bras droit, puis me tourne sur
la gauche, et brusquement me découvre pour me recouvrir peu à peu. »
16 « Je ferme les yeux et soupire, et m’endors en soupirant. »
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Mas jes no.y puesc endevenir :
Ans torn en eyssa la batalha
D’amors qe m’aussi e.m trebalha. (vv. 163-72)17

La longue description qu’Arnaud de Mareuil offre dans son salut d’amour des
tribulations nocturnes de l’amant est le résultat d’un important travail de réarrangement et
d’amplification de plusieurs sources antiques. À côté de la reprise du jeu sur le double sens
du mot « salut » qu’Ovide utilise à plusieurs reprises dans ses Héroïdes, par exemple au début
de la lettre de Phèdre à Hippolyte – « Qua nisi tu dederis, caritura est ipsa, salutem / Mittit
Amazonia Cressa puella viro » – ou encore au début de la lettre de Pâris à Hélène – « Hanc tibi
Priamides mitto, Ledaea, salutem, / Quae tribui sola te mihi dante potest 18 » –, on s’intéressera ici en
priorité aux diverses descriptions de l’insomnie amoureuse et du rêve compensatoire tels
qu’Ovide les propose. Un bel exemple figure au début des Amours (I, 2), lorsque le poète
ouvre son élégie par l’évocation d’une nuit sans sommeil :

Esse quid hoc dicam, quod tam mihi dura videntur
Strata, neque in lecto pallia nostra sedent,

Et vacuus somno noctem, quam longa, peregi,
Lassaque versati corporis ossa dolent ? (vv. 1-4)

Dans les Héroïdes, plusieurs épîtres évoquent la difficile nuit des amant(e)s. Didon
souffre de ce que le jour et la nuit ne cessent de ramener Énée à son esprit, tandis que
Médée se plaint de ses « veilles amères » où « le tendre sommeil fuit [s]on sein malheureux »
(tener a misero pectore somnus abit). Laodamie et Sappho se lamentent toutes les deux dans leurs
épîtres respectives de la nuit qui leur apporte des rêves mensongers (mendaces somnos) où
elles croient étreindre leurs amants, alors que Pâris évoque la solitude nocturne des amants
dans leurs lits respectifs : « Sola iaces viduo tam longa nocte cubili, / In viduo iaceo solus et ipse toro ».
Ces passages peuvent aussi être mis en rapport avec les célèbres vers de l’Énéide, où Virgile
décrit les souffrances de l’amoureuse Didon19 ; des vers qui offrent une description de
l’insomnie nocturne en la contrastant avec le repos universel qui entoure la malheureuse
amante :

Nox erat et placidum carpebant fessa soporem
Corpora per terras, siluaeque et saeua quierant
Aequora, cum medio uoluuntur sidera lapsu,
Cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque uolucres,
Quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis
Rura tenent, somno positae sub nocte silenti.
At non infelix animi Phoenissa, neque umquam
Soluitur in somnos oculisue aut pectore noctem

17 « J’ouvre brusquement les yeux, regarde doucement de-ci de-là, pensant vous trouver, ma Dame, près de
moi ; mais je ne vous trouve ni vous vois le moins du monde. Je ferme alors les yeux, tourne le visage, les
mains jointes, de telle manière que je puisse dormir ; mais je n’y parviens nullement ; et je recommence cette
bataille d’amour qui me tue et me torture. »
18 Ovide, Héroïdes, Les Belles Lettres, 2004, p. 19 et 100.
19 Voir à ce propos D. Ménager, « Le Nox erat de Virgile (Énéide, IV, v. 522) et la poésie de la Renaissance »,
Les Fruits de la saison. Mélanges de littérature des XVIe et XVIIe siècles offerts au Professeur André Gendre, éd. Ph.
Terrier, L. Petris et M.-J. Liengme-Bessire, Recueil de travaux publiés par la Faculté des Lettres et Sciences
Humaines, Neuchâtel, 2000, p. 1-13, et, du même, La Renaissance et la nuit, Genève, Droz, 2005.
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Accipit: ingeminant curae rursusque resurgens
Saeuit amor magnoque irarum fluctuat aestu. (IV, vv. 522-32)

C’est par contamination avec les Héroïdes que le passage que l’on vient de citer donnera
lieu, dans le Roman d’Eneas (ca. 1160), à une amplification impressionnante, comme l’a bien
montré Edmond Faral20. Voici comment l’auteur du roman médiéval développe à propos
de Didon ce qui deviendra le topos de l’insomnie amoureuse :

Ne fust pour rien qu’elle dormist ;
torne et retorne souvent,
elle se pame et estent,
soufle, souspire et baille,
moult se demente et travaille
tramble, fremist et si tressaut ;
li cuers li mant et si li faut. (vv. 1311-17)21

Suit un rêve compensatoire, bien trop rapidement interrompu par de nouvelles
souffrances :

Enz en son lit le taste et quiert,
quant nel trueve, du poing se fiert ;
elle plore et fait grant duel,
des larmes mouille son linçuel.
Moult se detorne la roÿne,
primes aus denz et puis sovine.
Ne pot garir si se demaine,
moult trait la nuit a male paine
si se demaine en mainte guise.
[…]
Ne pot müer ne li anuit
ce que tant si dure la nuit ;
ja ne cuide le jor veoir. (vv. 1330-46)

La description des tourments amoureux et de l’insomnie nocturne telle qu’elle figure
dans le Roman d’Eneas témoigne du succès de cette topique amoureuse bien au-delà du seul
genre élégiaque. Le salut d’amour, en revanche, est bien plus précis dans sa reprise, par
rapport au modèle ovidien, non seulement d’une thématique mais surtout d’une situation
d’énonciation : celle où l’amant(e) délaissé(e) prend lui-même la parole pour adresser sa
plainte à celui ou celle qui en est la cause. Selon le degré de présence de l’instance du
destinataire (fictif), qui détermine en même temps un degré de confidentialité (tout aussi
fictive) de la missive, on distinguera alors les deux genres : l’élégie, où l’accent est mis sur
l’expression de la complainte en tant que telle ; et l’épître, où c’est plutôt l’adresse au
destinataire qui se trouve mise en évidence, le plus souvent dans la perspective rhétorique
d’un movere22.

20 E. Faral, Recherches sur les sources latines de contes et romans courtois du Moyen Âge, Champion, 1983 (1913),
p. 133ss.
21 Le Roman d’Eneas, éd. A. Petit, Le Livre de Poche, 1997. Un développement similaire décrit les souffrances
amoureuses et l’insomnie de Lavine aux vers 8453ss.
22 On notera d’ailleurs qu’à l’instar de l’épître amoureuse de la Renaissance, le salut d’amour médiéval connaît
une évolution qui le rapprochera, notamment au moment de son passage dans la France du Nord, du genre
de la complainte.
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L’EPITRE AMOUREUSE DE LA GENERATION MAROT

C’est à la suite de la traduction des Héroïdes par André de la Vigne et Octovien de Saint-
Gelais, nous l’avons dit, que les rhétoriqueurs et les poètes de la génération de Marot vont
s’intéresser de plus près au genre de l’épître et plus particulièrement à l’épître amoureuse.
Sans surprise, le topos de l’insomnie amoureuse y figure assez fréquemment. Citons, parmi
les exemples peut-être moins connus, telle « Epistre d’ung gentilhomme à s’amye » de
Michel Amboise23, où le poète adresse à sa bien-aimée le récit de ses souffrances nocturnes
dans le but de susciter sa compassion. En effet, après avoir évoqué son manque d’appétit –
un autre symptôme infaillible de la maladie d’amour –, le poète poursuit de la façon
suivante :

Si suis au lict cuidant prendre aysance
Me voyant loing de ma resjouissance
Certes en lieu de doulcement dormir
Je ne faictz rien que plorer et gemir
Ainsi la nuict sans me reposer passe
Et de doulleur a peu que ne trespasse.

Des accents similaires se retrouvent chez Roger de Collerye24, par exemple dans son
épître intitulée « L’amoureux querant et demandant sa dame par amours » :

Son amour souvent me reveille
Et mon cueur, mon corps et espritz.
Alors que chacun dort, je veille,
Je vois, je viens, je m’esmerveille,
Tant suis d’elle ravy et pris.

Tandis que Roger de Collerye oppose l’insomnie de l’amoureux au repos du monde
environnant, reprenant ainsi à son compte le nox erat virgilien, d’autres poètes insistent
plutôt sur le contraste entre leur insomnie et le sommeil de leur dame, comme par exemple
Hugues Salel25 dans son « Chant amoureux d’ung Vieillard » :

Esveille toy, ô doulce ennemye,
Esveille toy, comment peulx tu dormir
Saichant l’amy a la face blesmye
Pres de ton huys souspirer et gemir.

Comme on le voit dans cet exemple, l’appel à la compassion de la dame est un élément
essentiel de l’épître amoureuse. En effet, le récit plus ou moins détaillé des tourments
journaliers ou nocturnes de l’amant fait partie d’une stratégie rhétorique visant à convaincre
la dame de la véracité des sentiments amoureux, mais surtout à la persuader à changer
d’attitude face à son prétendant. À l’instar des Héroïdes, la plupart des épîtres oscillent

23 M. d’Amboise, Les Complainctes de l’esclave fortuné. Avecques vingt Epistres et trente Rondeaulx d’amours, Paris, Jean
Saint-Denys, 1529, f. 106vo.
24 Les œuvres de Roger de Collerye ne furent publiées qu’après sa mort par Pierre Roffet, en 1536. Cf. Roger de
Collerye, un héritier de Villon, éd. S. Lecuyer, Honoré Champion, 1997, p. 301.
25 H. Salel, Œuvres poétiques complètes, éd. H. Kalwies, Genève, Droz, 1987, p. 209ss, vv. 9-12.
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toutefois entre une adresse directe à l’amant, et par conséquent l’espoir d’une réponse ou
d’une réaction, et la simple expression d’une plainte désespérée lorsque cette adresse est
devenue illusoire. Il en va ainsi d’une épître de Jean Bouchet26, « envoyée par ung jeune
Seigneur, à celle qu’il s’attendoit espouser : en quoy fut supplanté par ung sien voisin », où
la dimension épistolaire est dévoilée comme simple prétexte à l’effusion élégiaque :

De mon costé le temps si m’est trop court,
Pour bien plorer le malheur qui m’acourt,
Et si le jour dueil me vient guerroier,
Ne me suffist la nuyt pour lermoyer.
Sans reposer ne cesse de me plaindre,
Et si ne scay a qui me doy complaindre.

Marot, quant à lui, distingue certes dans la Suite de l’adolescence clémentine deux sections
consacrées, l’une aux élégies, l’autre aux épîtres, mais cette distinction se trouve abolie à
peine introduite, puisque la première section comporte plusieurs élégies « en manière
d’epistre ». Dans notre perspective, c’est la treizième élégie qui est particulièrement
intéressante, puisque le poète, insomniaque après avoir assisté la veille à une scène
déplaisante pour sa dame, y explique qu’il a profité de la nuit pour composer une élégie
réconfortante27 :

Le juste dueil remply de fascherie
Qu’eustes hersoir par la grand resverie
De l’homme vieil, ennemy de plaisir,
M’a mis au Cueur ung si grand desplaisir,
Que toute nuyct repos je n’ay sceu prendre.
[…]
Et quand j’euz bien viré, & reviré
Dedans mon Lict, & beaucoup souspiré,
Je priay fort Amour, qui m’assailloit,
Laisser dormir mon esprit, qui veilloit :
Mais lors Amour de rigueur m’a usé :
Car le dormir du tout m’a refusé,
Me commandant de composer, & tistre
Toute la nuict ceste petite Epistre,
Pour au matin ung peu vous conforter
Du dueil, qu’hersoir il vous convint porter.

En établissant un lien explicite entre insomnie et écriture, Marot, qui aime parfois à se
mettre en scène en tant qu’amant comblé – dans l’élégie précédente, il fait l’éloge de la
« doulce noire nuict » de Noël, propice aux amants – modifie ici le topos habituel de
l’insomnie amoureuse stérile pour lui préférer la mise en scène d’une insomnie productive
capable de transformer, à travers la poésie, l’éloignement spatial en une proximité
spirituelle. Voilà enfin une lettre qui arrive à destination.

26 J. Bouchet, Epistres morales et familieres du traverseur, éd. J. J. Bard, Mouton, Johnson Reprint Corporation,
1969, vv. 13-18. Nous soulignons.
27 C. Marot, Œuvres poétiques, éd. G. Defaux, Classiques Garnier, tome I, 1996, p. 252-253, vv. 1-5 et 25-34.
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INSOMNIES ELEGIAQUES CHEZ RONSARD ET DESPORTES

Suite au réquisitoire de Du Bellay contre l’épître marotique, qui incarne à ses yeux un
type de poème incapable de « grandement enrichir nostre vulgaire », on n’est pas étonné de
constater que l’épître tombe assez rapidement en désuétude sous la Pléiade, qui lui préfère
l’élégie28. Le cas de Ronsard est à cet égard particulièrement intéressant, puisqu’on peut
distinguer, parmi sa production élégiaque, des élégies à proprement parler amoureuses qui
héritent un certain nombre de traits stylistiques et rhétoriques de l’épître. Comme le note
J.H. Manley29, l’élégie amoureuse ronsardienne est essentiellement un genre ‘intime’,
adressée à une seule personne. En effet, sous la plume de Ronsard, la présence, au sein de
l’élégie amoureuse, de l’instance du destinataire, ainsi que le ton plutôt confidentiel de ce
sous-genre sont manifestement inspirés par la tradition épistolaire. L’évocation de
l’insomnie amoureuse, si elle n’est pas limitée à ce seul genre poétique, y trouve une place
de choix, à la fois parce qu’elle permet de mettre en évidence le caractère intime de l’écrit et
parce qu’elle s’insère dans la stratégie rhétorique de la suasoria.

Citons à titre d’exemple l’élégie II « Hier quand bouche à bouche », où Ronsard donne à
son poème la forme d’une missive répondant à une question que sa dame avait posée la
veille (« Vouliez savoir le mal qui causoit mon souci »). Voici comment le poète évoque ses
insomnies nocturnes30 :

Puis quand la Lune au soir avecq’ ses noirs chevaux,
Va r’appellant la nuict, elle appelle mes maux,
Me resveille les yeux, et la nuict qui appaise
Le souci des humains, ne revient pour mon aise :
Je ne fais dans le lict que virer et tourner,
Je ne puis un moment d’un costé sejourner
Sans me tourner sur l’autre, et d’une ardente espince
Amour toute la nuit m’esgratigne et me pince. (vv. 81-88)

De la même façon, l’« Elégie troisième pour Genevre » évoque, quoique de façon
rétrospective, l’insomnie nocturne parmi les symptômes indubitables de la maladie
d’amour31 :

Tous les temoins qui decelent Amour,
Logeoient chez moy : je souspirois le jour,
Le lict m’estoit un dur camp de bataille,
Et toute nuict j’avois une tenaille
Qui foye et cœur et poumons me pinsoit :
Ore ma face honteuse palissoit,

28 Si Jacques Peletier l’accepte encore pour accueillir des « narrations, qui ne se peuvent bonnement
discourir en autre genre », tout en prenant soin de la distinguer de l’élégie (Art poétique II, 6), Laudun
d’Aigaliers, à la fin du siècle, ne fait plus guère de distinction entre l’épître en vers et l’élégie : « Ce ne sont que
deux noms a une mesme chose. » (Art poétique françois II, 8).
29 J. H. Manley, « Tentative de définition », passim. De façon plus générale, Y. Bellenger, dans Le jour
dans la poésie française au temps de la Renaissance, Tübingen / Paris, Gunter Narr / Éditions Jean-Michel Place,
1979, p. 175, note que le topos de l’insomnie amoureuse ne convient pas à un ton bas.
30 Ronsard, Œuvres complètes, éd. J. Céard, D. Ménager, M. Simonin, Gallimard, t. II, 1994, p. 301-304.
Incipit de 1564 à 1578 : « L’autre jour que j’estois assis aupres de vous ».
31 Ronsard, Œuvres complètes, p. 379-387. Des passages similaires où le poète s’adresse explicitement à la
dame figurent aussi dans le « Discours I sous forme d’élégie » (p. 304ss, vv. 31-36) et dans le « Discours d’un
amoureux désespéré » (p. 718ss, vv. 65-80).
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Puis rougissoit : ma voix mal prononcée
De longs souspirs estoit entre-cassée. (vv. 11-18)

Enfin, dans l’élégie IX « Bien que l’obeyssance », qui se présente sous la forme d’une
épître envoyée du champ de bataille à la dame restée à la maison, c’est le nox erat virgilien
qui se trouve réactivé par le poète32 :

La nuict quand les soldars sur la terre sommeillent
De la guerre lassez, mes pensers me resveillent,
L’un presente à mes yeux vostre jeune beauté,
L’autre voste douceur pleine de cruauté,
L’autre vos doux propos que je garde dans l’ame. (vv. 15-19)

L’influence stylistique et rhétorique de l’épître sur ces textes apparaît encore plus
clairement si on la compare à la façon dont Ronsard traite le topos de l’insomnie nocturne
à d’autres endroits de son œuvre. Dans le sonnet CLIV du Premier livre des Amours, par
exemple, lorsque Ronsard évoque ses nuits d’insomnie – « Le lict me semble un dur champ
de bataille, / Rien ne me plaist, tout chose me nuit, / Et ce penser qui me suit et resuit, /
Presse mon cœur plus fort qu’une tenaille. » (vv. 4-8) –, l’adresse directe à la dame n’est
présente que de façon très discrète, à la fin du poème, soulignant ainsi le caractère expressif
du poème au détriment de sa dimension illocutoire. La description de l’insomnie nocturne
d’Aurore, dans « Le ravissement de Céphale », dont l’influence virgilienne ne fait pas de
doute33, constitue elle aussi une simple reprise du topos en dehors de la dimension
rhétorique propre au genre épistolaire.

Enfin, avec les élégies de Desportes, on s’éloigne définitivement de l’épître marotique et
de l’héritage ovidien. Si on compare le traitement du topos de l’insomnie nocturne dans les
élégies amoureuses de Ronsard et dans celles de son disciple et concurrent, le résultat est
instructif. En effet, tandis que subsistent chez Ronsard, comme on vient de le voir, certains
traits stylistiques et rhétoriques de l’épître d’amour, Desportes opte d’emblée, dans son
traitement du même thème, pour un appel, non à la dame, mais aux forces cosmiques,
préférant alors l’éloquence pathétique au ton confidentiel de la missive amoureuse, comme
dans l’élégie II34 :

Espérant et douteux je ne sçavoy que faire.
J’accusoy la longueur de la nuict solitaire,

Qui contraire à mon bien jamais ne s’avançoit :
De chardons espineux mon lict se herissoit,
Qui me poignoyent par tout quand j’y faisoy demeure.
[…]
O trop cruelle Aurore ! ennuieuse, ennemie,
Que te retient (disoy-je) ainsi tard endormie ?

L’élégie XIV est encore plus explicite à ce sujet, puisque le poète précise d’emblée qu’il a
perdu tout espoir d’être entendu par sa dame. On ne s’étonnera donc pas qu’il adresse sa

32 Ronsard, Œuvres complètes, p. 342-346.
33 Une autre source presque inépuisable de descriptions d’insomnies amoureuses est bien sûr l’Orlando Furioso
de l’Arioste. Cf. à ce sujet D. Rolfs, « Sleep, Dreams and Insomnia in the Orlando Furioso », Italica, 53 : 4, 1976,
p. 453-474.
34 Ph. Desportes, Élégies, éd. V.E. Graham, Genève, Droz, 1961, p. 27, vv. 69-73 et 77-78. Nous soulignons.
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plainte, non pas à elle, mais au monde qui l’environne – et dans ce sens, à tout le monde, au
public35 :

Le lict m’est une gesne, et la plume ocieuse
Redouble en la pressant ma langueur soucieuse.
J’en sors, je me promeine, et sans aucun repos
Je fay mille desseins, je tien mille propos,
Et rien ne dure ferme en ma vague pensée
Que l’éternel regret de vous avoir laissée,
Et dis, m’en souvenant : O tenebreuse nuit !

O silence ! ô repos ! las ! où suis-je reduit ?

On notera d’ailleurs que l’appel aux forces cosmiques est quasi systématique chez
Desportes lorsqu’il évoque l’insomnie nocturne. Ainsi, dans Les Amours d’Hippolyte, la
description du lit qui semble semé de chardons (sonnet XLVII) débouche sur un appel à
Phébus, tandis que tel autre sonnet (LXXV) est d’emblée construit à partir de
l’interpellation du « Sommeil, paisible fils de la Nuict solitaire », en écho à des incipit
similaires chez Ronsard, Della Casa ou Chariteo36.

L’insomnie nocturne, à la fois donnée anthropologique et lieu commun de la poésie
amoureuse de tous les temps, ne cesse de hanter la littérature. Car si elle fait le malheur des
amants, elle est aussi une puissante source de bonheur pour les poètes. Alors que les
premiers passent leurs nuits à se tourner et à se retourner, les seconds les mettent au
contraire à profit lorsqu’ils s’adonnent à ce vice solitaire qu’est l’écriture. Une nuit blanche
n’est jamais perdue quand elle sert à noircir la page. Cela, Desportes le sait instinctivement,
lorsque, à la fois amant et poète, il conclut l’un des sonnets de Cléonice où il vient à nouveau
de faire état de ses insomnies d’amoureux par ces magnifiques vers, qui devaient même
arracher un compliment au pâle Malherbe37 :

Je laisse au Philosophe et aux gens de loisir
À mesurer le temps par mois et par journées,
Je conte, quant à moy, le temps par le desir.

35 Ph. Desportes, Élégies, p. 108, vv. 41- 48. Nous soulignons. Sans surprise encore, le passage qui suit est une
variation du nox erat virgilien.
36 Ph. Desportes, Les Amours d’Hippolyte, éd. V.E. Graham, Genève, Droz, 1960, p. 92 et 130. Des passages
similaires, toujours avec interpellation des forces cosmiques personnifiées, figurent aussi chez Pontus de
Tyard (« Père du doux repos, Sommeil père du songe » ) et Pierre de Brach (« O sommeil, chasse-soin,
prenant pitié de moi »).
37 Ph. Desportes, Cléonice, éd. V.E. Graham, Genève, Droz, 1962, p. 13. Malherbe note : « Bonne
conclusion. »
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