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Perdita Formentelli

DETTE ET CARITAS

Il est certain que le concept de la Dette occupe une place prépondérante dans la pensée 
médiévale, en particulier dans son acception théologique, comme en témoigne au tournant 
des xiie et xiiie siècles, entre autres manifestations culturelles, le cycle littéraire du Graal. Je 
voudrais ainsi envisager la relation entre la notion de Dette et celle de caritas qui semble 
être au cœur de ces récits et l’écho éventuel de cette relation aujourd’hui. Je précise qu’en 
raison de la variété des nombreux textes qui mettent en forme la légende du Graal, je 
privilégierai dans cette analyse, sans pour autant négliger les autres versions, Le Conte du 
Graal de Chrétien de Troyes et La Quête du Saint Graal, dont l’auteur reste inconnu, car 
ce sont en effet, selon moi, les versions les plus significatives et les plus belles1. 

Le concept théoLogique de La dette

La Dette est indissociable de l’idée de Péché Originel. Fondée essentiellement sur la 
Parole de Dieu consignée dans les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, la pensée 
médiévale gravite autour du concept de Péché Originel selon lequel l’humanité, dégradée 
depuis la désobéissance d’Adam et Ève, a, par cette première rupture avec Dieu, blessé 
et corrompu sa nature même. De par sa chute du Paradis originel, l’homme s’est éloigné 
par orgueil de son créateur et est entré dans la carrière du péché, arrachant ainsi à Dieu 
l’honneur qui lui était dû et provoquant par conséquent sa redoutable colère.

Il s’agit alors de satisfaire à cette colère divine, de payer le prix de la Faute. Dans la 
foi du Moyen Âge en particulier, cette Dette est rachetée par la mort du Christ qui nous 
procure par son sacrifice le pardon, soit la rémission de nos péchés. Cela est explicité 
dans la théorie de la satisfaction développée par Anselme de Cantorbéry (moine 
bénédictin du xie siècle considéré par d’aucuns comme le fondateur de la scolastique), 
théorie qui reprend les deux idées de substitution pénale et de sacrifice expiatoire des 
Pères de l’Église2. Précisons que, historiquement aussi bien que théologiquement, le 
terme « satisfaction » relève du domaine légal et consiste à réparer une injustice. Il 
n’a donc pas le sens de sentiment ou état agréable, de gratification, comme dans le 
langage courant de nos jours, mais plutôt celui de restitution : il s’agit de remédier 
à un dommage, de rembourser ce qui a été pris. Le Catéchisme du Concile de Trente 

1.  Chrétien de Troyes, Perceval ou le Roman du Graal, Paris, Gallimard [coll. Folio, trad. et notes de 
J-P. Foucher et A. Ortais, préface d’A. Hoog], 1991. Anonyme, La Quête du Saint Graal, Paris, Club du 
meilleur livre [coll. Astrée 14, éd. présentée et établie par A. Béguin et par Y. Bonnefoy], 1958.
2.  Deux idées qui s’articulent entre elles pour soutenir que la mort du Christ est “satisfactoire” car elle 
nous permet ainsi d’échapper à la colère divine. La substitution pénale veut que le Christ soit mort à notre 
place, prenant sur lui les fautes de l’humanité et épongeant ainsi la dette, le sacrifice expiatoire étant la 
signification théologique de cette opération historique substitutive. La substitution pénale est donc à placer 
sur le plan terrestre et trouve sa justification sur le plan théologique avec la théorie du sacrifice expiatoire. 
Voir K. Rahner, H. Vorgrimler, Petit dictionnaire de théologie catholique, Paris, Seuil, 1970, p. 440-442.
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stipulera d’ailleurs : « La satisfaction est le paiement intégral d’une dette. Car qui 
dit satisfaction, dit une chose à laquelle rien ne manque. Par exemple, en matière de 
réconciliation, satisfaire signifie accorder à un cœur irrité tout ce qu’il faut pour le 
venger de l’injure qu’on lui a faite3 ». Et c’est précisément cela que signifiait Anselme 
de Cantorbéry : nous devons à Dieu une dette d’honneur, mais cette dette crée, par 
essence, un déséquilibre si grand dans la morale universelle qu’elle ne saurait en 
aucune façon être satisfaite. Il faut donc qu’un être d’une infinie grandeur agisse en 
tant qu’homme au nom des hommes et prenne sur lui de rembourser la dette d’honneur 
due à Dieu. C’est ainsi que le Christ a souffert en tant que substitut de l’humanité, 
satisfaisant par son infini mérite aux exigences requises par l’honneur bafoué de Dieu, 
remboursant par là-même le déficit de l’humanité vis-à-vis de son créateur et opérant 
par sa résurrection notre rédemption.

À travers la rédemption, on est touché par la Grâce et mis en demeure d’y répondre 
pour assurer son Salut. On a donc affaire à un scénario dramatique qui structure la 
théologie de l’époque, la société et l’existence humaine profondément orientées vers 
une perspective sotériologique. D’où l’idée que la rémission de nos péchés par le don 
de la Grâce divine doive susciter en nous la réponse spirituelle d’une caritas, soit 
l’amour de Dieu et du prochain, pour reprendre le concept défini principalement par 
saint Augustin. 

de La dette au SaLut

Cette « dramatique divine4 », comme dirait le théologien Urs Von Balthazar, pénétrera 
de plus en plus, à travers ses versions successives, la légende du Graal qui réactualise 
sur le plan littéraire, d’une part, le problème de la dette que symbolise la stérilité de 
la Terre Gaste, d’autre part, la tentative de sa résolution par la médiation d’un objet 
mystérieux, le Graal, qui tend à se confondre avec la Grâce. Dès Chrétien de Troyes, 
en effet, on perçoit l’ombre portée du scénario théologique : l’échec de Perceval au 
château du Roi Pêcheur, notamment, semble faire écho à la Chute originelle. Ainsi, 
pour ne pas avoir interrogé son hôte sur le mystérieux cortège du Graal, Perceval se 
réveille le lendemain matin dans un château devenu désert, qu’il doit quitter pour errer 
de longues années dans un monde violent et desséché comme par les effets de cette 
faute grave. Et c’est au moment où Jésus-Christ paie la dette du péché, un Vendredi 
Saint, que Perceval prend conscience de sa responsabilité en rencontrant, après son 
errance, un groupe de pèlerins. Dans d’autres récits, comme dans l’Estoire dou Graal 
de Robert de Boron ou encore dans la Quête du Saint Graal, plusieurs passages sont 
une reprise directe des thèmes bibliques de la Chute et de la rédemption à travers les 
aventures d’une chevalerie de plus en plus spirituelle5.

3.  Catéchisme du Saint Concile de Trente, chap. 24, 1 : cité dans Quinze Regards sur le corps livré de 
P. Gardeil, Genève, Ad Solem, 1997, p. 96-97.
4.  Voir U. Von Balthasar, La Dramatique divine, Bruxelles, Lessius [coll. Ouvertures, cinq tomes, trad. 
R. Givord et C. Dumont], 1984-1993.
5.  On pense en particulier au chapitre intitulé « l’Arbre de Vie » de la Quête, qui retrace l’aube de l’humanité 
sur Terre, à travers les épreuves vécues par Adam et Ève, Caïn et Abel…, p. 183-195.
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Aussi les récits du Graal proposent-ils, à travers les pérégrinations de ses héros, 
différents modèles de comportement vis-à-vis du problème du Salut et semblent 
chercher à résoudre, plus généralement, la question du sens de l’existence. Dans 
les versions de plus en plus christianisées de la légende, cette recherche s’associe 
directement avec celle de la Grâce divine et la quête du Graal devient alors clairement 
la conquête de la Grâce. Avec Perceval, on assiste à l’évolution d’un sauvageon 
ignorant qui, devenu un brillant chevalier, finit par s’éveiller à sa destinée spirituelle, 
suite à sa discussion avec un ermite qui lui révèle le sens de son inertie fatale devant 
le Graal et la présence d’une hostie dans celui-ci. Avec Lancelot, c’est l’échec. 
Les mystères du Graal ne lui seront pas dévoilés, en dépit de sa volonté sincère de 
conversion, parce qu’il reste victime de son désir terrestre. L’élan authentique de sa 
caritas reste impuissant à le délivrer d’une cupiditas mondaine qui le rattrapera et 
conduira à la ruine du royaume d’Arthur. Quant à Galaad, il est le chevalier du Christ 
prédestiné à achever la Quête du Saint Graal, seul à bénéficier totalement de la Grâce 
transmise par le Saint Vase.

À travers donc le symbolisme du Graal, vase aux pouvoirs surnaturels qui est 
l’objet d’une ardente convoitise et dont il s’agit de pénétrer le mystère, la Grâce doit 
se comprendre comme devant se révéler pleinement, dans ses secrets et ses puissances, 
au héros qui saurait adapter sa conduite et son action aux impératifs exceptionnels de 
l’aventure en question.

de percevaL à gaLaad

Au regard des implications de la quête, une opposition des plus significatives apparaît 
entre les différentes versions de la légende. D’abord le Perceval de Chrétien de Troyes 
reste insensible au mystère qui passe près de lui : il ne cherche pas à savoir à qui est 
destiné le Graal et de quoi le roi souffre, comme il a abandonné sa mère pour la vie 
brillante de la chevalerie. Et c’est cela, cette incuriosité, ce manque de compassion, lui 
explique l’ermite, qui rend compte de son échec dans l’aventure du Graal. Autrement 
dit, ce qui était attendu de Perceval était de l’ordre du relationnel, du rapport à autrui. 
Le héros aurait donc dû répondre à l’insistance de l’énigme ou du mystère, sur le mode 
d’une charité dans son implication la plus terrestre mais que les prestiges mondains de la 
chevalerie ont occultée dans son cœur. 

Il en va tout autrement dans les versions ultérieures de la légende, en particulier dans 
La Quête du Saint Graal. Dans cette version, on passe de la perspective horizontale du lien 
interhumain voulu par la charité à une perspective verticale requise par la transcendance 
d’un Graal qui désormais s’identifie clairement à la Grâce théologique, celle qui s’offre à 
la personne dont la caritas ainsi éveillée se donne librement à elle sans réserve.

Dans cette version, la prouesse du héros, et ses chances de réussir ou d’échouer dans 
la Quête, sont directement proportionnelles à la qualité et l’intensité de sa caritas, soit de 
son amour spirituel de Dieu. Pour vaincre le péché qui enténèbre l’existence humaine, qui 
en fait précisément une terre gaste, une chevalerie célestielle se met en place qui finit par 
supplanter la chevalerie terrestre, dans la mesure exacte où elle parvient à s’affranchir de 
tout attachement terrestre, de toute souillure de corps et d’âme, pour s’élever au niveau 
absolu d’une rencontre directe – vécue par le seul Galaad vierge qui en meurt, avec les 
révélations ultimes du Graal.
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une caritas ambiguë

Ce qui est valorisé ici, c’est un spiritualisme mystique qui correspond tout à fait à 
celui de saint Bernard, comme l’a montré Étienne Gilson et Albert Béguin après lui6. 
Car il y a l’idée, inspirée par la tradition cistercienne, que les vertus chevaleresques 
et les lois de la courtoisie freinent les âmes sur la voie de l’expérience spirituelle, et 
que seuls l’amour de Dieu et les sacrements peuvent faire atteindre à l’homme son but 
ultime, qui est « la vue de Dieu ». Mais il est étrange qu’Albert Béguin ait opposé aussi 
fortement cette mystique de la Quête, qu’il valorise comme une expression supérieure 
du christianisme, à la première version en France de la légende, celle de Chrétien de 
Troyes, en qui il voit « un des esprits les plus profanes du Moyen Âge », un esprit 
fermé donc aux mystères de la Grâce chrétienne, dans la mesure où il ne s’intéresse qu’à 
« l’homme et à sa conduite7 ».

En fait, on peut s’interroger sur cette mystique, et sur la caritas qui la soutient, aussi 
bien que sur les prétendues limites de l’humanisme de Chrétien de Troyes. Dans La 
Quête du Saint Graal qui développe l’aventure mystique, l’idée même de « Quête » 
invite à réfléchir : ce terme désigne un engagement motivé par le désir de posséder, de 
s’approprier un Bien jugé absolu, en l’occurrence la Grâce divine. Il s’agit moins de 
recevoir la Grâce essentiellement gratuite que de la conquérir au terme d’une longue 
ascèse et de multiples risques encourus. Et c’est pourquoi, dans cette frénésie des 
quêteurs lancés à la trace du Graal, on peut découvrir plusieurs éléments qui semblent 
en contradiction radicale avec l’agapè, soit la première idée chrétienne de l’amour 
affirmée par saint Jean et saint Paul, un amour qui a des liens avec la caritas mais 
qui lui reste nettement irréductible. En effet, la caritas cistercienne de saint Bernard, 
via saint Augustin, a pour fondement l’égocentrisme inhérent au désir, car l’amour par 
quoi elle se définit est avant tout désir, celui de l’éros hellénique, comme l’a montré 
Anders Nygren. Tel l’éros, le mouvement du désir mystique est ascendant dans sa 
tentative d’atteindre l’Absolu, et s’oblige par-là, d’une certaine façon, à fuir le monde. 
Ce mouvement ascendant, qui rappelle celui de l’ogive gothique contemporaine de la 
légende du Graal, ne va pas du tout dans le sens de la Grâce qui, Henri de Lubac l’a 
rappelé, descend en l’homme pour en féconder la nature sur le mode d’une relation 
conciliant la distance infinie et l’union la plus intime8.

Rien ne montre mieux la tendance de la caritas à fuir le monde que, dans la Quête 
du Saint Graal, le grand nombre d’ermites, de reclus et de recluses qui interprètent 
successivement, dans le sens de cet escapisme, les actions ou les rêves des héros. Il y a 
aussi, véritablement obsédante – et sans doute dans le droit fil de la lecture augustinienne 
du Péché Originel qu’il assimile au « péché de chair » pour en expliquer la transmission 
par génération –, la hantise de la sexualité condamnée en tant que principale pourvoyeuse 
de la dette, et l’exaltation symétrique de la virginité incarnée par le seul et victorieux 

6.  Voir E. Gilson, « La mystique de la Grâce dans La Queste Del Saint Graal », Des idées et des lettres, 
Paris, Vrin, 1932, p. 59-91.
7.  A. Béguin, préface de La Quête du Saint Graal, p. XV et XVII.
8.  H. De Lubac, Petite catéchèse sur Nature et Grâce, Paris, Fayard [coll. Communio], 1979, chap.1. Voir 
également sur ce point A. Nygren, « Caritas et Gratia. L’ascension de l’homme et l’abaissement de Dieu », 
Éros et Agapè – La notion chrétienne de l’amour et ses transformations, Paris, Aubier [coll. Les religions, 
trad. P. Jundt], 1944, t. III, chap. 3.
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Galaad. Se dégage ici l’idée d’un certain solipsisme élitiste, chacun des héros ayant 
un accès plus ou moins ouvert à la Grâce divine offerte par le Graal en fonction de 
son renoncement à ce qui constitue le propre de la nature humaine, la sexualité, au 
profit d’une spiritualité purement contemplative : après Galaad, le mieux servi sera 
Perceval, qui a été initié à l’amour par Blanchefleur mais est resté pur, puis Bohort, lui 
chaste sans être vierge. Lancelot, enfin, restera frustré à la porte de la révélation pour 
avoir préféré la reine Guenièvre à Dieu. Les trois chevaliers qui parviennent au terme 
de la Quête, Galaad, Perceval et Bohort, semblent ainsi représenter comme différents 
échelons hiérarchiques de la sainteté. Ce qui surprend aussi, c’est que la violence, 
comme instrument primordial de la dette9, est occultée ici par la sexualité, et figure 
même en bonne place malgré le bémol que lui impose la morale chevaleresque, alors 
que la charité proprement dite, qui figure pourtant dans le programme de la caritas, 
n’occupe guère de place.

Le Souci d’autrui

L’exaltation cistercienne de la caritas donne un aspect quelque peu gnostique à sa 
vision du monde, une vision fortement dualiste opposant la lumière espérée du Graal à 
une terre livrée aux attaques perverses et répétées de l’Ennemi. On en revient à l’idée 
d’escapisme : l’existence terrestre étant totalement soumise au pouvoir du Démon, pour 
échapper à l’Ennemi, il faut échapper au monde. Irait encore dans le sens d’une gnose 
latente le fait que ce qui est désiré dans le Graal, c’est la possession d’un savoir, d’une 
vision, d’une « connaissance », alors que la charité ne songe qu’à donner. On a donc à 
faire à une caritas cistercienne qui, dans sa synthèse d’éros et d’agapè héritée toujours 
d’Augustin, met fortement l’accent sur le premier mobile, l’éros, mobile d’excarnation, 
aux dépens du second, celui d’une charité incarnée, d’un amour désintéressé soucieux 
d’autrui, qu’il faut bien reconnaître comme inspirant l’intuition de Chrétien de Troyes, 
sinon de son héros Perceval. Du sens de cette intuition témoignent de grands lecteurs, 
entre autres Michel Zink, Yves Bonnefoy et Simone Weil, laquelle écrit tout à la fin de ses 
Cahiers que le don du Graal est en réalité réservé à celui qui se penche sur autrui et lui 
demande « Quel est ton tourment ? »10. Finalement, il semble y avoir là un retournement 
de situation étonnant qui fait que la version « pauvrement humaniste » et courtoise du 

9.  Cette violence, selon la conception anthropologique girardienne, est pourvoyeuse du sacré païen, à 
quoi s’oppose la désacralisation judéo-chrétienne. Sauf qu’un certain christianisme historique, inégal 
encore à sa vérité rédemptrice, se fonde sur une « transcendance déviée » qui, répercutant plus que 
convertissant la violence inhérente au sacrifice païen à la façon dont l’éros tend à méconnaître l’agapè, 
s’accommode d’une théologie de la colère de Dieu. Cf. R. Girard, « L’écriture Judéo-Chrétienne », Des 
choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978, livre II, p. 165-300. Voir également 
Celui par qui le scandale arrive, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, dans lequel René Girard parle du 
christianisme historique en termes de « stades intermédiaires » mal dégagés du religieux archaïque, 
quand « la violence imite l’amour du Christ » (p. 80-81). Comment ne pas penser aux Croisades, à 
l’Inquisition… ?
10.  S. Weil reprend là une expression tirée du Parzival de Wolfram d’Eschenbach. Cf. S. Weil, Cahiers, 
Paris, Plon, 1956, t. III, p. 330. Pour Y. Bonnefoy, cf. « Sur la fonction du poème », Nuage Rouge, Paris, 
Mercure de France, 1977, p. 277-278 ; et pour M. Zink, voir le cours « Que cherchaient les quêteurs du 
Graal ? » donné au Collège de France en 2008-2009 (http://www.college-de-france.fr/site/michel-zink/
course-2008-2009.htm).
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plus profane des auteurs du Moyen Âge, pour citer Béguin à nouveau, apparaît peut-être 
en fin de compte portée par une intuition authentiquement chrétienne qui, par son souci 
d’autrui, résiste à la caritas équivoque des chevaliers de la Quête.

un écho contemporain

Je voudrais terminer cet exposé par un regard rapide sur une œuvre contemporaine qui, 
à mes yeux, entre en résonance avec les problèmes que je viens d’évoquer. Il s’agit de His 
Dark Materials (À la Croisée des Mondes en français) de l’auteur anglais Philip Pullman, 
qui reprend dans sa trilogie fantastique le mythe fondateur du Péché Originel, tout en 
inversant radicalement sa symbolique religieuse11. La scène de la Faute première est 
transposée de façon positive et la sexualité envisagée par conséquent dans une perspective 
instauratrice, aux antipodes de l’idée de dette ; par ailleurs une pleine confiance est 
accordée au libre-arbitre de ses deux héros. Aussi Pullman rejoue-t-il, mais cette fois-ci 
contre l’Église, la résistance de Pélage à saint Augustin, essentiellement sur deux points : 
la défense du libre-arbitre qui ne fait qu’un avec la négation du Péché originel, et puis la 
valorisation de la sexualité, qui a été le fait du disciple de Pélage, Julien d’Éclane. Pullman 
propose ainsi la voie d’un humanisme original, l’« humanisme de l’autre homme », comme 
dit Levinas12. En effet, à la fin de son récit, ses deux héros décident d’écarter un bonheur 
égoïste au profit d’un engagement altruiste. Un tel humanisme devrait, à ses yeux, inscrire 
la liberté humaine qu’il ouvre dans un horizon de véritable solidarité, salut terrestre offert 
à tous comme Grâce, c’est-à-dire comme incarnation enfin comprise de l’absolu divin. Et 
sous ce jour d’un partage collectif d’un libre être-au-monde, de la possibilité de « posséder 
la vérité dans une âme et un corps13 » comme l’a voulu Rimbaud, La Croisée des Mondes 
de Pullman peut sembler rejoindre l’intuition charitable de Chrétien de Troyes, à savoir le 
souci d’autrui dans une humanité qui vivrait non plus cette fois dans un lointain Royaume 
des Cieux mais dans une concrète et immédiate République des Cieux, formule-clé et 
dernier mot de la trilogie.

On voit donc que le thème de la dette et de sa résolution parcourt toute l’histoire 
de l’Occident jusqu’à aujourd’hui, où les discours, humanistes ou chrétiens, et dans les 
domaines les plus différents, ne cessent d’hésiter entre une vision du monde dominée par 
le rapport identitaire à soi et une autre, vraiment nouvelle, qui donne la priorité au rapport 

11.  P. Pullman, His Dark Materials, Londres, Scholastic Children’s Books, 2002 (1re éd., 1999). 
Inspiré par le Paradis Perdu de J. Milton et les poèmes de W. Blake, Philip Pullman nous livre là un 
grand récit d’aventures confrontant le Bien et le Mal, une quête initiatique accordant un rôle central 
au christianisme, rite de passage de deux enfants, Lyra Belacqua et Will Parry, impliquant la traversée 
d’univers parallèles. Il s’agit là aussi, comme dans les récits du Graal, de sauver le monde en péril à 
travers la quête spirituelle du sens de la vie. Trop méconnu des lecteurs adultes en France (où la littérature 
dite pour la jeunesse reste malheureusement largement discriminée, à l’inverse de ce qui a lieu ailleurs, 
et en particulier en Angleterre), P. Pullman est pourtant un auteur de renommée internationale et sa 
trilogie a reçu de nombreux prix prestigieux, parmi lesquels la Carnegie Medal et le Prix Commémoratif 
Astrid Lindgren. 
12.  E. Levinas, Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972.
13.  A. Rimbaud, Une Saison en Enfer, Paris, Gallimard [coll. Bibliothèque de la Pléiade], 2009, p. 117.
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à l’autre. Pour illustrer cela, je me tourne vers la sociologue américaine Judith Butler, 
qui, à l’aube de l’année 2014, déclarait dans une interview : « la sexualité et le genre 
doivent plutôt être compris comme des modes de dépossession, des façons d’être pour 
un autre, en fonction d’un autre. En ce sens, je crois que nous sommes toujours hors de 
nous-mêmes. Fondamentalement, hors de soi…14 ».
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