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Omar Khalaf

CHATIMENT SANS CRIME ?  
VIE ET MORT D’ANTHONY WOODVILLE, COMTE DE RIVERS  

AU SERVICE D’ÉDOUARD IV D’ANGLETERRE1

Décapitation. 
Cela fut la peine infligée à Anthony Woodville, comte de Rivers, par le nouveau roi 

d’Angleterre, Richard III, couronné quelques jours avant.
Le crime ? Aucun.

Rivers fut capturé alors qu’il remplissait son devoir en tant que gardien du nouveau 
roi, Édouard V, fils de douze ans du souverain décédé quelques jours avant, en avril 1483. 
Le Conseil du royaume, pour éviter une crise liée au vide de pouvoir, s’organisa tout 
de suite pour le couronnement. La reine Elizabeth, la sœur de Rivers, avait toutes les 
raisons pour accélérer l’arrivée de son fils et le voir sur le trône. Elle craignait la haine 
de nombreux membres de la cour, même au sein de la famille royale. Surtout Richard, 
frère du défunt roi et alors duc de Gloucester qui, suite à l’un des plus célèbres coups de 
l’histoire anglaise, se serait emparé du trône. 

Plusieurs sources nous rapportent l’histoire de ce qui arriva pendant ces mois troublés. 
Parmi elles, quelques chroniques contemporaines aux événements racontés comme la 
Croyland Chronicle, probablement composée dans un environnement favorable à la reine, 
le De occupatione regni Anglie per Riccardum Tercium, libelle composé par Domenico 
Mancini, ambassadeur milanais à Londres, et les Mémoires de Philippe de Commines. 
Plus tard, mais toujours fiable, est l’Histoire de Richard III de Thomas More, composée 
entre 1512 et 1519. On fera référence à ces trois témoignages au cours de cet article. 

Les Woodville avaient de nombreux ennemis dans la noblesse. William, Lord 
Hastings, chambellan d’Édouard IV, était un adversaire acharné de la reine Élizabeth. 
Il envoya immédiatement un message à Gloucester, alors seigneur des régions du nord, 
où il l’informait de la mort de son frère en lui demandant de revenir à Londres, escorté 
par un grand groupe armé. Pendant ce temps, il essayait de convaincre le Conseil royal 
de la nécessité que le même Gloucester épaulât le nouveau roi comme patron, jusqu’à 
l’âge adulte. Cela aurait considérablement réduit le pouvoir des Woodville, qui, après le 
couronnement du jeune Édouard, serait devenu illimité. Certaines chroniques racontent 
qu’Édouard IV avait nommé son frère Protecteur du futur roi2. Cependant, il n’y a pas 
de preuves tangibles de ce fait. La seule version du testament d’Édouard survivante est 

1.  Je remercie mon directeur de recherche, Monsieur le Professeur Leo Carruthers, pour sa disponibilité 
et ses précieux conseils.
2.  En fait, Mancini rapporte que « Eodem testamento ut ferum Riccardum fratrem, Closestorium ducem, 
protectorem liberorum et regni fecit », « On raconte que dans ce même testament il [Édouard] nomma son 
frère Richard, duc de Gloucester, protecteur de ses fils et du royaume ». D. Mancini, The Usurpation of 
King Richard the Third, éd. par C. A. J. Armstrong, Londres, Oxford UP, 1936, p. 72-73. La traduction est 
mienne. Cette version est généralement acceptée par les historiens. Voir inter alios R. Horrox, « Edward 
IV (1442–1483) », Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford UP, 2004; éd. en ligne, 
septembre 2011. 
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datable au 20 juin de 1475, et là le roi semble avoir négligé l’éventualité de sa mort 
avant la majorité du prince3. En effet, aucun document officiel de l’époque ne se réfère 
à cet ordre4.

Comme on le verra plus en détail de suite, Rivers rencontra Gloucester à Northampton. 
Le convoi royal l’avait précédé, et dès ce moment le roi était plus au sud, à Stony 
Stratford, près de Grafton Regis, résidence d’origine des Woodville. Au début, Gloucester 
fit semblant d’être amical à l’égard de Rivers. Les historiens racontent qu’ils dînèrent 
ensemble. Mais le lendemain matin Gloucester saisit Rivers et alla à Stony Stratford, là 
où il brisa la compagnie royale et il prit le contrôle d’Édouard.

Quelques mois plus tard, en juin, Gloucester fit déclarer au parlement l’illégalité du 
mariage entre Édouard IV et Élizabeth Woodville et, en conséquence, l’exclusion de 
ses enfants de la ligne de succession, et se fit couronner roi d’Angleterre. Édouard et 
son frère Richard furent emprisonnés dans la Tour de Londres. On ignore le sort qu’ils 
subirent. Certains spéculent sur leur mort à la suite de problèmes de santé5. D’autres 
(plus nombreux, en fait, et plus raisonnablement), soupçonnent que Richard a ordonné 
leur mort, pour éliminer à la racine le danger de leur prétention future au trône6. Les 
événements liés aux deux enfants feront naître la légende des Princes de la Tour.7 

Bien que la mort de ses neveux soit le crime le plus grave imputable au nouveau 
souverain, il n’était certainement pas le seul. En fait, Richard n’a jamais hésité à éliminer 
tous les obstacles entre lui et le trône. Le même Hastings sera exécuté sans procédure 
régulière, coupable d’avoir émis des doutes quant à la légitimité des revendications 
de Richard contre le jeune Edward. Le même sort sera subi par Rivers, le principal 
protagoniste de notre réflexion.

Qui est Anthony Woodville, comte de Rivers ? Et quelle était son implication dans les 
difficiles événements de 1483 ? 

Né vers 1440, Anthony est le fils de Richard Woodville et Jacquette de Luxembourg. 
Richard, fidèle écuyer de Jean, duc de Bedford et oncle d’Henri VI d’Angleterre, épousa 
à la mort de son maître sa veuve, Jacquette, descendante d’une des familles les plus 
importantes du duché de Bourgogne8. Partisans des Lancaster dans la Guerre des Deux 
Roses, Richard et Anthony furent faits prisonniers par Edouard (alors duc de York et 
comte de March) à Calais après la victoire des York dans la bataille de Towton en 1461. 
Toutefois, avec la prise de pouvoir d’Édouard (couronné Édouard IV dans la même année), 
les Woodville se réconcilièrent avec York. Le tournant pour la famille eut lieu en 1464 
lorsque le roi épousa Élizabeth, la sœur d’Anthony, plus âgée que le roi et veuve de Sir 
John Gray, un lancastrien mort dans la bataille de Towton9. Après ce mariage, l’ascension 

3.  S. Bentley, Excerpta Historica, Londres, Bentley, 1833, p. 366 et ss. 
4.  Cette absence a poussé certains historiens à mettre en doute la légitimité des prétentions de Gloucester. 
Voir inter alios Hicks, Edward IV, Londres, Oxford University Press, 2004, p. 226-228.
5.  Une étude très intéressante sur ce sujet a été effectuée par A. Carson, Richard III . The Maligned King, 
Stroud, The History Press, 2008. 
6.  Voir inter alios M. A. Hicks, Edward V. The Prince in the Tower, Stroud, Tempus, 2004.
7.  Voir, inter alios, A. Weir, The Princes in the Tower, New York, Ballantine, 1992.
8.  Elle était fille de Pierre I de Luxembourg, comte de Saint Pol et de Marguerite de Baux. Sa famille 
faisait partie de la branche cadette de la maison de Luxembourg. 
9.  Cette union causa une forte résistance de la part de Richard Neville, duc de Warwick et appelé the 
Kingmaker, « le faiseur des rois ». Allié puissant d’Édouard, il avait soutenu les négociations pour le 
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politique des Woodville fut irrésistible. Toutefois, la famille dut avoir affaire à la résistance 
et au mépris des plus grands nobles d’Angleterre, qui se voyaient privés de titres et de 
postes qui leur avaient toujours appartenu par noblesse de sang. La reine Élizabeth fit 
tout ce qui était en son pouvoir pour promouvoir l’ascension de ses parents. Son père fut 
nommé comte de Rivers, titre qui passa à Anthony après sa mort, en 1469. Thomas Grey, 
l’un des deux fils qu’Élizabeth avait eus de son mariage précédent, fut nommé marquis 
de Dorset. Les sœurs de la reine furent alliées aux plus grandes familles anglaises de 
l’époque, en nouant des liaisons importantes et bénéfiques10. En outre, les hommes de 
la famille entreront directement dans la vie politique du royaume. Anthony, son père et 
Dorset étaient membres du Conseil du roi, une charge qui était traditionnellement occupée 
par les grands nobles. En outre en 1471, à la naissance d’Édouard, Prince de Galles et 
héritier du trône, Rivers fut nommé par le roi comme son tuteur, responsable de son 
éducation et chef de son Conseil. Le deuxième fils que la reine avait eu de ses premières 
noces, Richard Grey, rejoint le Conseil du Prince. Tout cela représenta un danger potentiel 
aux yeux des puissants du royaume, car de cette façon Édouard aurait confié le sort du 
pays à l’influence des Woodville.

L’ascension politique de la famille était certainement l’objectif majeur de la reine, on 
pourrait même dire le but de sa vie. Mais Rivers avait-il la même ambition?

À partir des récits des premiers historiens, sa figure semble s’écarter sensiblement de 
la mauvaise réputation qui caractérise la famille11. Commynes le décrit comme « ung tres 
gentil chevalier »12 et More comme « a right honorable man, as valiant of hand as politic 
in counsel », « un homme très honorable, si courageux avec des armes comme prudent 
dans ses conseils »13. Dans son De occupatione, Mancini présente la figure de Rivers en 
totale opposition aux vices et à la malice d’Édouard IV : 

Dominus vero de Rivera semper habitus est vir gratus, gravis, et iustus omnique vita proba-
tus: qui nemini unquam in tanta fortuna obfuerit, pluribus profuerit: propterea primogeniti 
regis curam et vite modum commissum habuit.

D’autre part, le seigneur de Rivers a toujours été considéré comme un homme courtois, 
sérieux, juste, et testé par les vicissitudes de la vie. Quel que soit son prospérité, il avait 
blessé personne ; au contraire, il bénéficia de nombreux : et donc il avait reçu le charge du 
soin et de la direction du fils aîné du roi14.

mariage du  nouveau roi avec la belle-sœur du roi Louis XI de France. L’échec de sa politique matrimoniale 
et l’ascension des Woodville au sein de la cour causèrent sa rébellion et sa défaite définitive dans la bataille 
de Barnet en 1471. 
10.  M. Hicks, « Elizabeth (c.1437–1492) », Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford UP, 
2004 ; éd. en ligne, septembre 2011. 
11.  À ce propos, voir G. Richardson, The Popinjays: a History of the Woodville Family and an Account of 
their Involvement during the Late Medieval Age, Shipley, Baildon Books, 2000.
12.  P. de Commynes, Mémoires, Livres IV-VI, présentation et traduction par J. Dufournet, Malesherbes, 
GF Flammarion, p. 30.
13.  T. More, The History of King Richard the Third, éd. par G. M. Logan, Bloomington, Indiana UP, 2005, 
p. 18. La version originale de l’œuvre est en latin.
14.  D. Mancini, The Usurpation, p. 83.
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Sans doute, dans son rôle de Gardien du Prince, Rivers acquit une grande puissance, 
surtout quand le roi ordonna le déménagement de l’enfant à Ludlow en 1473, afin qu’il 
supervisât l’administration de ses terres en tant que prince de Galles à travers le Conseil. 
Le Conseil était composé de la Reine, Rivers, Grey et d’autres personnages qui gravitent 
autour des Woodville. Même Gloucester faisait partie du Conseil, mais son influence sur 
le Prince était minime. En fait, jamais Gloucester ne participa aux réunions du Conseil 
car il était seigneur des régions du Nord. Les Woodville, cependant, profiteront de leur 
position pour forger de nouvelles alliances et créer un Conseil largement favorable pour 
eux, de manière à diriger selon leur volonté le gouvernement d’une zone importante du 
royaume anglais comme les Pays de Galles. Cependant, malgré sa position privilégiée, 
il semble que Rivers ne fut pas un fervent promoteur de la politique des Woodville. Ses 
fréquents voyages en Bourgogne, en Italie, en Espagne et ses séjours à Calais en tant que 
capitaine de la garnison de la ville, en fait, le portèrent à être parfois loin de Ludlow. La 
gestion politique des Woodville au Pays de Galles, au contraire, semble être effectuée par 
Grey, qui, comme nous le montrent les documents de l’époque, présidait régulièrement 
le Conseil du Prince et finit par jouir d’une telle considération que, dans les nouvelles 
ordonnances introduites par le roi peu avant sa mort en 1483, il fut élevé au même niveau 
que Rivers au sein du Conseil.

En fait, il semble que l’intrigue politique ne passionnait pas Rivers, contrairement à la 
plupart de sa famille. En 1460 il épousa Élizabeth, fille et héritière de Thomas, seigneur 
de Scales. Ce mariage lui permit d’entrer dans le Parlement comme Lord Scales. Après 
la mort d’Élizabeth en 1473, la reine se mobilisa pour organiser l’union de son frère avec 
une femme de haut lignage. Sous son influence, en 1477 Édouard le proposa comme 
époux pour Marguerite de Bourgogne et en 1478 pour une autre Marguerite, la sœur 
du roi Jacques III d’Écosse. Aucun des deux plans n’arriva à bon port. Enfin, en 1490, 
Rivers épousa Anne Haute, fille du duc de Somerset.15 Cette union semble confirmer son 
indifférence pour  sa propre ascension politique et celle de sa famille. Homme d’armes, 
de lettres et fervent chrétien, Rivers incarne au contraire toutes les qualités typiques d’un 
chevalier de romans courtois.

Célèbre est sa joute en 1466 avec Antoine, comte de la Roche, fils naturel de Philippe III, 
duc de Bourgogne, appelé le Bâtard de Bourgogne. La lettre que Rivers envoya à Antoine 
avec les termes du défi a tout le parfum d’un roman de chevalerie. En fait, elle raconte que 
Rivers fût invité par sa sœur la reine et ses dames à entreprendre une action courtoise pour 
elles et qu’elles lui donnèrent comme gage de cette entreprise un collier avec un pendentif 
qu’il appelle la « fleur de souvenance ».16 

En réalité, il semble que la joute eut aussi des répercussions d’ordre politique : deux 
ans plus tard, en effet, sera célébré le mariage de la sœur du roi Édouard, Margaret, 
avec le frère du Bâtard, Charles, qui deviendra duc de Bourgogne, connu sous le nom de 
Charles le Téméraire. Cependant, il semble que Rivers n’ait pas joué un rôle concret dans 
les négociations. Cela confirme encore le fait qu’il préférait les activités chevaleresques 
aux complots politiques.

15.  Certains ont supposé que l’intérêt de Rivers pour Anne était limité exclusivement à son héritage. En 
fait, à travers son mariage il pouvait aussi avancer des prétentions sur le duché de Beaufort. Voir M. Hicks, 
« Anthony Woodville, Earl Rivers (c.1440–1483) », Oxford Dictionary of National Biography, Oxford UP, 
2004; éd. en ligne, septembre 2011.
16.  Voir Appendice.
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Rivers était aussi un bon chrétien : il se rendit en de nombreux lieux saints, y compris 
Rome, Bari et Saint-Jacques de Compostelle. En 1471, il s’organisa aussi pour entreprendre 
une croisade contre les Maures au Portugal, bien que l’exploit ne fût jamais accompli. 
Lors de son voyage à Rome, le Pape Sixte VI l’investit de la charge de « défenseur du 
siège apostolique dans le royaume d’Angleterre »17. Sa dévotion était si grande qu’au 
moment de sa mort il portait une haire, en signe de contrition et de pénitence, qui devint 
un objet de dévotion exposé dans l’abbaye de Doncaster.

Une autre activité à laquelle Anthony consacrait beaucoup d’énergie est la littérature. 
De fait, il traduisit des œuvres françaises, comme les Proverbes moraulx de Christine 
de Pizan, le Traictié des quatre choses derrenieres de Jean Miélot et, surtout, Les ditz 
moraulx des philosophes de Guillaume de Tignonville. Ce dernier ouvrage, traduit sous 
le titre Dicts and Sayings of the Philosophers, est particulièrement important, parce qu’il 
fut le premier livre imprimé par Caxton en Angleterre portant l’année de publication, 
en 1477. Il ne fait aucun doute que les Dicts and Sayings of the Philosophers, mais aussi 
les autres traductions de Rivers, servaient à l’éducation du prince. Comme requis par 
l’ordonnance de 1473 d’Édouard IV au sujet de l’éducation de son fils, l’héritier était 
obligé d’écouter ou de lire des histoires appropriées pour un futur roi18. Et la série de 
préceptes moraux et éthiques contenus dans Dicts and Sayings of the Philosophers est très 
similaire à celle d’un miroir des princes19.

Le fait que, d’après l’épilogue de Caxton, Rivers traduisit l’œuvre de Tignonville pour 
l’éducation du Prince Édouard démontre un vif intérêt du comte pour la diffusion de la 
culture et, peut-être, un orgueil non dissimulé pour la diffusion de ses œuvres imprimées. 
Les autres textes traduits par lui, probablement eux-mêmes destinés à l’éducation 
d’Édouard, furent publiés par Caxton20.

Outre l’éducation littéraire, politique et morale, le tuteur avait également la tâche de 
transformer le prince en futur guerrier. La même ordonnance prévoit qu’Édouard remplisse 
« such convenient disportes and excercyses as behoveth his estate to have experience in » 
« toutes les activités physiques et les exercices auxquelles une personne de son état se 

17.  C’est William Caxton qui nous donne cette information, dans l’Épilogue de son édition des Dicts and 
Sayings of the Philosophers. Voir W. B. J. Crotch, The Prologues and Epilogues of William Caxton, EETS 
O.S. 176, Londres, Oxford UP, 1927, p. 18-19.
18.  J. Nichols, A Collection of Ordinances and Regulations for the Government of the Royal Household, 
Londres, Society of Antiquaries, 1790, p. 28. L’article donne une idée de l’importance du rôle éducatif 
que le roi attribua à Rivers : « [we will] that none man sytt at his boarde but such as shal be thought by the 
dyscretyon of the sayd Earle Ryvers, and that that then be reade before him, such noble storyes as behoveth 
a Prynce to understande; and knowe that the communicatyon at all tymes in his presence, be of vertu, honor, 
cunninge, wisdom, and deedes of worshippe, and of nothing that should move or styrre him to vyces. », 
« Nous décrétons que aucun homme ne s’assoit à sa table sauf que qui le mentionné Comte de Rivers croie 
opportun par sa propre discrétion et que nobles histoires soient lui lues, comme il faut qu’un Prince écoute ; 
et [nous voulons] savoir que les discours qui sont fait devant de lui soient toujours concernent la vertu, 
l’honneur, la sagesse, et actes de fois, et de rien qui pourrait lui conduire ou tenter aux vices ».
19.  Cet aspect a été partiellement traité par J. R. Goodman, « William Caxton and Anthony Woodville, 
Translators: the Case of The Dictes or Sayengis of the Philosophres », New Comparison, xii, 1991, p. 7-27.
20.  Les Dicts furent publiés en 1477, en 1480 ca. et en 1489 par Caxton. Une autre édition apparut en 
1528 par Wynkyn de Worde. La traduction du Traictié des quatre choses derrenieres, connu sous le titre de 
Cordyal, fut publié par Caxton en 1477 et par de Worde en 1496 ca. et  la des Proverbes Moraulx (Moral 
Proverbs) par Caxton en 1478. 
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doive dédier »21. Le même Mancini déclara que le prince était engagé en de nombreuses 
activités visant à renforcer son corps22. Il savait certainement monter à cheval et tirer à 
l’arc et Rivers avaient probablement déjà commencé à lui enseigner l’art de la joute23.

En outre, il semble que Rivers et Édouard eussent établi un lien d’affection profonde 
qui transcendait les contraintes formelles. En effet, le prince nourrissait une grande 
admiration pour son oncle maternel, car, comme mentionné ci-haut, il incarnait toutes 
les vertus typiques d’un chevalier médiéval, le courage, le dévouement et l’amour pour 
la culture. Cette admiration était évidente dans l’un des épisodes les plus tragiquement 
importants de leur vie.

On revient alors à l’épisode décrit au début, le coup de Gloucester, la capture de Rivers 
et l’enlèvement d’Édouard. Quelles sont les raisons qui justifient le traitement réservé à 
Rivers et la peine de mort à laquelle il fut condamné par la suite ? Rivers avait fait son 
devoir en tant que chef du Conseil d’Édouard, qui avait été convoqué à Londres pour le 
couronnement. En outre, la bonne foi de Rivers était évidente par l’attitude qu’il montrait 
envers Gloucester quand ils se réunirent à Northampton. Le convoi du roi, comme on 
l’a vu, était plus au sud, à Stony Stratford. Jusqu’à ce moment, Édouard était escorté par 
Rivers et une petite armée. Peu de temps avant, à Northampton, ils avaient été rejoints par 
Grey, envoyé par la reine avec de nouvelles dispositions. Très probablement, Élizabeth les 
pressait de ne pas perdre de temps et de rejoindre Londres dès que possible. Arrivé à Stony 
Stratford, Rivers décida d’arrêter le convoi pour la nuit et de trouver un logement pour 
Édouard. À la nouvelle que Gloucester venait d’arriver à Northampton accompagné par 
Buckingham, Rivers et Grey retournèrent à la ville pour le recevoir. C’était probablement 
un geste de conciliation envers le frère du souverain défunt, qui avait subi l’affront 
de ne pas être attendu à Northampton par le convoi royal. Ce choix fut certainement 
dicté par la volonté de la reine. Selon Mancini, le jeune roi commanda à Rivers d’aller 
à la rencontre de Gloucester24. Pour le chroniqueur de Croyland, au contraire, ce fut 
une décision diplomatique prise par Rivers25. En tout cas, la rencontre de Rivers avec 
Gloucester suggère que le premier ne nourrissait aucun soupçon envers le second. Selon 
Mancini, mais aussi selon Thomas More, le rendez-vous fut plutôt heureux. Mancini 
déclare : « [Rivers] benigne suscipitur: et nocte illa ex magna parte convivio absunta, 
ambo somnum petunt », « Rivers fut bien accueilli [par Gloucester] : et après qu’ils eurent 
passé une grande partie de la nuit en convivialité, les deux aillaient dormir »26.

Le lendemain, Rivers aurait escorté Gloucester et Buckingham auprès du roi pour 
poursuivre leur voyage à Londres. Mais pendant la nuit, Gloucester fit capturer ses deux 
hôtes, pris complètement au dépourvu. Ensuite, il poursuivit vers Stony Stratford, où il 
dispersa l’escorte du roi, et il essaya de justifier la prise de Rivers et Grey en déclarant 
qu’ils étaient en train de conspirer contre lui. 

21.  J. Nichols, A Collection of Ordinances and Regulations, p. 28. 
22.  « Ibi equis et canibus aliisque iuvenilibus studiis ad corpus confirmandum indulgebat », « Là [en 
Galles] il se dédia aux chevaux, aux chiens et à toutes activités pour le reinforcement de son corps ». 
D. Mancini, The Usurpation of Richard III, p. 84-85.
23.  Voir M. Hicks, Edward V, p. 70-82.
24.  D. Mancini, The Usurpation of Richard III, p. 92-93.
25.  Ingulph’s Chronicle of the Abbey of Croyland, with the Continuations of Peter of Blois and Anonymous 
Writers. Translated from the Latin with Notes by Henry T. Ryley, Londres, Henry G. Bohn, 1854, p. 486.
26.  Mancini, The Usurpation of Richard III, p. 92-93.
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La réaction du souverain, selon Mancini, révèle le caractère de l’enfant et son 
attachement à Rivers et à sa famille maternelle. Il répondit à son oncle qu’il se servait 
des mêmes ministres que son père lui avait donnés et, tout en restant prudent, il était 
certain qu’ils étaient bons et fidèles. Il n’avait jamais vu quelque chose de mal en eux et 
il voulait rester avec eux27. En outre, selon More il déclara : « […] in good faith, I dare 
well answer for mine uncle Rivers and my brother here, that they be innocent of any such 
matters », « en bonne foi, je bien garantirai pour mon oncle Rivers et mon frère, qu’ils 
sont innocents de toutes ces accusations »28. Cependant, la force de Gloucester était trop 
grande pour Édouard parce qu’il s’y opposa. Ainsi, le jeune roi fut bien obligé d’accepter 
la réalité. Selon More, « he wept and was nothing content; but it booted not », « il pleura 
et il n’était pas content ; mais c’était inutile »29.

Les vertus morales de Rivers sont aussi évidentes pendant sa captivité. Selon More, 
la nuit de son arrestation, Gloucester envoya à Rivers de la nourriture de sa propre table 
en l’invitant à être heureux, parce que tout se serait passé pour le mieux. Rivers remercia 
Gloucester, mais il pria le valet d’apporter la nourriture comme les mots réconfortants 
de son maître à Grey, qui, en étant plus jeune et moins expérimenté, aurait sûrement 
davantage besoin d’être consolé30. Probablement, Rivers présageait leur sort. 

Mais la condamnation que le futur Richard III lui aurait réservée est-elle proportionnée 
à son crime, s’il y eut vraiment un crime ? L’accusation que le nouveau roi lui lança est 
celle de trahison. Et la trahison n’est punie que par la mort. Cependant, il faut tenir compte 
de deux éléments de base : premièrement, le crime de trahison s’applique uniquement 
envers la figure du souverain, et à l’époque Richard était encore duc de Gloucester et le 
jeune Édouard roi de facto. 

Le soi-disant Treason Act, rédigé en 1351 sous le règne d’Édouard III, et encore en 
vigueur dans sa forme substantielle, identifie précisément les cas de trahison. Ci-dessous 
on peut lire le premier article :

Auxint perceo que diverses opinions ount este einz ces heures qeu cas, quant il avient doit 
estre dit treson, & en quel cas noun, le Roi a la requeste des Seigneurs & de la Corte, ad fait 
declarissement que ensuit, Cest assavoir ; quant homme fait compasser ou ymaginer la mort 
notre Seigneur le Roi, ma dame sa compaigne, ou de lour fitz primer & heir; ou si homme 
violast la compaigne le Roi, ou leisnesce fill le Roi nient marie, ou la compaigne leisne fitz 
& heir du Roi ; & si homme leve de guerre contre notre dit Seigneur le Roi en son Roialme, 
ou soit aherdant as enemys notre Seigneur le Roi en le Roialme, donant a eux eid ou confort 
en son Roialme ou par aillours, & de ceo prevablement soit attent de overt faite per gentz 
de lour condicion, et sihomme tuast Chanceller, Tresorer, ou Justice notre Seigneur le Roi 
del un Baunk ou del autre, Justice en Eir & des assises & toutes autres Justices assignez a 
oier & terminer esteiantz en lours places en fesantz lours offices : et fait a entendre qen les 
cases suisnomez doit estre ajugge treson a notre le Roi & a sa roial Majeste31.

27.  Ibidem, p. 94.
28.  More, The History, p. 24. La traduction française est mienne.
29.  Ibidem, p. 25.
30.  Ibid.
31.  Les versions anglo-normande et anglaise moderne sont disponibles sur http://www.legislation.gov.uk/
aep/Edw3Stat5/25/2/section/II.



Camenulae 16, décembre 2017

8

 Aucune des possibilités prévues par cette loi ne peut être liée à une éventuelle attaque 
contre Édouard V, et encore moins contre Gloucester.

Deuxièmement, même pour les accusations les plus graves, Rivers, en qualité de comte, 
aurait dû être jugé par un tribunal composé de ses pairs. Cela n’arriva pas, comme on l’a 
vu. En fait, aucun procès ne fut prévu pour les condamnés. Bellamy juge l’exécution de 
Rivers, comme celle de Grey, clairement contraire à la loi : 

[…] there seems to have been very little [legal process] before the deaths of Earl Rivers 
[and] Sir Richard Grey.

Il semble qu’il y ait eu vraiment peu de procès légal avant le décès du comte de Rivers et 
de Sir Richard Grey32.

L’illégalité de cette action est clairement expliquée par Mancini : 

Ut nihil sibi suspectum (ubique locorum) relinqueret, dominum de Rivera et Riccardum 
[…] cum a concilio id non impetrasset, propria auctoritate tanquam protector per certos 
questores ultimo supplicio affici iussit. 

Afin de ne pas laisser n’importe quelle source de danger de toute partie, quand par le 
Conseil le duc [de Gloucester] ne put obtenir l’exécution du Seigneur de Rivers et de 
Richard [Grey], [...] par sa propre autorité de Protecteur commanda à ses officiers de les 
mettre à mort.33.

More, célèbre homme de loi, fournit un récit précis des évènements, dans lequel les 
motivations réelles de ces exécutions sont expliquées plutôt clairement :

[The execution] was done in the presence and by the order of Sir Richard Ratcliffe, knight, 
whose service the protector specially used in the council and in the execution of such 
lawless enterprises, as a man that had been long secret with him […]. This knight, brin-
ging them out of the prison to the scaffold, and showing to the people about that they were 
traitors, not suffering them to speak and declere their innocence, lest their words might 
have inclined men to pity them and to hate the protector and his part, caused them hastily, 
without judgement, process, or manner of order, to be beheaded, and without other earthly 
guilt but only that they were good men, too true to the king and too nigh to the queen.

L’exécution arriva à la présence et par ordre de Sir Richard Ratcliffe, chevalier, dont le 
protecteur [i.e. Gloucester] se servit spécialement dans le conseil et pour l’exécution de ces 
entreprises si illégales, en étant un homme qui avait été longtemps secret avec lui [...]. Ce 
chevalier, en les conduisant [i. e. Rivers et Grey] de la prison à l’échafaud, et en montrant 
aux gens présents qu’ils étaient des traîtres, et en les empêchant de parler et de déclarer 
leur innocence, par peur que leurs mots pouvaient pousser les hommes à avoir pitié d’eux 
et détester le protecteur et sa partie, leur condamna à la hâte, sans jugement, procès, ou au-

32.  J. Bellamy, The Law of Treason in England in the Later Middle Ages, Cambridge, Cambridge UP, 
1970, p. 215.
33.  Mancini, The Usurpation of Richard III, p. 112-113.



Camenulae 16, décembre 2017

9

torité, à être décapitées, cela sans aucune faute sur cette terre outre le fait qu’ils furent des 
hommes bons, trop fidèles au roi et trop proches à la reine 34.

Il est évident que la décapitation de Rivers et Grey fut l’un des nombreux crimes 
odieux commis par Richard afin d’éradiquer toute menace qui pourrait provenir de la 
famille de la reine Élizabeth déchue. 

Après la mort d’Édouard et son frère dans la Tour de Londres, qui conduira à 
l’extinction de la ligne masculine d’York, Richard fut le seul successeur légitime de son 
frère Édouard IV. Son règne ne dura que deux ans, et sa défaite par Henry Tudor (le futur 
Henry VII) sera la terrible vengeance à laquelle la reine Élizabeth Woodville participera, 
par le biais du mariage de sa fille, Élizabeth d’York, avec ce même Henry Tudor. Mais 
c’est là une autre histoire.

Anthony, Lord Rivers fut donc une victime parfaite et inconsciente de la manœuvre 
politique qui bouleversa l’Angleterre dans le dernier quart du xve siècle. Malgré les 
origines relativement humbles de sa famille, Rivers avait toutes les caractéristiques 
d’un noble de haut rang. Courage en combat, fortes vertus morales, une remarquable foi 
religieuse et une grande passion pour la littérature le caractérisaient. Les trois dernières 
vertus étaient manifestes même durant la crise la plus difficile de sa vie. On a déjà 
mentionné l’amour pour son neveu Grey quand ils étaient prisonniers de Gloucester, 
ainsi que le fait qu’il portait une haire comme signe de contrition au moment de sa 
décapitation. Un historien contemporain, John Rous, raconte que le 23 juin Rivers 
fut informé qu’il allait être transféré à Pontefract pour l’exécution, qui aurait lieu le 
lendemain.35 Avant de partir, en plus de rédiger son testament, il composa une ballade 
dans laquelle il exprima son désespoir et sa résignation au sort qui l’attendait. Le texte 
demeure intact à ce jour et, en lisant des passages, on peut bien percevoir la désillusion 
de Rivers face à un sort si injuste36.

Sumwhat musing 
And more mourning, 
In remembering 
Th’unsteadfastness;

This world being 
Of such wheeling, 
Me contrarying, 
What may I guess?

Je réfléchis beaucoup
Et encore plus je regrette
En me rappelant
La mutabilité (des choses).

Ainsi est fait le monde
Qu’il tourne tellement
Et qu’il me contrarie.
Que puis-je dire?

Les deux dernières strophes recueillent tout le désespoir d’une fin si vile, que Rivers 
pensait ne pas mériter :

34.  More, The History, p. 67-68.
35.  J. Rous, Historia Regum Angliae, éd. par T. Hearne, Oxford, Oxford UP, 1745, p. 210.
36.  Le poème entier est édité par Thomas Percy, Reliques of Ancient English Poetry, Londres, Templeman, 
1839, p. 100. La traduction française est mienne.
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Seeing plainly 

Fortune doth wry 
All contrary 
From mine intent. 

My life was lent 
Me to one intent. 
It is nigh spent. 
Welcome Fortune! 

But I ne went 
Thus to be shent 
But she it meant: 
Such is her won.

À voir les choses clairement (franches, 
sincères)
Fortune agit de travers
De manière totalement opposée
À mes intentions.

La vie me fut donnée
Pour un but.
Elle est presqu’accomplie.
Bienvenue Fortune !

Mais je n’ai jamais pensé
Souffrir une telle honte,
C’est pourtant ce qu’elle a voulu ;
C’est cela son habitude.

D’une certaine manière, la ballade semble confirmer l’impression que la participation 
de Rivers aux intrigues politiques de l’Angleterre de l’époque ne fut pas le résultat de son 
ambition ni de la soif de pouvoir. Il s’est trouvé au centre du coup de Gloucester non pas 
en tant que membre d’un complot ourdi par les Woodville comme Gloucester voulait le 
faire croire, mais simplement pour exécuter les instructions de la reine et pour le devoir 
de loyauté envers son neveu, le jeune roi d’Angleterre, qui voyait certainement en lui un 
modèle idéal de vertu et de valeur.

Enfin, peut-on dire que Rivers subit le châtiment sans commettre le crime ? La réponse 
semble être oui. Il se trouve que Rivers était, contre sa volonté, la bonne personne au 
mauvais moment.

Appendice

Extrait de la lettre que Rivers envoya à Antoine, comte de la Roche, existante dans le 
manuscrit London, British Library, MS Harley 4632, fol. 88r, où on raconte l’épisode de 
la « fleur de souvenance ».37 Le texte a été normalisé selon la ponctuation moderne et les 
abréviations résolues.

Verité est que le mercredi prouchain aprez le solemnel et devote jour de la Resurrection de 
notre benoit Sauveur et Redempteur Jésus Crist, pour aucunes mes affaires au partire de la 
grant messe, je me tiray devers la Royne Dangleterre et de France ma souveraine dame, et 
aqui je suis treshumble subget et frere. Et comme je parlasse a se seigneurie a genoulx, le 
bonnet hors de la teste comme faire devoye, je ne scay par quelle aventure ne comment il 
advint, mais toutes les dames de sa compagnie se advironnerent alentour de moy et ne me 
donnay garde que elles de leur grace me eulrent atachie alentour de ma cuisse dextre ung 
colier dor garny de pierrie et estoit fait dune lettre qui ala verite quant lappercheuz me fut 
prez du cueur que du genoulx. Et a icellui colier estoit atachie une noble fleur de souve-
nance esmaillie, et en manière demprise. Et lors lune delles me dist moult doulcement que 
je preinsse en gre pour celle fois, et adoncques se retrayrent toutes chacune en leur place. 
Et comme je tout esbahy de ceste aventure me levay pour les laer remercier de leur riche 

37.  Bentley, Excerpta Historica, p. 178-189.
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& honnourable present, et comme je preinsse mon bonnet que javoye laissie cheoir auprez 
de moy, je trouvay dedens une lettres escriptes en ung delie parchemin seellees et closes 
dun petit fil dor seulement. Si pensay bien que cestoit le contenu de la voulente des dames 
par escript, et ce que je devoye faire et acomplir pour la noble souverance que par elles 
mestoit donnee. Lors remeciay tres humblement la Royne qui de sa grace avoit suffert que 
tant dhonneur me fust fite en sa noble presence, et pairellement aux dames qui le noble 
present mavoient fait. Et men alay tout droit devant le Roy Dangleterre et de France mon 
souverain seigneur comme faire le devoye pour lui compter mon adventure et lui monstrer 
lemprinse qui mestoit chargee. Et lui monstray et baillay la lettre close, luy suppliant en 
toute humilite quil lui pleust me faire tant dhonneur et de grace que dagreer et consentir la 
voulente des dames en ceste partie et quil me donnst congie et licence dacomplir le contenu 
dicelles lettres a moy baillees pour laventure de ladiste souvenance mener a fin. Le Roy de 
sa grace rompi le fil dor et fist lirre lesdistes lettres contenants certains chappitres lesquelz 
maccorda liberalement et dont la teneur sensuit.
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