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POMPÉE LE SACRILÈGE : GLOIRE ET HUMILIATION
ÉTUDE D’UN ÉPISODE DE L’ESTOIRE DEL SAINT GRAAL1

Roman à visée explicitement édifiante, L’Estoire del saint Graal a pour objet de fonder en 
autorité la légende du Graal et, par suite, la vocation mystique à laquelle ce dernier voue la 
Grande-Bretagne. Il s’insère ainsi dans le grand cycle en prose du Lancelot-Graal dont il 
narre  les  origines,  aux  premiers  temps  de  la  chrétienté.  C’est  en  effet  par  Joseph 
d’Arimathie,  personnage des évangiles,  et  par sa descendance,  que s’établit  le  lien entre 
l’Histoire sainte – les évangiles en particulier – et le monde arthurien, né des siècles plus 
tard aux confins du monde occidental. En cela L’Estoire suit les indications données par La 
Queste del  Saint Graal,  dont elle ne fait  à première vue que développer certains épisodes 
brièvement évoqués. Les innovations qu’elle introduit par rapport à son roman source sont 
donc particulièrement précieuses pour déterminer son caractère propre. Le personnage de 
Pompée, qui n’apparaît pas dans la Queste, mérite à cet égard un moment d’attention.

Le grand général romain n’apparaît qu’au détour d’une explication toponymique, dans 
un épisode inséré sans lien narratif  avec son cadre. L’usage que le narrateur fait de l’histoire  
antique  est  ici  révélateur  des  enjeux  idéologiques propres  à  L’Estoire  del  saint  Graal :  sa 
perspective apologétique s’ouvre à des horizons narratifs bien plus larges que ceux de la 
Queste, où les récits des premiers temps du christianisme apparaissent toujours hors de la 
trame romanesque, dans la bouche de personnages chargés d’expliquer aux élus du Graal 
l’origine de ce dernier. Dans  L’Estoire, le donné historique profane trouve sa place dans 
l’épaisseur  du  récit  arthurien,  au  service  du  dessein  édifiant.  Mais  ce  traitement  de  la 
matière antique révèle également les contradictions qui peuvent surgir d’un tel dessein à  
l’intérieur d’une logique proprement romanesque.

Nous tâcherons de mettre en lumière les moyens narratifs de cette réappropriation, ainsi 
que  le  sens  que  prend  l’histoire  profane  dans  une  conception  providentialiste  des 
vicissitudes humaines.

L’APOLOGÈTE ET SES SOURCES

L’histoire, l’Histoire sainte et le roman
Si  les  romans  arthuriens  sont  d’ordinaire  peu  soucieux  d’exactitude  historique,  le 

traitement  réservé  dans  L’Estoire au  personnage  de  Pompée  est  particulièrement 
ambivalent.  En  effet,  il  ne  s’agit  pas  seulement  d’insérer  dans  la  narration,  pour 
l’authentifier, un personnage historique emprunté à une autre époque2 – comme le fait par 
exemple la suite dite vulgate du Merlin, en faisant surgir Jules César dans le temps arthurien3. 
Pompée apparaît à l’intérieur d’une notice explicative d’abord toponymique, qui renvoie aux 
1 La dernière édition du texte, donnée par Gérard Gros, se fonde sur la version courte du manuscrit de base  
(Bonn, Bibl. Universitaire, 526). Le traducteur a retenu le titre de  Joseph d’Arimathie  (Le Livre du Graal, dir. 
D. Poirion,  Paris,  Gallimard  [Pléiade],  t.  I,  2001).  Nous  utilisons  ici  la  version  longue,  celle  utilisée  par 
J.-P. Ponceau pour son édition (Paris, Champion [CFMA], 1997).
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événements historiques ayant marqué le lieu désert où échoue l’un des personnages du 
roman. L’écart temporel est donc respecté, le personnage de Pompée n’étant pas intégré à 
la  trame  romanesque  mais  identifié  à  l’intérieur  d’un  registre  narratif  explicitement 
hétérogène,  celui  de l’histoire.  Or celle-ci  est  clairement  dotée dans  L’Estoire d’un sens 
apologétique.  Le  discours  préliminaire  du  narrateur,  dans  les  premiers  paragraphes  du 
roman, présente le récit annoncé comme la plus haute estoire, une « histoire » qui lui aurait été 
révélée par la bouche de Jésus-Christ lui-même en vue de son salut et de celui des futurs  
auditeurs du récit :

et pour chou sui jou venus a toi, car je voel ke tu reçoives par moi enseignement de toutes icheles choses dont tu  
serras en doutanche : et si te ferai certain et sage d’une cose dont onques nus hom morteus ne fu certains, et  
par toi sera ele descouverte et esclairie a tous chiaus qui jamais l’orront conter ne deviser4.

D’après de tels préliminaires le lecteur est invité à recevoir le récit qui s’ensuit comme 
une révélation rien moins que divine. Celle-ci, à ce titre, entretient avec l’histoire profane le 
même rapport que celui revendiqué par les Écritures saintes : n’est retenu de l’histoire des 
hommes et des nations que ce qui servira au bien spirituel et au salut éternel du lecteur. 
Dans cette perspective, tout le récit qui s’ensuit, et en particulier ses éléments historiques,  
doit être compris dans un sens sinon directement moral, du moins spirituellement édifiant.

La  rédaction  de  l’histoire  du  Graal,  pour  un  clerc  du  XIIIe siècle,  met  donc  en  jeu 
plusieurs  autorités :  outre  celle  de  l’Écriture  sainte  intervient  l’autorité  de  l’histoire 
– histoire du peuple juif, histoire des Bretons, telles qu’elles sont connues ou rêvées par le  
lecteur contemporain – et, dans le passage qui nous occupe, l’autorité d’un modèle antique. 
Le roman est le lieu où ces autorités peuvent être mises en jeu, confrontées, dans la mesure  
où  il  ne  s’agit  pas  d’établir une  vérité  historique  – c’est  le  travail  des  historiens  ou 
compilateurs – ni même de proposer une exégèse biblique – rien n’est ajouté au texte sacré 
lui-même5.  Si  le  narrateur prétend explicitement à la  vérité  historique,  c’est pour mieux 
justifier la mise en jugement des modèles païens.

La visée édifiante du roman est spécifique :  il  ne s’agit  pas avant tout de délivrer un 
enseignement moral à proprement parler, ni de révéler des vérités strictement nécessaires 
au salut. L’objet du texte confié par le Christ au narrateur est l’histoire d’un peuple élu, la 
généalogie des gardiens du Graal et leurs tribulations missionnaires. Le roman exalte donc 
la lignée de Joseph d’Arimathie, liée par alliance à celle des rois païens qui, convertis par  
son enseignement, l’ont accompagné jusqu’en Grande-Bretagne. Cette dernière apparaît en 
effet  désignée  par  la  Providence  pour  être  la  première  terre  christianisée  en  Occident.  
L’Estoire  del  saint  Graal  est  donc un roman du passage6,  passage de l’Antiquité  juive  et 

2 Voir à ce sujet l’analyse de M. Séguy, qui montre comment il est nécessaire «  que l’on interprète l’utilisation 
de références historiques dans L’Estoire autrement que dans une pure visée d’authentification de la fiction » 
(« Vestiges historiques et mémoire romanesque », p. 140).
3 Les Premiers Faits du roi Arthur, § 422 sq (dans Le Livre du Graal, dir. D. Poirion, t. I).
4 L’Estoire, § 5 l. 22-26.
5 En ceci le roman se distingue des textes apocryphes, notamment.
6 C’est donc au premier abord sa construction narrative qui la distingue de la Queste, dont toute la trame est 
contenue à l’intérieur de l’univers arthurien. Ce sont les récits des origines qui, rapportés par des personnages  
inspirés, rattachent ce monde fictif  au temps historique de la Passion de Jésus-Christ.  L’Estoire, à l’inverse, 
place  son  récit  aux  premiers  temps  de  la  chrétienté,  et  annonce  les  temps  arthuriens  comme l’horizon 
eschatologique des aventures vécues par ses héros.
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païenne  aux temps de la  chrétienté.  L’épisode mettant  en scène Pompée joue  un rôle,  
semble-t-il, dans ce transfert d’autorité.

Gloire et déchéance du plus « fortuné » des chevaliers païens
L’histoire de Pompée apparaît  à première lecture complètement détachée du récit  en 

cours,  introduite  comme une notice  historique à  valeur  purement indicative.  Le roman 
décrit à ce moment-là les vicissitudes de Mordrain, roi païen de Sarras (en Orient) converti 
par la prédication de Josephé, fils de Joseph d’Arimathie. Enlevé de son palais par le Saint 
Esprit, il est conduit par-delà les mers jusque sur une île rocheuse située aux confins de la  
« mer de Babylone » au point de passage vers l’Écosse et l’Irlande7. Suspendant le récit en 
cours, le narrateur s’engage alors dans une digression sur l’histoire du lieu : cette « Roche 
du Port du Péril » fut le repaire de Foucaire8, fameux chef  de pirates dont la renommée est 
due moins sans doute à sa bravoure qu’à celle de son vainqueur, Pompée, qui a chel jour estoit  
empereres  des  Roumains9. Après  avoir  rappelé  les  méfaits  du  pirate  Foucaire,  le  narrateur 
adopte le point de vue des Romains pour décrire les préparatifs de l’expédition, l’assaut de 
l’île et la victoire. Mais ce bref  passage épique est brutalement dévalué par la chute qui lui  
est donnée : ayant pris Jérusalem peu après, Pompée s’entend honnir par un pieux vieillard 
juif, outré qu’il ait logé ses chevaux dans le Temple. La victoire contre le pirate se retourne 
alors contre Pompée :

et nous quidion ke Pompees eüst ochis Foucaire, mais Foucaires a ochis Pompee, car, se Foucaires eüst chest  
chité en sa signourie autresi com ele estoit en la toie, il n’i eüst mie fait grignour desloiauté ke tu as […]10.

En puisque Pompée n’a pas eu la noblesse de respecter le sanctuaire du Dieu Tout-
Puissant, celui-ci en tirera vengeance en le privant désormais de toute gloire :

Et sés tu ke tu as deshoneré ? Chelui qui te deshonera, ch’est li tout poissans Sires qui tout fist, qui tu as sa  
maison cunchie11 !

En introduisant cette prophétie de son cru dans un épisode historiquement attesté12, le 
narrateur stigmatise le sacrilège de Pompée comme tournant décisif  de sa carrière militaire 
et origine de sa déchéance finale, rappelant ainsi le paradoxe qui marque la destinée du 
Grand Pompée :

7 Cet épisode développe considérablement (sur trente-six paragraphes) ce qui dans la Queste était résumé en à 
peine deux lignes :  si erra tant [Nasciens] qu’il encontra une autre nef  ou li rois Mordrains estoit, qui molt avoir esté  
assaillis de l’anemi en la roche del Port Perillous (La Queste del Saint Graal, § 285). L’Estoire opère un rééquilibrage des 
aventures au profit de Mordrain.
8 Ce personnage de pirate pourrait prendre le relais du géant qui, dans la Queste, est combattu par Nascien sur 
« une île occidentale » (La Queste, § 284). Cet épisode n’apparaît pas dans  L’Estoire lorsqu’il est question de 
Nascien. Si donc il est reporté au crédit de Mordrain, la transformation du géant – personnage arthurien – en 
pirate de l’Antiquité romaine, est particulièrement significative.
9 La version courte utilise le terme de sires (Joseph, § 182).
10 § 317, l. 17-20 (Joseph § 191).
11 § 317, l. 21-23 (Joseph § 190).
12 Aucune des sources consultées, tant antiques que médiévales, ne rapporte semblable propos. Le personnage 
du père de Syméon semble lui-même une invention de notre auteur.

3



Camenulae no7 – juin 2011

[…] il avoit tous jours esté li plus renomés chevaliers ke on seüst et li plus cheans, ne onques puis ne fu se  
mescheans non ne onques puis n’entra en plache ou il se combatist ke il ne s’en partesist honteusement13.

Le narrateur s’inscrit  ainsi  dans la lignée des historiens antiques et  des compilateurs 
médiévaux, qui tous avaient cherché à interpréter la destinée malheureuse du rival de César.

Les sources
Le  roman  reprend  à  son  compte  la  tradition  d’interprétation  morale  des  destinées  

politiques, dont étaient coutumiers les historiens de l’Antiquité14, tout comme leurs héritiers 
du Moyen Âge15.  La  trajectoire  glorieuse  et  tragique de  Pompée  offre  à  cet  égard une  
matière particulièrement propice aux réflexions sur l’inconstance de la Fortune, motif  que 
le Moyen Âge reprend en termes chrétiens avec la notion de Providence.

L’interprétation du sacrilège de Pompée comme origine du renversement final  de sa 
fortune est présente dans  Les Faits des Romains,  la compilation d’historiens antiques dont 
disposaient les clercs du XIIIe siècle. Cependant, ni ce texte ni aucune des sources consultées 
ne mentionne la malédiction prononcée par le père de Syméon dans  L’Estoire.  De plus, 
l’acte de profanation du Temple n’est pas rapporté au moment où sont décrits le siège et la  
prise de Jérusalem. Le commentaire du compilateur, suivant celui de Flavius Josèphe, sa 
source,  est  même  élogieux  à  cet  endroit16.  La  mention  du  sacrilège  n’intervient  qu’a 
posteriori, au moment de la mort de Pompée, quand le compilateur expose les raisons qu’il  
donne à l’humiliation ultime de Pompée : c’est alors qu’il l’avance comme hypothèse d’un 
châtiment divin – la présentant comme une interprétation admise :

Une chose fist Pompee en Jerusalen, par que l’en cuide que ceste dereenne mesestance li avenist, car il souffri  
que si home establerent lor chevax ou temple. Onques puis ne fu aventurex en bataille, se poi non17.

Les vecteurs de ce « on-dit » restent dans l’ombre. Cependant cette mention permet de 
rattacher l’invention du personnage prophétique par le narrateur de  L’Estoire  à l’intérieur 
d’une tradition historiographique ; le père de Syméon se voit ainsi gratifié d’une voix et 
d’un rôle absents des sources tant bibliques qu’historiques, et devient, dans le roman, le  
support  de  la  première  parole  de  condamnation  portée  sur  Pompée.  L’invention 
romanesque s’appuie ici sur l’autorité de la tradition historiographique, et en met en scène 
– presque théâtralement – les origines.

RUPTURE NARRATIVE ET CONTRASTE SYMBOLIQUE : UN EXEMPLUM ROMANESQUE ?
L’usage que le roman lui-même fait de ce potentiel exemplum historique reste à éclaircir. 

L’enseignement moral tiré par l’historiographie antique – l’inconstance de la Fortune – n’a 
pas de lien thématique avec l’histoire en cours. En effet, les rois orientaux dont le roman 
conte  les  aventures  sont  déjà  à  ce  point  du récit  convertis  au  christianisme et  se  sont 
humblement mis à la disposition de la Providence pour accomplir ses desseins. Et ce n’est  

13 § 317, l. 25-28 (Joseph § 191: Pompee avoit esté tous jours li plus honourés et li mix chaans que on seüst).
14 Pour Pompée à Jérusalem et l’interprétation de sa mort, voir Lucain,  La Pharsale, VIII ; Plutarque,  Vie de  
Pompée ; Flavius Josèphe, Guerre des Juifs, I, 148-153 et Antiquités juives, XIV, 4.
15 La principale source d’histoire antique qu’avaient à leur disposition les clercs médiévaux était Les Faits des  
Romains, compilation de César, Suétone, Salluste, Flavius Josèphe (entre autres), datant des années 1213-1214.
16 G. Gros en déduit que le narrateur de L’Estoire ne devait pas connaître  Les Faits des Romains. Cela ne me 
semble pas une conclusion nécessaire.
17 Li Fet des Romains, ch. XIII § 26 (éd. L.-F. Flutre p. 571).
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pas seulement la réinterprétation médiévale de l’épisode, avec ses motifs providentialistes, 
qui fournit au narrateur du grain à moudre pour son travail romanesque.

L’histoire biblique
L’enjeu principal de L’Estoire est de créer un lien narratif  et symbolique entre l’Histoire 

sainte et l’histoire arthurienne. Dans cette perspective le modèle antique peut intervenir à 
titre de faire-valoir,  dépassé à la  fois par les personnages arthuriens et bibliques. Or ce 
passage tient à la fois de l’épopée – ce qui le rapproche des modèles de bravoure du monde 
arthurien18 – et du récit biblique. Non mentionnée par les Écritures, la prise de Jérusalem 
par Pompée est ici rattachée à l’imaginaire biblique par bien d’autres liens. La profanation et 
la destruction du Temple de Jérusalem sont en effet un motif  bien représenté dans l’Ancien 
et  le  Nouveau  Testament19.  Outre  ces  références  bibliques  familières,  subsiste  celle, 
historique, de la prise de Jérusalem par Titus, cent trente trois ans après l’expédition de 
Pompée, plus violente et mieux connue.

D’un autre côté, le narrateur réécrit en quelque sorte sa propre page de la Bible, en 
mettant en scène l’anonyme père du personnage évangélique de Syméon20, et en lui prêtant 
la voix et le style des plus virulents prophètes de l’Ancien Testament. Le vieillard emploie la  
rhétorique du paradoxe :

et nous quidion ke Pompees eüst ochis Foucaire, mais Foucaire a ochis Pompee21.

Son éloquence a des tons de sermonnaire, imprécatoires :

Et sés tu ke tu as deshoneré ? Chelui qui te deshonera, ch’est li tout poissans Sires qui tout fist, qui tu as sa  
maison cunchie22 !

Ses  paroles  sont  nourries  de  réminiscences  bibliques,  et  même  évangéliques 
(paradoxalement, puisque cet épisode, historiquement, se situe  avant la venue du Christ), 
lorsqu’il se plaint d’avoir « trop vécu » :

Si dist que ore avoit il trop vescu, quant il veoit ke li fil estoient bouté hors et li chien mangoient as tables et  
quant ses cuers pooit esgarder ne souffrir ke li ort pourchiel faisoient chambre privee des glorieus lieus ke  
Nostre Sires avoit saintefiiés a son serviche23.

Un lecteur familier des Écritures peut entendre en écho la louange que prononcera son 
fils Syméon, rendant grâce à Dieu d’avoir vécu suffisamment pour voir le Sauveur24. Par ailleurs 
la comparaison des païens et des juifs avec les « fils » et les « chiens » est tirée de l’évangile25 

– sans que la référence ait ici une signification particulière, semble-t-il. Cette sainte colère  
18 Cf. infra, « Gloire romanesque et condamnation morale ». 
19 Dans l’Ancien Testament, le peuple ou les rois d’Israël profanent ou abandonnent le Temple à plusieurs 
reprises  (II  Chroniques, XXIX),  Nabuchodonosor  le  pille  lorsqu’il  s’empare  de  Jérusalem  (II  Chroniques, 
XXXVI, 5-21,  Judith, V, 18) ; Holopherne menace de le faire (Judith, IV, 1-3), le roi Antiochus Épiphane y 
parvient et meurt puni pour ce sacrilège (I Maccabées, 20-24 et VI 8-13), etc. Dans les évangiles Jésus-Christ 
annonce la destruction prochaine du Temple (Mt, XXIV, 1-2, Mc, XIII, 1-4, Lc, XIX, 41-44 et XXI, 5-6).
20 Voir Lc, II, 25-35.
21 On peut voir là  un trait  courant de l’éloquence antique,  à rapprocher  peut-être de la  célèbre formule  
d’Horace : Graecia capta ferum victorem cepit (Épîtres, II, 1).
22 § 317, l. 21-23 (Joseph, § 190).
23 § 317, l. 10-13. La version courte donne plus de force au discours de déploration, en rendant les paroles du 
prophète au discours direct :  « or ai je trop vesqui, quant je voi que li fil sont bouté hors, et li chien viennent as tables  
mengier » (Joseph, § 190).
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peut également rappeler celle de Jésus-Christ chassant les marchands qui, installés dans le 
Temple, en profanent le caractère sacré – il les qualifie alors de « brigands »26 – etc.

Le personnage ainsi construit par le narrateur s’inscrit dans la galerie de personnages 
bibliques (ou liés à l’Écriture sainte) qui court en parallèle avec celle des gardiens du Graal.  
Ce procédé n’est pas isolé dans l’ensemble des cycles  en prose :  Le Livre  d’Artus,  de la 
même  manière,  interpole  la  quasi-totalité  de  L’Évangile  de  Nicodème,  avec  son  lot  de 
personnages apocryphes, pour rendre compte de l’ascendance de Nascien, personnage du 
monde  arthurien  dont  il  narre  les  aventures.  Ainsi,  une  parenthèse  didactique  peut 
retrouver sa place symbolique dans le réseau imaginaire et idéologique du roman et du cycle 
tout entier.

L’île de l’épreuve décisive
Cependant,  cette  parenthèse  est  liée  plus  étroitement  à  la  narration  elle-même.  La 

« Roche du Port du Péril » apparaît dans le récit comme un lieu de mise à l’épreuve pour le 
roi  Mordrain,  héros de ce passage27.  La situation de l’île,  d’abord – à dix-sept jours de 
distance du royaume de Sarras, aux limites occidentales de la « mer océane »28 – fait d’elle un 
lieu sauvage, hors de la civilisation et en opposition avec elle. L’introduction du personnage 
de Foucaire, qui en avait fait son repaire, se situe donc en continuité symbolique avec cette 
première  description :  il  incarne  un  principe  de  violence  et  de  désordre,  auquel  vient 
s’opposer  l’action ordonnatrice du grand général  romain qu’est  Pompée,  symbole  de la 
civilisation.

Néanmoins,  dans la  symbolique judéo-chrétienne qui  imprègne le  roman, la  solitude 
inhospitalière  de  l’île  apparaît  plutôt  comme  un  « désert »  annonçant  la  tentation 
diabolique29. Là où Pompée représentait la victoire de la civilisation romaine sur la barbarie, 
la violence et l’injustice, Mordrain mène un combat solitaire, sans écho historique, mais  
bien plus digne des louanges de la postérité. Symboliquement, l’honneur de Pompée s’est 

24 Cantique de Syméon : « Maintenant, Souverain Maître, tu peux, selon ta parole, laisser ton serviteur s’en 
aller en paix ; car mes yeux ont vu ton salut, que tu as préparé à la face de tous les peuples, lumière pour  
éclairer les nations et gloire de ton peuple Israël » (Lc, II, 29-32).
25 Elle est  utilisée par Jésus-Christ  pour mettre à l’épreuve la foi d’une femme grecque lui demandant la  
guérison de sa fille : « “Laisse d’abord les enfants se rassasier, car il ne sied pas de prendre le pain des enfants 
et de le jeter aux petits chiens”. Mais elle de répliquer et de lui dire : “Oui, Seigneur ! et les petits chiens sous 
la  table  mangent  les  miettes  des  enfants !” »  (Mc, VII,  27-28.  Voir  aussi  Mt, XV,  26-27).  Le  narrateur 
l’employait déjà au début du texte, pour distinguer juifs et païens – les « fils » infidèles et les « chiens » païens 
qui pourtant vengèrent la mort de Jésus-Christ, par la main de l’empereur Vespasien (§ 54).
26 « Puis, entré dans le Temple, il se mit à chasser les vendeurs, en leur disant : “Il est écrit : ‘Ma maison sera une  
maison de prière’. Mais vous, vous en avez fait un repaire de brigands !” » (Lc, XIX, 45-46. Voir aussi Mt, XXI, 12-
13, Mc, XI, 15-17 et Jn, II, 14-15).
27 M. Szkilnik définit les îles de  L’Estoire comme des lieux d’initiation, l’aventure qui y survient étant une 
préfiguration de celles qui attendent les personnages en Grande-Bretagne, « ainsi que [de] leur victoire sur les 
forces du mal représentées par les païens » (L’archipel du Graal, p. 24). Par ailleurs, les épreuves qu’affronte 
Mordrain sont similaires à celles qui sont présentées à Perceval dans la Queste (§ 124-157).
28 Les données du texte semblent renvoyer au détroit de Gibraltar.  Cette île est à rapprocher d’une autre  
décrite  par  le  roman, « l’Île  Tournoyante »,  elle  aussi  isolée au milieu des mers (§  375-472).  Cet épisode 
constitue un parallèle avec celui qui nous occupe : c’est alors Nascien, beau-frère du roi Mordrain, qui est 
transporté là par un nuage.
29 Voir M. Szkilnik, L’archipel du Graal, p. 27 sq.

6



Camenulae no7 – juin 2011

souillé dans le combat contre le pirate30. Mordrain, en revanche, ne sort pas vainqueur de 
toutes les tentations qui se présentent à lui ; les visites alternées d’un saint homme et d’une 
femme incarnant les diverses formes de concupiscence réconfortent et éprouvent tour à 
tour sa foi et sa vertu. Mais ces sept jours d’épreuve scellent son identité chrétienne et sa  
vocation romanesque de futur gardien du Graal31. Pompée, nouvel Alexandre sous la plume 
des historiens antiques et de nombre de compilateurs médiévaux, est donc ici déclassé par 
Mordrain, le roi païen converti, à la bravoure toute morale.

La brièveté de l’épisode ne permet pas de pousser trop loin la valeur symbolique du 
personnage de Pompée. Cependant, son apparition peut être mise en balance avec celle 
d’un autre personnage de l’Antiquité romaine lié par la tradition littéraire à l’Histoire sainte.

Pompée et Vespasien : gloire profane ou honneur chrétien
Vespasien intervient au début du roman : l’empereur délivre Joseph d’Arimathie de la 

prison où l’avaient enfermé les juifs32.  Il se rend à Jérusalem en vengeur de la mort de 
Jésus-Christ (« li terriens vengieres »33), après avoir été miraculeusement guéri de sa lèpre à la 
vue d’une relique apportée à Rome par un chrétien de Terre Sainte 34. Par cette intervention 
dans l’histoire des premiers chrétiens, le personnage de Vespasien opère un renversement 
du  rapport  de  pouvoir  établi  à  Jérusalem  et  ouvre  une  nouvelle  ère  de  l’histoire  :  le 
christianisme,  qui  apportait  un  salut  tout  spirituel  jusque  là,  prend  désormais  une 
dimension « terrestre » :

Ensi Vaspasiiens venga Jhesucrist corporelment de ses anemis, et non pas il tant seulement, anchois s’en  
venga Jhesucris par lui. Et che fu pour example moustrer de la desloiauté des Juis35.

Cette vengeance exemplaire annonce la dimension politique et universelle que prend dès 
lors l’expansion du christianisme. En témoignent les conversions de rois (Mordrain et son 
beau-frère  Nascien36)  qui  ouvrent  l’histoire  du  Graal,  préalable  nécessaire  au 
développement dans l’espace et dans le temps d’une estoire qui met en jeu une lignée (celle 

30 Cette interprétation est donnée par trois personnages différents. D’abord l’un des « chevaliers » de Pompée, 
inquiet de voir son général en danger de périr sous les coups d’un si indigne ennemi :[…] et, se il estoit ochis en  
tel maniere, li empires de Rome i aroit grant deshonour de chou ke li larron aroient mort l’empereour (§ 309, l. 3-4. Joseph  
§ 184). Puis viennent les imprécations du prophète : « A ! Pompee, bien i pert ke tu t’iés combatus a Foucaire, car tu  
as retenu tant de ses coustumes ke tu as laissiés a estre Pompee, si iés devenus Foucaires.  » (§ 317, l. 15-17. Joseph § 190). 
Pompée lui-même, enfin, renie son propre exploit : Et quant il s’en parti de Jherusalem, si desfendi a toute sa maisnie  
ke jamais ne parlaissent de Foucaire, car il ne voloit mie ke on li reprovast che ke il avoit toute sa forche et son pooir mis a un  
larron asalir et prendre (§ 318, l. 1-3. Joseph, § 191).
31 De la même manière, dans la Queste, les tentations de Perceval – annoncées et expliquées ensuite par le vieil  
homme qui vient le visiter depuis un bateau – le consacrent comme un modèle de foi, avant sa confrontation 
avec les merveilles du Graal.
32 L’auteur suit pour cet épisode les Actes de Pilate (première partie de l’Évangile de Nicodème) –  La Queste del  
Saint Graal ne mentionne pas l’empereur romain.
33 § 49, l. 2 (Joseph § 24).
34 Il s’agit du Saint Voile. La tradition chrétienne – notamment la Vengeance du Sauveur et les Actes de Pilate – fait 
intervenir sur le « chemin de croix » une femme pieuse qui essuie le visage ensanglanté de Jésus. Le voile 
utilisé aurait alors gardé l’empreinte de la « Sainte Face ». Cette femme, généralement appelée Véronique (c’est 
le cas dans la version longue de  L’Estoire), est ici nommée Marie la Venissiene ou, selon certains manuscrits, 
Marie la Venjance. Selon les apocryphes précités, Vespasien aurait été guéri de la lèpre par l’intermédiaire de 
cette relique.
35 § 54, l. 1-3. La version longue donne une variante intéressante : por moustrer essample as gens (Joseph § 26) – le 
terme gens pouvant s’entendre au sens de biblique de « gentils », ou païens.
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de Joseph), puis une nation (la Grande-Bretagne). L’empereur Vespasien lui aussi joue donc 
un rôle – ponctuel mais décisif – dans l’histoire du Graal. C’est lui qui donne l’impulsion 
terrestre et politique à cette épopée missionnaire. En libérant Joseph de la prison où il vivait 
de jeûne et de contemplation, il le rend au monde et à sa vocation d’apôtre de l’Occident 37. 
De la sorte, l’empereur romain Vespasien est pleinement intégré à l’histoire de la chrétienté 
primitive. En se faisant le vengeur de la mort de Jésus-Christ et en prêtant son pouvoir à la 
cause de ses disciples, il opère une  conversion de l’Histoire antique et païenne à l’Histoire 
sainte. Et c’est le roman, L’Estoire del Saint Graal, qui prend alors le relais des Écritures pour 
écrire l’histoire du peuple de Dieu38.

Par contraste, Pompée reste du côté des païens qui ont manqué (ou à qui a manqué) la  
grâce de la révélation. Son intervention dans le cours de l’histoire biblique a lieu avant la 
venue  de  Jésus-Christ  et  l’universalisation  du  salut.  Il  demeure  donc  une  figure 
irréductiblement étrangère à l’économie de la grâce. À moins qu’il n’y participe à titre de 
signe : son châtiment peut prendre une valeur exemplaire et universelle, sans la possibilité  
d’une rédemption personnelle. L’image qui ressort de lui dans l’ensemble du passage n’en 
reste pas moins ambivalente. Dans le diptyque de sa bravoure et de son infâmie, il semble 
dans une certaine mesure conserver sa gloire de grand homme de l’Antiquité païenne. Le 
dessein du narrateur est ici ambigu : la valeur guerrière de Pompée semble l’objet d’une 
admiration sincère, en tout cas d’un dévelopement narratif  soigné. Et le sacrilège perpétré 
par  la  suite,  s’il  est  dit  entraîner  comme  punition  la  fin  de  toute  gloire  militaire,  ne 
condamne pas pour autant la valeur passée du grand homme.

GLOIRE ROMANESQUE ET CONDAMNATION MORALE

Pompée, un « preux » de l’Antiquité païenne
Le  récit  de  l’assaut  donné  à  la  Roche  du  Péril  se  teinte  de  colorations  épiques  et 

chevaleresques.  Pompée  y  apparaît  comme un héros  apparenté  aux  plus  valeureux  des 
chevaliers arthuriens, dans un morceau épique travaillé avec soin. Il semble que le narrateur 
ait voulu tirer tout le parti possible de son île rocheuse; et de fait elle se prête naturellement  
à la mise en scène d’un exploit militaire au compte du grand vainqueur romain des pirates. 
En quelques paragraphes  y sont illustrées les  qualités  qui  ont fait  la  gloire  du Pompée  
historique :  ambition,  intelligence  stratégique,  rapidité,  efficacité,  bravoure.  Bénéficiant 

36 Les deux ont changé de nom à leur baptême, Évalac devenant Mordrain (« lent à croire »)  et Séraphé 
Nascien (§ 144-145).
37 Il dispute à saint Augustin de Cantorbéry la paternité du christianisme de Grande-Bretagne ; c’est à lui 
notamment  qu’est  attribuée  la  fondation  de  l’abbaye  de  Glastonbury  – celle-là  même  où  furent 
« découvertes » les tombes d’Arthur et de Guenièvre, au XIIe siècle.
38 À ce sujet, M. Séguy note que les épisodes empruntés à l’histoire antique, comme ceux tirés de la Bible,  
« offrent  surtout  [au  narrateur]  l’occasion  d’insérer  dans  la  matière  historico-biblique  sa  propre  matière 
fictionnelle. Une fois étroitement imbriquée par l’artifice de l’écriture à la Bible et/ou à l’histoire antique, où 
elle  n’avait  naturellement  à  l’origine  aucune part,  la  fiction romanesque peut  prétendre à  un statut  aussi  
fondateur, sinon plus, que ces deux traditions textuelles » (« Récits d’îles. Espace insulaire et poétique du récit 
dans L’Estoire del saint Graal », § 26).
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d’une connaissance extensive du monde et de moyens extraordinaires39,  il donne à cette 
expédition un decorum proportionné à la gloire qu’il en attend :

Et lors dist [Pompee] ke che qu’il avoit fait estoit noient, se il de chestui larron ne sevroit la terre. Tout  
maintenant fist atourner le plus riche nef  qu’il peut trover et le fist garnir de boines viandes et de hardis  
chevaliers et de riches armures40.

Pompée comme ses « chevaliers » maîtrisent les risques et dangers de la Roche du Port 
du Péril41 ; le  général  sait  écouter  ou prendre  l’avis  de  ses  hommes,  leur  manifeste  un 
attachement farouche42 – comme la plupart des chefs de guerre, qu’ils soient bretons ou 
saxons, décrits dans la geste arthurienne. Le narrateur souligne également avec une pointe  
d’admiration le courage et la hardiesse du chef, qui se communiquent à ses hommes 43. En 
somme, Pompée est présenté comme un bon chef  de guerre, un modèle de vaillance et de 
prudence stratégique44. Même son orgueil (ambition, désir de vaincre, rage d’être tenu en 
échec)  trouve  sa  place  – au  même  titre  que  celui  manifesté  par  tant  de  chevaliers 
arthuriens – dans ce portrait en action d’un grand homme.

Rival  de  César  et  souvent  comparé  à  Alexandre45,  Pompée  n’a  jamais  – à  notre 
connaissance – reçu comme eux le titre de « preux », par lequel les médiévaux érigeaient des 
grands hommes en modèle de bravoure. Le narrateur n’a pas choisi son personnage au 
hasard, sans doute : Pompée, l’homme politique chéri par la Fortune – au point qu’il lui fut 
donné le surnom de fortunatus – fut pourtant vaincu et reçut une mort sans gloire. Maître de 
la  Méditerranée,  il  est  mort assassiné sur une plage égyptienne,  loin de Rome. C’est  le 
paradoxe de cette destinée, déjà commenté par les historiens antiques et les compilateurs 
médiévaux, qui permet l’étonnant raccourci romanesque de notre épisode : un portrait en 
diptyque, offrant d’une part l’éloge épique du grand homme et de l’autre la condamnation 
morale du sacrilège.

L’irréductible paradoxe du roman édifiant
La rupture que représentait l’épisode enchâssé par rapport au récit principal se répète46, 

d’une certaine manière, dans la structure interne du passage.

39 [Il ot] alé par toutes les terres d’Orient et prise la garison des fortereches jusk’en Babiloine  (§ 306, l. 4-5). La version 
courte est plus large : [il] ot esté par toutes les terres (Joseph, § 182). M. Séguy souligne l’inexactitude historique de 
cette remarque, puisque Pompée n’a étendu son action militaire en Orient qu’après avoir vaincu les pirates  
(« Vestiges historiques et mémoire romanesque », p. 139-140).
40 § 306, l. 6-9 (Joseph, § 182).
41 Et chil qui conduisoit la nef  Pompee savoient bien le destroit de la roche (§ 306, l. 17-18. Joseph, § 183).
42 […] i pierdi Pompee .XI. de ses chevaliers, si en eut tel duel ke par un poi ke il n’esragoit tous vis. [...] et jura ke il voloir  
mieus mourir en l’asaut ke il ne revengast ses chevaliers ke il avoit pierdus (§ 308, l. 11-14. Joseph, § 184).
43 Quant li chevalier virent Pompee en tel hardement entré, si s’arouterent après lui  (§ 312, l. 14-15.  Joseph, § 187). La 
même bravoure est soulignée, au § 316, lorsqu’il entre seul dans la caverne enfumée où se terraient les pirates.
44 Il me semble, contrairement à l’opinion de G. Gros – selon qui « Pompée est présenté comme impulsif, 
excessif, impatient, jusqu’à la témérité » – que l’acceptation du conseil de l’un de ses hommes joue en faveur 
d’une prudence de Pompée, malgré sa témérité spontanée.
45 Comme lui, Pompée reçoit le qualificatif  – voire le surnom – de Magnus.
46 Voir à ce sujet l’analyse de M. Séguy, qui voit dans le motif  de l’île « un espace privilégié où redéployer des 
traditions culturelles diverses et mettre en œuvre des formes narratives multiples », mais aussi « un espace 
poétique, […] un espace d’expérimentation littéraire où ces différents récits disparates trouvent à s’organiser, et  
où le risque de dispersion qu’ils impliquent peut être contenu » (« Récits d’îles. Espace insulaire et poétique du 
récit dans L’Estoire del saint Graal », § 15).
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Le narrateur y veut en effet  illustrer  un paradoxe :  l’exploit  qui aurait  dû mettre un 
comble à la gloire de Pompée s’avère au contraire l’origine d’une déchéance irréversible, et  
le haut fait apparaît soudain comme une erreur grossière – au point que Pompée lui-même 
en vient à le renier, effrayé par les paroles d’un vieux juif  zélé pris de fureur prophétique. Si 
la victoire contre les pirates est reconnue comme un véritable acte de bravoure (et ce fu li  
graindres biens qu’il fesist47), et de surcroît comme un bienfait objectif  apporté au monde, la 
matière même de l’exploit se trouve par la suite intrinsèquement subvertie sous l’effet de 
l’interprétation  qui  en  est  donnée.  Aux dires  du  prophète  tout  se  passe  comme si,  en 
profanant  le  Temple  de  Jérusalem,  Pompée  avait  révélé  qu’une  transformation  interne 
s’était  opérée en lui lors du combat contre Foucaire. Dans la  narration, l’acte sacrilège, 
rétroactivement, invalide la valeur objective du haut fait précédemment reconnu :

Et che  fu  uns  des  plus  honerables  fais  ke  il  onques  fesist.  Mais  de toutes les  proueches et  de  tous  les  
hardemens ke il onques fesist fu chis li mains amenteüs. Et si vous dirai pour quoi che fu48.

Le paradoxe est souligné par le narrateur lui-même, et représenté par la réaction des 
personnages :

Ensi parla li preudom a Pompee, mais il tint tout a rage et a foursenerie 49. Et nepourquant chil ne dist chose  
que puis n’avenist, car il avoit tous jours esté li plus renomés chevaliers ke on seüst et li plus cheans, ne  
onques puis ne fu se mescheans non ne onques puis n’entra en plache ou il se combatist ke il ne s’en partesist  
honteusement. Et quant il s’en parti de Jherusalem, si desfendi a sa maisnie ke jamais ne parlaissent de  
Foucaire50.

La malédiction est ainsi présentée selon une construction rigoureuse, qui fait intervenir 
différentes voix :

1 –  Au  début  du  paragraphe  317  le  narrateur  introduit  un  commentaire  d’ordre 
historiographique (Et che  fu  uns  des  plus  honerables  fais  ke  il  onques  fesist.  Mais  de  toutes  les  
proueches et de tous les hardemens ke il onques fesist fu chis li mains amenteüs. Et si vous dirai pour quoi  
che fu.), signalant l’oubli de cet exploit dans les récits historiques relatant les hauts faits de 
Pompée.

2 – À l’intérieur de la narration se fait entendre la voix imprécatoire du vieux juif  pieux, 
qui prophétise la honte et les défaites inéluctables qui attendent désormais Pompée, en 
punition de son sacrilège.

3 – Confirmation en est apportée, preuve historique à l’appui, par le narrateur.
4 –  Place  est  faite  au  point  de  vue  de  Pompée  lui-même,  dont  les  propres  paroles 

(rapportées en discours narrativisé) musellent la voix de la renommée et réprouvent son 
exploit. Ce glissement de point de vue se teinte d’ironie tragique : renonçant au mérite de 
ce qu’il considérait comme son suprême exploit, le grand homme se prive lui-même d’une 
juste gloire, il condamne son propre exploit après avoir entendu blâme et malédictions dans 
la bouche d’un homme considéré par tous comme un fou.

47 § 191.
48 § 316, l. 19-20 – § 317, 1-2 . Le  Joseph  donne à l’exploit une valeur absolument superlative :  ce fu  li plus 
honerables fais qu’il feïst onques (§ 190).
49 Le référent du pronom personnel pluriel  il n’est pas clair: il peut aussi bien se restreindre aux Romains 
méprisants face à un juif  pieux, que s’étendre et inclure les juifs eux-mêmes, incrédules devant un vieillard fors  
del sens (§ 190).
50 § 317, l. 24-27 – § 318, l. 1-2 (Joseph § 191).
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5 –  Reprise  du  discours  par  le  narrateur  qui  confirme,  invoquant  le  témoignage  de 
l’historiographie, l’effectivité du silence imposé à l’action la plus digne de mémoire de la 
carrière de Pompée.

Mais le narrateur ruse – habilement ou non – lorsqu’il feint de se borner au rôle de 
commentateur historiographique, qui rapporte avec exactitude les paroles, faits et gestes 
des personnages, et en leur attribuant l’image négative de Pompée transmise par l’histoire et 
la tradition. Outre la satisfaction suspecte que procure la révélation d’un haut fait jamais 
rapporté jusque là, on peut déceler dans cette construction pseudo-historiographique une 
pétition  de  principe51 :  le  narrateur  justifie  le  silence  de  toute  l’historiographie  sur  un 
événement – rapporté par lui seul – par un détail interne à cet événement même.

Ironie (ou naïveté suprême) du narrateur, celui-ci contrevient à l’interdiction expresse de 
Pompée, son personnage, lorsqu’il rapporte l’événement qui fut l’origine de sa chute et de 
son  humiliation  finale.  En  signant  ainsi  la  victoire  symbolique  du  pirate  sur  le  grand 
homme romain,  le  narrateur,  par  la  bouche du prophète,  retourne le  sens  de l’histoire 
profane au profit de l’histoire religieuse52. C’est à celle-ci en effet qu’il revient d’interpréter 
la première. Et c’est l’histoire du Graal – la plus haute estoire – qui revendique pour elle la 
plus sûre authenticité, lorsqu’elle révèle des vérités historiques dérobées à la postérité par 
ceux dont elles ternissaient la gloire53.

Aux interprétations morales ou politiques des historiens antiques, qui cherchaient dans 
des  défauts  de  caractère,  des  fautes  morales  ou  des  erreurs  stratégiques  l’origine  de 
l’infortune  de  Pompée,  s’oppose  ici  une  interprétation  biaisée,  symbolique  et  mise  au 
service d’une histoire téléologique.  À l’intérieur du récit  romanesque, l’épisode enchâssé 
vaut  comme faire-valoir  symbolique,  sur  deux plans  différents.  Un parallèle  est  dessiné 
entre les deux interprétations possibles de la présence du Grand Pompée dans L’Estoire : la 
victoire de la civilisation romaine contre la barbarie pirate est invalidée par la chute finale  
du païen sacrilège, puni par le Dieu judéo-chrétien ; de même, la gloire acquise et perdue à 
la fois par Pompée à la Roche du Port du Péril sera déclassée par les mérites du roi chrétien 
Mordrain, sorti humble vainqueur, en ce même lieu, de l’assaut des tentations diaboliques.

L’aventure de Pompée elle-même illustre une conception anthropologique selon laquelle 
une forte cohérence morale et symbolique lie entre eux tous les actes d’un personnage, ce 
qui autorise à en réviser sans cesse l’interprétation, même lors qu’ils étaient objectivement 
bons. Cette vision n’est pas propre à un clerc médiéval, et pourrait être rapprochée de la 
célèbre remarque de Solon à Crésus54.

Au plan de la construction romanesque l’épisode est riche d’une diversité stylistique et 
référentielle exceptionnelle dans ce roman. Le modèle antique, traité dans une veine à la  
fois  épique et  chevaleresque,  est  subverti  par sa relecture  sur le  mode biblique dans le  
deuxième  volet  de  l’histoire.  Il  en  ressort  un  goût  du  paradoxe  et  des  renversements 
51 M. Séguy note à ce propos que « le récit s’affirme […] comme une machinerie qui crée, à volonté, des lieux 
de mémoire dont elle est la seule garantie » (« Vestiges historiques et mémoire romanesque », p. 151).
52 Ainsi que le souligne M. Szkilnik, « […] l’histoire romaine [devient] une branche de la seule et véritable 
histoire, celle du peuple de Dieu » (L’Archipel du Graal, p. 128).
53 C’est ce que souligne M. Séguy: « la fiction de  L’Estoire,  dans un complet renversement de perspective 
temporelle, parvient à s’insérer dans la mémoire de l’Histoire antique et dans celle des Évangiles,  jusqu’à  
s’imposer comme leur mémoire même » (« Vestiges historiques et mémoire romanesque », p. 142).
54 Hérodote, Histoires, Livre I, Clio, XXX-XXXIV.
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d’interprétation, lesquels ne sont pas sans intention polémique, conformément au projet 
apologétique de l’œuvre. Néanmoins demeure, sur l’ensemble du passage, une ambivalence 
qui  semble  irréductible  car  intrinsèquement  liée  à  la  matière  arthurienne  à  laquelle  se 
rattache,  pour  faiblement  que  ce  soit,  L’Estoire.  Lancelot  ne  perd  rien  de  sa  gloire 
romanesque à n’être pas digne du Graal.  À plus petite échelle, dans ce mince épisode, la 
séduction  de  l’exploit  quasi  chevaleresque  de  Pompée  n’est  pas  annihilée  par  sa 
réinterprétation subséquente ;  le  cours du récit  juxtapose voix et  tonalités,  laissant ainsi 
ouverte l’interprétation de l’ensemble.
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