

Aux marchands de sommeil

par Mélina Besic

nous habitions tous
le même étage
à différents niveaux
dans un immeuble au plafond du monde
que si haut, ne voyant plus le sol –
nous étions tous au rez-de-chaussée

et à nous tous l'on se partageait
un même ballon d'eau chaude
que l'on s'envoyait – comme dans
un jeu, aux heures sombres
des douches tempérées et de la vaisselle sale

le papier peint sentait
les anciennes disputes et les coups d'un soir
sans aurevoirs, j'en suis parti moi aussi
de ce nid en bâtons de roue,
couleur pisse